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Al lector 

Se trata de una obra inédita,* ya que Jorge Abelardo Ramos ha modificado la última 
edición** para agregarle nuevos textos y apreciaciones de América Latina. La muerte lo 
sorprendió en pleno trabajo creativo y de investigación. 

En este libro nos encontramos con la gran aventura de la colonización, la emancipación y 
las revoluciones nacionales. La tragedia de América Latina en su fragmentación en veinte 
Estados débiles e impotentes, sometidos al gran poder imperial. 

Aunque la bibliografía sobre la deformación económica producida por el imperialismo es 
abrumadora en América Latina, no existía una obra -ni antigua ni contemporánea que 
describiese el proceso de "balcanización" sufrido por la heredad hispanocriolla desde los 
tiempos de San Martín y Bolívar hasta la revolución contemporánea, cuyos nombres 
simbólicos son Juan Domingo Perón, Fidel Castro, Juan Velasco Alvarado, Salvador Allende, 
Ornar Torrijos, Getulio Vargas y muchos otros. 

De cómo nacieron como repúblicas provincias como el Uruguay, Venezuela, Bolivia, 
Paraguay, Argentina y Ecuador; de cómo la oligarquía agraria exportadora fusiló o expatrió a 
los unificadores (Bolívar, San Martín, Morazán, Artigas); de cómo el pensamiento marxista, 
el nacionalismo y el liberalismo alteraron su naturaleza al cruzar el Atlántico y convertirse en 
manos del poder oligárquico en productos opuestos a su significado original. Finalmente la 
Guerra de Malvinas y un epílogo -a pedido de Alberto Methol Ferré donde publicamos una 
conferencia magistral que sintetiza su pensamiento revolucionario y unificador. 

Tales son los temas que el autor ha tratado, arrojando una luz poderosa sobre la historia y 
el destino de nuestros pueblos. 

Víctor Ramos 

* Decimos "inédita" ya que se trata de su primera entrega al gran público latinoamericano. Le 
debemos al proyecto del senador Miguel Ángel Pichetto, presidente del bloque 
justicialista, la edición del Senado Nacional, que ordenó su publicación sin fines 
comerciales en el año 2006. [N. de V. R.] 

** Jorge Abelardo Ramos, Historia de la Nación Latinoamericana, 2 tomos, Buenos Aires, 
Peña Lillo, 1975. 


www.bibliotecafederal.org 


Prólogo 

Muy pocos libros demuestran, como Historia de la Nación Latinoamericana, ¿a 
importancia de comprender la historia para pensar el presente y proyectar un futuro. 

Escrito hace más de cuarenta años (pero con nuevos e importantes análisis, agregados y 
correcciones), este libro se ha transformado en la más completa revisión de la historia de los 
pueblos y los países que conforman América Latina. Es también por ello, y por la 
perspectiva política de su autor, uno de los fundamentos más consistentes para consolidar la 
actual etapa de integración que atraviesa el continente. 

Su lectura ilumina el presente con la magnífica luz de las raíces históricas de esa 
permanente pugna entre integración y balcanización, entre patrias chicas sometidas, y 
Patria Grande unificada y soberana. La investigación minuciosa que Ramos realizó de 
nuestra historia común se combina con su militancia política ininterrumpida, en pos de 
afianzar la gran Nación con la que soñaron San Martín y Bolívar. Es, entonces, un libro 
científico y militante, que hace honor a la premisa de Jauretche que señala que, más que una 
historia de la política, hay una política de la historia. 

En tal sentido, Ramos ha sido uno de los grandes refutadores de la historia oficial. Pocos 
autores pueden brindarnos una perspectiva tan abarcadora de la historia del país y de 
América Latina en tan sólo dos obras: Revolución y contrarrevolución en la Argentina e 
Historia de la Nación Latinoamericana. Comprendió claramente que estas historias 
interactuaban como análisis, la primera, de un todo (Revolución...), desmenuzado en la 
segunda (Historia...), para coincidir ambas en el fundamento esencial destinado a 
transformar políticamente nuestra realidad. 

La prueba de esta interacción se encuentra en la primera página de Revolución..., escrita 
con la urgencia de quien entendía la necesidad de contar con una obra conceptual que 
ayudara a retomar el camino de "la revolución”, tantas veces frustrado por las fuerzas 
contrarias de "la contrarrevolución ". Esa dialéctica tan contundente y simple da título a este 
primer libro y anticipa el siguiente, al afirmar: 

"La historia de los argentinos se desenvuelve sobre un territorio que abrazó un día la 
mitad de América del Sur. ¿De dónde proceden nuestros límites actuales? El origen de esas 
fronteras ¿responde acaso a una razón histórica legítima? ¿Nos separa una barrera 
idiomática, cierta muralla racial evidente? ¿O es, por el contrario, el resultado de un 
infortunio político, de una vicisitud de las armas, de una derrota nacional? Sin duda, 
aparece como fruto de una crisis latinoamericana, puesto que América Latina fue un día no 
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muy lejano nuestra patria grande...". 

De inmediato, arma el nudo indisoluble que ata nuestra historia como argentinos con 
nuestra historia como latinoamericanos, al escribir: 

"Somos un país porque no pudimos integrar una Nación y fuimos argentinos porque 
fracasamos en ser latinoamericanos. Aquí se encierra todo nuestro drama y la clave de la 
revolución que vendrá ". 

Gran polemista y político, el "Colorado" no se conformó con la reflexión fragmentada y 
apostó a obras totalizadoras de nuestro pasado que requirieron un formidable esfuerzo de 
investigación y organización de los relatos historiográficos. Honró, de este modo, el trabajo 
de decenas de historiadores y cronistas citados en sus libros, quienes lo precedieron en la 
crítica v la revisión de la historia oficial. 

Desde su concepción histórica, edificó lo que le gustaba llamar "marxismo de Indias", 
una izquierda nacional y latinoamericana, a contramano de la izquierda tradicional, que 
abrevaba de manera conformista en las fuentes de la historia tradicional. Ramos pensaba -y 
con razón que en esa distorsión de la memoria histórica, se encontraban las claves de los 
extravíos que llevaron al socialismo y al comunismo argentinos a ser la izquierda del campo 
antinacional, a distanciarse del peronismo y, de este modo, a desconectarse de los sectores 
sociales que hubieran debido representar. 

Historia... es, por ello, un libro que reorganiza la idea de una patria común en la senda 
previamente abierta por los patriotas del siglo XIX, como Bolívar, San Martín, Monteagudo, 
Simón Rodríguez, Artigas, Sucre, Dorrego o Morazán, y luego continuada por políticos y 
pensadores latinoamericanos del XX, como el uruguayo Rodó, el argentino Manuel Ugarte, 
el peruano Haya de la Torre y el boliviano Paz Estenssoro, además de los sueños del Pacto 
ABC pergeñados por Perón, junto con los presidentes Vargas, del Brasil, e Ibáñez, de Chile. 
Todos ellos, con la lente de su tiempo, percibieron la existencia de una patria contenedora de 
sus patrias chicas. Todos ellos aportaron en el largo camino irresuelto de la integración. 
Todos ellos también -y Ramos lo describe dolorosamente fueron derrotados en vida por las 
poderosas fuerzas centrífugas de la balcanización. 

Estas fuerzas, basadas en las mezquinas oligarquías regionales, explotadoras de sus 
monocultivos y negocios comercicdes, dieron fundamento a los acuerdos con los países 
centrales. Las minorías hegemónicas de base agraria fueron el lazo que inmovilizó las 
fuerzas productivas industriales y de valor agregado de América Latina, el eslabón más débil 
de los términos internacionales de intercambio. Para hacerlo, dinamitaron la existencia 
misma de una 
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gran nación y fomentaron el surgimiento de países dependientes, concebidos en función de 
su acuerdo comercial con los países dominantes. En paralelo -y esto es esencial en el 
análisis de Ramos-, reinventaron una historia a su medida, donde los héroes de la Patria 
Grande pasaron a ser los de las patrias chicas. Reescribieron la trama de una gran gesta 
con giros farsescos, en los que Bolívar es el antagonista de San Martín; Artigas, el referente 
de su mayor fracaso; e incluso homenajearon a Bolívar, bautizando el último retazo de la 
balcanización de América Latina y de las Provincias Unidas. 

En el texto, Ramos deja en claro que su visión no es la de un argentino quejoso de las 
derrotas de su país natal, al cargar claramente las tintas en las responsabilidades de Buenos 
Aires y su dirigencia por la fragmentación que retrata. Así, en cada capítulo del libro, surgen 
las responsabilidades de Rivadavia, Alvear, Lavcdle y otros argentinos en las derrotas y los 
renunciamientos de San Martín, Artigas, Dorrego, claves en el comienzo mismo de la 
disgregación latinoamericana. 

La lectura de Historia... nos devuelve a una pertenencia, muchas veces olvidada o 
arrancada con violencia por la hegemonía cultural de un relato escrito desde las fuerzas que 
edificaron nuestra dependencia. Al recorrer sus páginas, no deja de sentirse orgullo por el 
camino retomado. 

Actualmente, la integración latinoamericana vive su período de mayor vigor político, a 
partir de los procesos que comenzaron con el nacimiento del Mercosur y se expandieron con 
la Unasur, cuyo primer secretario general, por decisión unánime, fue el ex presidente 
argentino Néstor Kirchner. Su nombre puede sumarse hoy a aquellos de los grandes 
promotores de la Nación que el autor tanto anhelara. Con seguridad, Ramos hubiera 
recorrido con emoción el Salón de los Patriotas Latinoamericanos de la Casa de Gobierno, 
donde la presidenta argentina, Cristina Fernández de Kirchner, colocó, en ocasión del 
Bicentenario, los retratos de los hombres y las mujeres que él reivindicó, y, del mismo modo, 
celebraría con comentarios lúcidos y encendidos de ironía la ausencia de otros "prohombres 
deconstructores " de su Patria Grande. 

Es precisamente por los progresos de la integración, con fuertes bases políticas, 
económicas y diplomáticas, que resulta imprescindible contar con una reedición de 
Historia... Comprendidas en sus páginas, están -como sostenía Ramos las claves históricas 
de las frustraciones previas y los anticuerpos para evitar los futuros fracasos. También 
encontramos los fundamentos que explican, con fluida dialéctica, que aquello que se busca 
ya existe en las fuerzas culturales centrípetas, edificadas dolorosamente en cinco siglos de 
historia. 
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Leyendo a Ramos, uno puede, por ejemplo, establecer que, si la Unión Europea es una 
desintegración cultural unificada, América Latina es una unidad histórica y cultural 
desintegrada, en ambos casos, por acción de la política. 

Muchas veces, después de algún debate o conferencia, los jóvenes me preguntan qué 
libro les recomendaría que leyeran. Recurrentemente, sugerí el texto que aquí prologo, a 
conciencia de la dificultad para conseguirlo. La última edición se realizó en 2006 a través 
del Senado de la Nación, merced al empuje y el compromiso de Víctor Ramos con las ideas y 
la obra de su padre. Pero el libro era de distribución gratuita y limitada, e imposible de 
adquirir en librerías. En mis viajes por América Latina y España, incluso, siempre he llevado 
ejemplares de esta edición. Los he repartido como quien arroja botellas al enorme mar de 
nuestra conciencia latinoamericana entusiasta, pero carente de obras que expliquen la 
historia común. Por ello, esta edición constituye un hecho no sólo histórico y cultural, sino 
esencialmente político, compatible con los esfuerzos de Ramos en la materia. 

Por último, me permito proponer que esta reedición sea el punto de partida de la difusión 
masiva del libro en las escuelas medias y, sobre todo, en el amplio territorio cuya historia 
relata. Como texto, será entonces no sólo un material de consulta, sino también un 
disparador de conciencia colectiva entre los pueblos tantas veces dispersos de una gran 
Nación. 

Jorge Coscia Secretario de Cultura de la Nación 
Buenos Aires, septiembre de 2011 
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Introducción 

El propósito de este libro es estudiar de cerca un gran naufragio histórico. Descifrar el 
secreto de una inmensa Atlántida velada por el tiempo: ¡nada menos! 

Nos propusimos averiguar si América Latina es un simple campo geográfico donde 
conviven veinte Naciones diferentes o si, en realidad, estamos en presencia de una Nación 
mutilada, con veinte provincias a la deriva, erigidas en Estados más o menos soberanos. 

El concepto de "Nación" es anacrónico para la mayor parte de los europeos, sólo en el 
sentido de que han realizado hace ya mucho tiempo su unidad nacional en el marco del 
Estado moderno. El nacionalismo de los europeos es tan profundo, arraigado y espontáneo, 
bajo su manto imperial de generoso universalismo, que únicamente se advierte cuando otros 
pueblos, llegados más tarde a la historia del mundo, pretenden realizar los mismos objetivos 
que los europeos perseguían en los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX. Resulta cosa de 
meditación percibir entonces su afectada indiferencia (teñida de un sutil desprecio) hacia los 
importunos brotados en las márgenes del mundo civilizado. Es el momento que los europeos 
eligen para subrayar en los nacionalismos de los países coloniales su fosforescencia 
folklórica, su pintoresca filiación religiosa o sus evidentísimos rasgos semibárbaros. De la 
virtuosa derecha a la izquierda neurótica en Europa se manifestó -educativo ejemplo un 
sentimiento general de repudio hacia el abominable Khomeini. El Ayatollah ha puesto el dedo 
en la llaga del próspero Occidente. No faltaron a la cita ni el feminismo marxista ni el 
liberalismo imperial: el común horror hacia la teocracia islámica los encontró unidos. 

Apenas el irredentismo irlandés permanece como una mancha sangrienta en la órbita 
declinante de Inglaterra. Pero aquellos grandes momentos del nacionalismo decimonónico, 
desde Marx a Lord Byron hasta Garibaldi, ya son vetustas reliquias. A nadie le interesa 
recordar en el Viejo Mundo que la rapidez prodigiosa con que avanzó Europa occidental 
hacia la civilización técnica (y EE.UU., desde la guerra civil de 1865) se produjo gracias a la 
formalización jurídica y arancelaria del Estado Nacional unificado, luego de eliminar el poder 
social de las clases precapitalistas. 

Al permitir una desenvuelta interrelación económica, política y financiera entre todas las 
partes constituyentes de la Nación, el capitalismo remontó un asombroso vuelo. Desarrolló tal 
poder multiplicador del aparato productivo con el invalorable auxilio de un expansivo 
mercado interno, unido a una lengua nacional que procuraba la frontera político-cultural de 
un Estado, que bien pudo considerarse al siglo XIX como el siglo del movimiento de las 
nacionalidades. Al mismo tiempo y a la inversa, América Latina perdió la posibilidad de 
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reunirse en Nación y avanzar hacia el progreso social, tal como lo hacían los Estados recién 
unidos en el norte del continente americano. Los norteamericanos libraron una cruel guerra 
civil para abolir la esclavitud. Así unieron su país contra el separatismo esclavista del sur 
agrícola, sostenido por los ingleses. En una dirección opuesta, las oligarquías 
agrocomerciales de los puertos se imponían en América Latina sobre las aspiraciones 
unificadoras de Bolívar, San Martín, Artigas, Alamán, Morazán. La generación revolucionaria 
de la independencia pereció en las reyertas aldeanas. Fue la ocasión que los hábiles 
diplomáticos ingleses y norteamericanos, los Poinsett o los Ponsonby, aprovecharon para 
aliarse a la burguesía comercial y a los hacendados criollos, "la hacienda y la tienda". Y 
premiaron con un silencio sepulcral a los hambrientos soldados de Ayacucho. Estos soldados 
criollos habían expulsado de América Latina un Imperio que mantenía unidas a sus colonias, 
sólo para ver insertarse en ellas a otros más poderosos, que ayudaron a su independencia a 
condición de que permanecieran desunidas. Serían repúblicas solitarias con soberanía formal, 
y economías abiertas. 

En cuanto al inmenso Brasil, ocurrió algo muy curioso. Por un sorprendente giro de la 
historia, se transformó de colonia del Imperio portugués, en capital del imperio, pero sin 
Portugal, en poder de los franceses. Sacudido por incesantes levantamientos y revoluciones, 
produjo republicanos, místicos, rebeldes y hasta socialistas, pero ninguno de ellos reclamó la 
abolición de la esclavitud, que había sido suprimida en el resto de América Latina en la 
primera década de la independencia. Entre el librecambismo británico y el sudor de los 
negros parasitaba el Brasil imperial: todos los integrantes de esa sociedad, "hasta los más 
pobres y desamparados", como dice Decio Freitas, vivían a expensas del trabajo de los 
esclavos. 

El antagonismo de siglos entre el Reino de Portugal y el Reino de España, se trasladó a la 
América revolucionaria hasta nuestros días, gracias a los diligentes británicos, el "máximo 
común divisor" en la integridad de pueblos ajenos. Argentina y Brasil heredaron esa 
rivalidad, que era prestada. Por esa razón se elevó un muro entre ambos países, que 
afortunadamente ha sido derribado para siempre con el promisorio nacimiento del Mercosur. 

Por su parte, Cuba era colonia española (hasta 1898), y como en el caso de Brasil, no 
participó de las guerras de la Independencia, que habían forjado lazos de sangre entre las 
patrias chicas de los viejos virreinatos y capitanías generales. Como resultado de todo lo 
dicho, la independencia respecto de España, al no lograr mantener simultáneamente la 
unidad, eclipsó por un siglo y medio a la gran Nación posible. 

En otras palabras, América Latina no está corroída solamente por el virus del atraso 
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económico. El "subdesarrollo", como dicen ahora los técnicos científicos sociales, no posee 
un carácter puramente económico o productivo. Reviste un sentido intensamente histórico. Es 
el fruto de la fragmentación latinoamericana. Lo que ocurre, en síntesis, es que existe una 
cuestión nacional sin resolver. América Latina no se encuentra dividida porque es 
"subdesarrollada" sino que es "subdesarrollada" porque está dividida. 

La Nación hispanocriolla, unida por el rey, creada en realidad por la monarquía española, 
se convirtió en un archipiélago político, una polvareda confusa de islas múltiples, gobernadas 
por los antiguos oficiales de Bolívar o San Martín. Los jefes bolivarianos se habían sumido 
en la decepción o se habían corrompido en el poder; se dejaron mimar por los exportadores y 
hacendados. Estos se relamían los labios al atrapar, después de la sangre, las pequeñas 
soberanías, trocadas en prósperas satrapías. Esa historia se narra aquí. 

A diferencia de las "historias" usuales de América Latina, que reproducen en la literatura 
el drama formal, pues describen las historias particulares de cada Estado a partir de la muerte 
de Bolívar, país por país, sin rastrear sus vínculos de origen, sin considerarlos como parte de 
una Nación desmembrada, que omiten evocar a los pensadores iberoamericanos que fueron la 
conciencia despierta de una América Latina entrevista como una totalidad histórica, por el 
contrario, este libro aspira a recrear como un conjunto todo lo que fue, lo que es y lo que será. 

Durante décadas aparecieron libros sobre la "argentinidad", la "peruanidad", la 
"bolivianidad" o la "mexicanidad", en cantidades ingentes. 

Todos andaban a la busca de su propia identidad nacional o cultural, pero pocos se 
consagraron a redescubrir la identidad latinoamericana, que era la única capaz de permitir que 
América Latina, con todas sus partes, se delimitara como un poder autónomo ante un mundo 
codicioso y amenazante. 

En tal situación, no podía extrañar que desde el ocaso de los grandes unificadores, y hasta 
nuestros días, se reiteraran políticas y emprendimientos tendientes a hipertrofiar las 
diferencias o ahondar las particularidades. 

Como cabía esperar, producida la independencia de España, las nuevas estructuras 
contaron con sus obvios ejércitos, escudos, empréstitos ingleses, Constituciones, Códigos 
Civiles, héroes y villanos, y, por añadidura, con una literatura preciosa, hija de los puertos 
cosmopolitas y hasta con una historia para "uso del Delfín". Todo era chiquito, mezquino, 
provincial, pero cada Estado miraba por el rabillo del ojo hacia las nuevas metrópolis 
anglosajonas, buscando en ellas las señales de aprobación. 

Relataba el dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli, que los intelectuales de su época 
acostumbraban referirse a sí mismos como miembros de la generación de "posguerra". 
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"Ahora bien, decía Usigli, en México no hemos tenido una guerra, sino una Revolución." 

Pero aunque en Europa habían sufrido una guerra y no una revolución, los cultores del 
espíritu en México se sentían hijos de una guerra vivida por otros, en lugar de serlo de una 
revolución que había conmovido su país hasta los cimientos. Todo resultaba una copia 
miserable. 

Sólo así podía concebirse que el historiador boliviano Alcides Arguedas, alquilado por el 
magnate minero Simón Patiño, como historiador "con cama adentro", fuera el vocero de la 
cultura boliviana en el mundo o un anglobizantino del género de Borges hiciera de arquetipo 
de la literatura argentina. El darwinismo social hizo furor y aún domina el pensamiento 
inconfeso de las élites criollas. El programa de Borges no adolecía de oscuridad. Lo resumió 
en dos epigramas: "América Latina no existe", y el segundo: "Somos europeos en el 
destierro." 

Desde que Europa tomó posesión de América Latina a partir de la ruina del Imperio 
español, no sólo controló el sistema ferroviario, las bananas, el café, el cacao, el petróleo o 
las carnes. Consumó una hazaña mucho más peligrosa: influyó sobre gran parte de la 
intelligentzia latinoamericana y tendió un velo sutil entre la trágica realidad de su propio país 
y sus admirados modelos extemos. Así, hasta los rebeldes de aldea, y hasta las doctrinas de 
"liberación", llevaban la marca del amo al cuello. Con el sello de Occidente, eran como cartas 
de navegación erróneas, preparadas para extraviar a los viajeros. 

Todo lo latinoamericano o criollo fue despreciado o detestado. Desde la Ilustración o aún 
antes, no faltaban antecedentes para ello. Desde Buffon o el abate De Paw, hasta el más 
lozano egresado de alguna Facultad de Sociología o Historia en la última parroquia, 
desdeñaban la inmensa tierra bárbara. 

Los europeos en tiempos de la Conquista, la Ilustración luego, no podían siquiera 
imaginar que otros mundos no recorriesen, ni en su fauna, flora o historia, diferentes caminos 
que los que había conocido el continente modelo. Aplicaban al Nuevo Mundo su propia 
clasificatoria: así, para Buffon o Voltaire, en América Nueva pululaban leones calvos y tigres 
minúsculos. Por el contrario, los reptiles y alimañas eran de tamaño gigante. 

Indios asexuados e insectos enormes, la Terra Nova, era para algunos, demasiado joven; 
para otros, demasiado vieja. 

A Hegel se le antojaba que aquí no había historia, sino pura naturaleza, que como se sabe, 
aborrece al Logos. Marx y Engels, por su parte, cuando no encontraban manipulaciones de 
hierro en alguna sociedad extraeuro pea, la situaban en el "estadio medio de la barbarie", lo 
que les venía de perilla a incas y aztecas. 
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El conde de Keyserling explicaba ¡todavía en 1930! a las bellas propietarias de tierras de 
la refinada Buenos Aires, que América era el continente del tercer día de la creación, ardua 
jornada que Dios empleó en crear el mar, la tierra, las plantas y la flora. También, según el 
noble germánico, éste era el asombroso suelo de la "sangre fría". Don Pío Baroja no iba a 
quedarse atrás: juzgaba al americano del Sur como "un mono que imita" y a América Latina 
como un "continente estúpido". 

La denigración europea se fúndaba en la necesidad de ignorar y desacreditar aquello que 
esquilmaba. La autodenigración de la intelligentzia latinoamericana reposaba, por su parte, en 
el hecho de que estaba obligada a vivir de la clase directamente dominante, la oligarquía, que 
no era una clase nacional sino por su residencia e intereses. Cuando la intelligentzia en las 
últimas décadas, observa la desespiritualización y codicia del mundo occidental, se 
"izquierdiza" por un momento y ronda en la periferia del stalinis mo, al que supone 
ambiguamente encarnación del ideal socialista. La catástrofe de la sociedad burocrática inicia 
otro movimiento pendular hacia la "democracia" capitalista. "Occidentales" o "marxistas", 
gran parte de los intelectuales pierden su antigua seguridad científica. Pero conservan su 
aversión académica (académica burguesa o marxista) hacia la sociedad criolla tal cual brotó 
de manos de la historia. Su utilitario objetivismo la mantiene distante del movimiento 
histórico vivo en nombre de "un rigor" puramente verbal, que le permite, por lo demás, 
conservar su "universalidad" y los medios de vida. En el último de los intelectuales 
latinoamericanos de tipo universitario resuena un eco del abate De Paw. 

Excepción hecha de los grandes latinoamericanistas del 900 -Manuel Ugarte, José 
Vasconcelos, Joaquín Edwards Bello, José Ingenieros, Manuel González Prada, Rufino 
Blanco Pombona y muchos otros gran parte de la intelligentzia consumía sus vigilias 
torturada por las obsesivas modas de la Grande Europa. Por ejemplo: a fines del siglo XIX 
resurgía el helenismo en Lrancia y en toda Europa. La crisis entre la burguesía liberal y la 
Iglesia católica, asumía la forma indirecta de una revalorización estética de los nobles 
modelos de la Antigüedad. 

Y como no podía ser menos, en América Latina aparecieron puntualmente los helenistas 
nativos: en el Altiplano boliviano, un profeta tonante y barroco, Lranz Tamayo, a la vez indio 
y terrateniente de indios, escribía Las Oceánidas; Lugones, en la Argentina ganadera, 
publicaba Estudios helénicos y El ejército de la Riada; en México, la más grande figura 
intelectual de la Revolución nacida en 1910, Vasconcelos, invertía por una senda propia el 
legado franco-griego: exaltaba la búsqueda de un camino nacional en Prometeo vencedor. 

A su tumo, Alfonso Reyes concebía refinadísimas tragedias griegas; Ricardo Jaime Lreyre 
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soñaba brumosas mitologías escandinavas. 

La patente francesa "imprimía carácter" a la inteligencia latinoamericana y la esterilizaba 
en el acto; y el librecambismo anglosajón cegaba enseguida toda cultura industrial nativa. 

En la historia latinoamericana, sobre todo a partir de 1880, aparecieron una veintena de 
microsociedades en cada una de las cuales no faltaban ni una "burguesía nacional", ni un 
"proletariado", ni una "pequeña burguesía", según estatuía la prestigiosa clasificación 
marxista europea. Claro está que todo lo latinoamericano aparecía en un nivel más bajo, bajo 
una forma monstruosa o insólita, sea como un Tirano Banderas o un puñado de coroneles- 
terratenientes que desafiaban todas las clasificaciones. 

Si Europa producía un arte simbólico, inspirado en las formas del hombre primitivo, en 
ciertas partes de América Latina esto era pura pintura figurativa, ya que el exquisito salón de 
arte moderno de Lima, pongamos por ejemplo, no estaba demasiado lejos del selvícola de 
Iquitos o del cazador de caimanes del Amazonas. Estas sociedades imitativas ofrecían 
asombrosos contrastes. A partir de la "balcanización", se dictaron códigos burgueses que 
debían servir a estructuras latifundistas fundadas en la servidumbre personal. Tales códigos 
habían sido en Europa el resultado de una revolución que había dividido las tierras de la 
nobleza para entregarlas a pequeños propietarios. En América Latina esos códigos eran 
empleados para garantizar la estructura agraria arcaica. 

Se importaban, asimismo, las formas vacías de un liberalismo formal para pueblos que no 
habían conocido sino dictaduras semiseculares o el parloteo incontenible de Parlamentos 
elegidos por el fraude, integrados por diputados venales. Todo se acarreaba de afuera, pero 
todo era pacotilla, pues nada se adaptaba a la realidad latinoamericana, como aquellos 
gruesos abrigos de piel que usaba el patriciado de Río de Janeiro en el siglo XIX, sudando a 
chorros en el trópico y harto satisfecho de que también se usaran en Londres, de donde se 
importaban. 

Calurosos abrigos para tierras cálidas resultaron ser los productos socialistas, liberales y 
marxistas que llegaron desde lejos. En su primera etapa, unos respondían al preclaro modelo 
del laborismo de su Majestad británica; otros a la inescrutable política soviética, ya muy 
lejano del brillo ígneo de aquel Octubre. Los demócratas profesionales, empapados de 
juricidad y de las polvorientas premoniciones de Alexis de Tocqueville, por su parte, 
diseñaban un pequeño Capitolio blanco para cada parroquia, trocada en república. 

Esta combinación sincrética de cultura liberal inauténtica y de marxismo importado para 
intelectuales "en vía de desarrollo", según Augusto Céspedes, dio sus frutos. Pues junto a los 
ferrocarriles o usinas, los grandes imperios introdujeron en estas 'Sociedades indescifrables 
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un estilo de pensamiento que modeló la historia, las ideas políticas, la sociología, el proceso 
cultural, las artes y las costumbres. 

No pocas particularidades de América Latina encontraron obstáculos para desenvolverse 
por un camino propio bajo la insinuante y deslumbrante presión occidental. Desde la derecha 
o la izquierda, la extranjería reinó soberanamente, tanto en las estadísticas de exportación 
como en el modo de interpretarlas. 

De tal suerte, América Latina resultó ser el suelo ideal de politiqueros, terratenientes y 
expertos extranjeros. La ciencia social se alejó todo lo posible del drama real, aun en aquellos 
casos en que parecía estudiarlo. Envanecida por un supuesto "rigor científico", la ciencia 
social se vio impregnada hasta la médula del empirismo sociológico de cuño norteamericano, 
con su ficticio carácter neutro, o del marxismo-leninismo, petrificado en una escolástica 
indigerible, fundada en un homo ceconomicus archimetafísico. La coincidencia entre ambos 
se manifestaba en el desconocimiento común de la cuestión nacional de América Latina. 
Reducían todo el drama, según los casos, a: 

1) Un supuesto duelo entre la burguesía y el proletariado, en el interior de cada Estado. 
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2) Fundar el crecimiento económico mediante la repetición nativa del capitalismo 
europeo, en el marco político de una "democracia" formal de dudoso cuño. 

3) Repetir de un modo elíptico la versión provincial de una historia falsificada. 

Si el Dr. José Gaspar Rodríguez de Francia, del Paraguay, era un dictador neurótico para 
Carlyle, era natural que también lo fúera para la historiografía latinoamericana; la 
condenación legendaria de Juan Manuel de Rosas era de oficio; para los calvinistas de Nueva 
Inglaterra, el católico Lucas Alamán era un "reaccionario" puro y simple: ¡debía serlo sin 
duda para los mexicanos! 

La tentativa de reproducir las "formas" de los conflictos políticos, jurídicos o religiosos 
europeos o yanquis en América Latina, prescindiendo de sus contenidos históricos reales, 
tuvo pleno éxito. Un ejemplo notable: el enfrentamiento del despotismo ilustrado borbónico 
con la Compañía de Jesús, asumió un significado muy claro en Europa, aunque invirtió su 
signo en América Latina. En el Nuevo Mundo se expresó contra las Misiones jesuíticas. 

Pero aquí todo era diferente. Pues los jesuítas defendían a los indios, en lucha constante 
contra los bandeirantes del Brasil que los cazaban en las Misiones, para reducirlos a la 
esclavitud en las tierras del Oeste. El anticlericalismo, bajo este aspecto, y en América del 
Sur, era una simple máscara de esclavistas y latifúndistas. Tal es otro de los temas de esta 
obra. 
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A propósito de la contradicción entre forma y contenido, es educativo recordar que en la 
sociedad esclavista del Brasil imperial o republicano, los propietarios de negros eran 
positivistas y gramáticos sutiles. El escudo brasileño lleva aún la divisa de Augusto Comte: 
"Ordem e Progreso". En la avanzada Argentina del siglo XX, matar de un balazo a un indio 
colla, peón en una finca del norte argentino, carecía de consecuencias penales para el asesino, 
dueño de la finca, probablemente senador nacional por su provincia, y, naturalmente, firmante 
de leyes y proyecto de leyes. En México, ¿no eran los "científicos", y sus amigos plutócratas 
del porfiriato, la crema de la inteligencia, en un océano de peones sin tierra y de indios sin 
destino? ¿No fue Sarmiento y no lo es todavía, uno de los venerados proceres de América 
Latina (sobre todo, de la oligarquía argentina) aclamado hasta en la Cuba de Fidel Castro? 
¿Pero no es Sarmiento el más indudable degollador de gauchos, y propagandista literario del 
degüello? ¿No han circulado, acaso, en América Latina sus cartas al general Mitre, otro 
semidiós del Parnaso oligárquico, en las que le aconseja que "no ahorre sangre de gauchos 
que es lo único que tienen de humano"? 

En su favor, es preciso reconocer que fundó la Sociedad Protectora de Animales, entidad 
que aún subsiste, pues el célebre educador era más compasivo con los perros que con los 
gauchos. Numerosos "marxistas" de nuestro tiempo rinden culto a Sarmiento, a Mitre y a 
otros Santos Padres de la historia que se cree. Escojo al azar algunas perlas; pero toda la 
historia de América Latina ha corrido por las manos de monederos falsos. 

En definitiva, ¿acaso el carácter semicolonial de la América Latina disgregada y la 
pérdida de su conciencia nacional no se prueba en no pocas de sus Universidades? Muchas 
han sido sensibles como la cera para grabar en ellas la tipología de las preferencias u 
ocurrencias europeas o norteamericanas, académicas o iconoclastas, en materia sociológica, 
económica o política. Aunque esta influencia deformante se expresara en el pasado desde una 
óptica de respetabilidad conservadora y luego asumió la atrevida máscara de un 
"izquierdismo abstracto", en sustancia no ha variado el espíritu cortesano, ya que los grandes 
temas de la Nación inconclusa permanecen intocados para ellos. 

Esa coincidencia esencial entre unos y otros, radica en ignorar que sólo se devela el 
enigma histórico de América Latina con la fórmula de su unidad nacional. 

Resulta irrelevante que unos se consagren a plantear el "desarrollo" de cada una de las 
repúblicas latinoamericanas mediante los auxilios del capital extranjero; o mediante el 
crecimiento independiente del capitalismo nacional; o a través de la revolución socialista, si 
cada uno de los arbitristas rehúsa considerar a América Latina como el espacio político de 
una Nación no constituida. 
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José Stalin había pretendido transformar el inmenso imperio zarista en un "socialismo en 
un solo país". Sus herederos, y los adversarios de sus herederos (los trotskistas) así como los 
adversarios de ambos, herederos a su vez de Mao, fantasearon hacer de América Latina el 
paraíso de veinte socialismos, de veinte gobiernos obreros y campesinos, de veinte dictaduras 
proletarias, es decir, concibieron todos los requisitos prácticos y teóricos para fracasar puesto 
que estos veinte Estados no tenían y no pueden tener un destino singular. 

Son "naciones no viables". Pero fonnan, entre todas una Nación formidable. De otro 
modo, véase el destino actual de Cuba, encerrada entre el monocultivo y el mar, entre la venta 
de azúcar y su insularidad sofocante. 

No era por cierto el "fantasma del comunismo" el que recorría Europa, según las palabras 
de aquel ardiente joven Marx. Lo que recorría Europa en 1848 era el fantasma del 
nacionalismo, de la revolución burguesa, que seguía su marcha hacia el este y sur y ante la 
que se abría un largo camino histórico. 

Es bastante significativo a este respecto que al día siguiente de redactar con Engels el 
Manifiesto Comunista, estallara la revolución antifeudal en Europa y Marx viajara al sur de 
Alemania para redactar la Nueva Gaceta del Rin, órgano de la burguesía democrática 
alemana. 

Si la burguesía ha resuelto ya en el Occidente capitalista su cuestión nacional hace siglos 
(puede añadirse hoy la unificación alemana), en el mundo colonial y semicolonial el 
problema continúa en pie. 

La división de Corea, artificialmente creada por el imperialismo; los problemas por 
constituir una Confederación Indochina; la incumplida unidad nacional del pueblo árabe; la 
inmensa cuestión africana, fragmentada en Estados que no responden a ninguna realidad 
económica, política, geográfica, ni siquiera tribal; la necesidad de una Federación Balcánica 
que armonice los antagonismos étnicos; en suma, la propia cuestión nacional irresuelta en 
América Latina dice bien a las claras que sólo el imperialismo, fúndado en sus gigantescos 
Estados nacionales, puede oponerse, como se opone, a la unidad nacional de los pueblos 
débiles. Divide et Impera: la fórmula romana sirve aún a quienes la emplean en nuestro 
tiempo. De donde se deduce que las fónnulas del "internacionalismo obrero" o del estéril 
"marxismo leninismo", constituyen reglas funestas para entender y obrar en la vida 
contemporánea de América Latina. ¿Como ha sido posible que un instrumento tan fino y 
dúctil como el pensamiento de Marx haya adquirido semejante tosquedad al atravesar el 
Atlántico? Baste señalar que la creación de "marxistas-leninistas" en tubos de ensayo se 
manifestó, por ejemplo, en México, cuyo Partido Comunista fue fúndado por el japonés 
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Katayama, el hindú Roy y el norteamericano Wolfe. En la Argentina, el italiano rusificado 
Codovilla imprimió al partido respectivo un indeleble sello de ajenidad y lo instaló en el 
último medio siglo en la órbita oligárquica. 

En América Latina el nacionalismo no es separable del socialismo ni de la democracia. 
Tales aspiraciones indisociables reflejan de modo combinado las claves de su necesario salto 
histórico hacia la Revolución unificadora y la liberación social de toda explotación; sin ellos, 
no podemos reconocer ni explorar la historia enterrada en nuestra tierra dolorosa y dividida. 

Para concluir: el presente libro es una tentativa para examinar la vida de América Latina 
desde múltiples ángulos. Se trata de penetrar en su núcleo interior atravesando la espesa capa 
de prejuicios que lo ocultaron durante un dilatado período histórico. El autor se dio como 
objetivo escrutar "la Nación sin historia", analizar su olvidada trama, verla como un todo 
sufriente y viviente y estudiar las fúerzas nacionales que ha engendrado. Procuró llamar a las 
cosas por su nombre propio o inventarle uno adecuado a su específica naturaleza, pues, como 
decía el padre Acosta en una carta al rey: "A muchas destas cosas de Indias, los primeros 
españoles les pusieron nombres de España". 

Buena lección para no repetirla con la historia, la sociología y las ideas de la América 
Criolla: el lector no contemplará aquí leones calvos, sino la bestia soberbia que los quechuas 
llamaron puma. 

JAR 

Buenos Aires, 15 de mayo de 1994 
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Capitulo 1 

La España caballeresca 

"Si Don Quijote atribuye a encantamiento de la realidad la inconciliabilidad del mundo y 
de sus ideales y no puede comprender la discrepancia de los órdenes subjetivo y objetivo de 
las cosas, ello significa sólo que se ha dormido mientras que la historia universal 

cambiaba." 

Arnold Hauser 

1. Orígenes del particularismo español 

La historia de España, en el último milenio, comprende dos grandes momentos. Uno de 
ellos es el feroz combate, que se prolonga durante siete siglos, contra la civilización árabe, 
incrustada en el territorio de la antigua Hispania romana. El segundo, es el descubrimiento y 
colonización de América. 

La caída de Granada, último bastión musulmán en suelo español, corona la soberanía 
territorial de las Españas. Queda eliminado así el poder político de los árabes, justamente en 
1492. En ese mismo año sorprendente, tan sólo nueve meses más tarde, el Almirante de la 
Mar Océano incorpora América a la geografía mundial. Estos dos grandes acontecimientos se 
producen bajo el reinado de Isabel y Fernando, los insignes monarcas de Castilla y Aragón. 

La pareja real encarna la hora más decisiva de la historia hispánica. Por añadidura, el 
nombre de Isabel la Católica está profundamente vinculado a la creación de la Nación 
Latinoamericana, como ya empieza a llamársela a fines del siglo XX. 

De tal suerte, la ansiada unidad política de España, que apenas era un díscolo puñado de 
reyecías y baronías, había costado la sangre de generaciones sin cuento. La constitución del 
Estado Nacional, aun débil y aquejado de toda suerte de flaquezas, se había alcanzado, al fin, 
como fruto de una guerra de religión. 

Para lograr la plena soberanía española, se impuso hacerla bajo el signo de la cruz. Esa 
poderosa inspiración forjó un ideal heroico, que perduró como rasgo psicológico de los 
españoles a través de las edades, cuando ya todos los héroes habían desaparecido. Tal 
grandioso objetivo, la unión de los reinos con la fe, requirió un inmenso esfuerzo. Lo dicho 
permite explicar las causas que transformaron a España en una sociedad militar, capaz de 
velar y emplear sus armas durante setecientos años. 

Esa interminable guerra nacional y religiosa, dejaría huellas profúndas en la sociedad 
española, en sus particularidades regionales, en sus lenguas y en su estilo de vida. La historia 
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de España, de alguna manera, nace en dicha cruzada y se impregna hasta la médula de esta 
agotadora prueba. Bajo la luz cruel de tal historia, nació la raza de hierro que descubrió, 
conquistó y colonizó las Indias, así llamadas por Colón bajo la influencia arcaica de los 
mapas de Ptolomeo. 

El matrimonio de Isabel y Fernando constituía, a su vez, un paso más hacia la unidad 
nacional de España: Castilla y Aragón, por los azares dinásticos, constituían una diarquía. 
Reunían en la pareja real a reinos hasta entonces separados. 1 Como convenía a la marcha 
general de la historia europea y a los progresos del capitalismo en Occidente (que no es lo 
mismo que decir a la historia de América Latina), con los Reyes Católicos la monarquía 
feudal esbozó su voluntad de marchar hacia una monarquía absoluta. En otras palabras, a 
establecer la preeminencia de la monarquía sobre la insularidad feudal de la nobleza, opuesta 
a la constitución de la Nación. Estos particularismos y esta nobleza hundían sus raíces en la 
cruzada contra los moros. De esas luchas España había heredado un encarnizado 
individualismo. Ahí medraba un sistema de fueros, que cada ciudad o reino defendía 
celosamente, tanto frente a la nobleza de espada, como ante las tentativas reales de sujetar a 
los pequeños reinos a un poder centralizado. 

Los reinados y baronías que componían la España del siglo XV, se habían ido creando en 
la Reconquista contra los musulmanes, sobre cada pedazo de tierra conquistada. Aquellos 
fragmentos étnicos que en el curso de los siglos llegarían a constituirse en el pueblo español, 
libraron con los moros una guerra de inigualable crueldad, donde el derecho a la tierra y la fe 
jugaron el papel principal. El historiador Oliveira Martins escribe: 

"El movimiento de la Reconquista había empezado en Asturias de un modo cabalmente 
bárbaro; fue un retroceso a la vida primitiva. Las partidas de Pelayo no constituían un ejército 
ni se reunían en una corte; eran una horda, y he aquí como un cronista árabe describe al 
Rómulo español y a sus compañeros: 'Viven como fieras, nunca se lavan ni cambian de ropa, 
que conservan hasta que de puro vieja se les cae a pedazos'". Y agrega Oliveira Martins: "La 
impresión que producirían a los árabes estos feroces y bárbaros campeones, sería análoga a la 
que sufrieron, sin duda, los galo-romanos refinados al ver a los salvajes compañeros de 
Atila" 2 

Pero ya en los siglos X y XI, se incorporarán a la lucha elementos de civilización 
cristiana, nuevas técnicas de guerra, se esbozan los rasgos de clases sociales más definidas y 

1 

Veanse Soldevila, Historia de España, T. IV, Ed. Ariel, Barcelona, 1959; y Altamira, Historia de España y 

de la civilización española, T. III, Ed. Herederos de Juan Gilí, Barcelona, 1913, 

2 

2 J. P. Oliveira Martins, Historia de la civilización ibérica, Ed. El Ateneo, Buenos Aires, 1951, p. 189. 
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se perfila el ideal heroico. Esa lucha secular adquiere o parece adquirir un sentido. Se 
entiende entonces al Poema del Cid y al Cid mismo, que prolongará por siglos en el alma 
española la visión caballeresca de la vida. El Quijote será su reencarnación tardía y burlesca. 
El Cid hablará de este modo: 

"Enbragan los escudos delant los coragones, 
abaxan las langas abueltas de los pendones, 
encimaron las caras de suso de los arzones, 
ívanlos ferir de fuertes coragones. 

A grandes vozes llama el que en buen ora nagió: 

«¡Feridlos, caballeros, por amor del Criador! »¡ 

Yo soy Roy Díaz, el Qid, de Bivar Campeador!»". 

Cada una de las reyecías católicas estaba separada de las demás: se erigían sobre los más 
diversos accidentes y relieves geográficos. La disgregación del latín medieval, entretanto, y el 
aislamiento de los pueblos cristianos, facilitó la creación de lenguas y dialectos regionales 
como el castellano, el portugués, el catalán y el gallego, que permanecieron individualizados 
hasta hoy (caracterizados hasta por notables y singularísimas literaturas), pese a la lenta y 
progresiva influencia de la lengua castellana. 

El triunfo general de esta última, traducía en la esfera idiomática la hegemonía de la 
monarquía castellana sobre las restantes, que, por lo demás, no retrocedían sin luchar. Así se 
formaron durante siglos, leyes y costumbres populares, al tiempo que un estilo militar de 
existencia, donde la nobleza adquirió privilegios nacidos de su papel en las guerras. Estas 
prerrogativas marcaron toda la historia posterior de España. El poder real se vio 
constantemente limitado por la resistencia armada de los dominios señoriales. 

"España se encontró en la época de la resurrección europea -escribe Marx-, con que 
prevalecían costumbres de los godos y vándalos en el norte y de los árabes en el sur." 3 

Al mosaico racial y cultural de España, debía agregarse la presencia de los judíos. 
Poderoso grupo étnico-religioso, este pueblo-clase, según la definición de Abraham León, era 
actor dominante en la ciudad medieval, donde florecía el capital comercial. Análogamente, 
los árabes constituían la porción más laboriosa y técnicamente eficaz de su economía 
agrícola. Esa "aglomeración de repúblicas mal administradas con un soberano nominal a la 
cabeza", 4 "encontró la primera posibilidad de marchar hacia una unidad nacional gracias al 


Marx, La revolución española, Ed. en Lenguas Extranjeras, Moscú, 1958, p. 8. 

4 4 Ibíd., p. 13. 
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poder central que comienzan a encarnar los Reyes Católicos. La misma monarquía expresaba 
claramente el precario carácter de esa unidad: mientras que en la Castilla de Isabel 
predominaban los intereses señoriales, en el Aragón y Cataluña de Femando prosperaba la 
burguesía de los puertos marítimos, vinculados al comercio con Europa y Oriente. Así, en su 
propio seno, la monarquía que buscaba la organización de una sola nación, asumía 
simbólicamente un carácter bifronte. Las dos Españas se enlazaban y disputaban con Isabel y 
Fernando. 

2. La nobleza enfrenta a la monarquía nacional 

La oposición de la nobleza castellana a la unidad de España, se había manifestado de 
manera inequívoca al difundirse la noticia de que la heredera del trono de Castilla, Isabel, 
contraería enlace con Femando, heredero del trono de Aragón. La furia de Enrique el 
Impotente, rey castellano y hermano de Isabel, no tuvo límites. 

Los cortesanos, expertos intrigantes de Corte, sugieren al oído del rey la idea de 
aprisionar a Isabel. Al mismo tiempo, la infanta demostraría su inteligencia política, luego 
proverbial, al decidirse, entre todos los pretendientes, por la persona de Femando. Así 
podrían unirse las dos Coronas, incluida la poderosa Cataluña, asegurando, quizás, de modo 
decisivo, la unidad de las Españas. 

La conspiración de los feudales estaba en marcha; había que actuar rápidamente. Ante el 
peligro inminente de que las tropas de su hermano el rey puedan aprisionar a Isabel, el 
arzobispo Alonso Carrillo de Acuña, consejero de la infanta, rescata a la futura reina de su 
Castillo de Madrigal de las Altas Torres. Protegida por 300 lanzas, Isabel huye de su castillo, 
escoltada hasta Valladolid. Desde allí, el arzobispo convoca urgentemente a Femando de 
Aragón. Es preciso celebrar la boda de inmediato. Los peligros que acechan a los futuros 
contrayentes son enormes. La levantisca nobleza se opone a todo poder centralizado que 
pueda recortar sus privilegios. Los Grandes de España, en su aturdida soberbia, y por el goce 
del verdadero poder alcanzado, consideraban al rey, antes de Isabel y Fernando, primum ínter 
pares. Hasta el rey de Francia, Luis XI, observaba con alarma el futuro gran poder español, 
que podría nacer de la unión de Castilla y Aragón. Por cierto que, a su vez, poderosos 
intereses aragoneses trabajaban dentro de la nobleza castellana en favor del matrimonio, o 
sea, de la unión de ambas coronas. Escribe Elliott: "Parece ser también que poderosas 
familias judías de Castilla y Aragón deseaban consolidar la vacilante posición de la judería 
castellana y trabajaban por el matrimonio de Isabel con un Príncipe que había heredado 
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sangre judía, a través de su madre". 5 

El matrimonio, dictado por razones de Estado, adquiere, por imperio de las 
circunstancias, un sesgo romántico: disfrazado de arriero, el príncipe Femando avanza 
lentamente por la meseta castellana, conduciendo las muías que ocultan las insignias de su 
rango, mezclado a una caravana de comerciantes. Viajan de noche, por caminos poco 
transitados. Al llegar a las murallas del burgo de Osma, "no es reconocido y por poco lo 
matan si no se da a conocer". 6 

Los novios no se habían visto nunca. Isabel sólo contaba 18 años; Femando tenía uno 
menos. Parece que la muy juvenil infanta, y ya mujer de Estado, experimentó un flechazo, al 
contemplar por primera vez a Fernando. Dice un historiador, que los ojos de Isabel se miraron 
en los "bellos, grandes, rasgados y rientes" de Femando. 7 8 

El matrimonio, tan azaroso, y tan rodeado de acechanzas y confusas pasiones, 
seguramente no sólo de pasiones políticas, se celebró el 18 de octubre de 1469, bendecido por 
el arzobispo de Toledo. El pueblo de Valladolid bailó en las calles durante una semana. Amor 
a primera vista aparte, la naturaleza política de esta unión conyugal resulta evidente. 
Fernando de Aragón acepta sin chistar las condiciones del contrato matrimonial que le 
impone el círculo castellano de Isabel. Como la perspectiva de llegar al trono no era dudosa, 
escribe un historiador: 

"Fernando se comprometía a respetar las leyes y costumbres de Castilla, a residir con la 
infanta y a no abandonarla sin su consentimiento y a no hacer nombramientos militares o 
civiles sin contar con su aprobación. Igualmente dejaba en manos de la infanta los 
nombramientos de beneficios eclesiásticos y se comprometía a no enajenar las propiedades de 
la Corona, todo lo cual aludía directamente a la futura situación y jerarquía de Isabel de 
Castilla" 8* 

Asimismo, Fernando juró continuar la Cruzada contra los moros. Consintió, por 
añadidura, en que si Isabel sucediera a su hermano Enrique IV, el Impotente, en el reino. Don 
Fernando ostentaría el título de rey como una cortesía de su esposa. 9 

Muy otras cortesías debería brindar la gran Isabel a su marido. Ya monarca, Fernando de 

5 

J. H. Elliott, La España imperial, Ed. Vicens Vives, Barcelona, 1969, p. 15. 

6 

Ibíd. 

7 Ibíd. 

8 Manuel Ballesteros Gaibrois, Isabel de Castilla, Reina Católica de España, Ed. Nacional, 2 a ed., Madrid, 

1970, p. 104. 

9 Ibíd. 
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Aragón despertaría frecuentes celos de la reina por sus irresistibles galanteos a no pocas 
damas de la Corte. A lo largo del reinado de la célebre pareja, tales galanteos tuvieron felices 
consecuencias. Isabel la Católica, cuando los benditos niños nacidos fuera de los lechos 
reales, resultaban ser niñas, las introducía, a su debido tiempo, en un convento, en el mayor 
de los secretos. En cuanto a un hijo natural, don Alfonso, habido con doña Aldonza Iborra de 
Alamán, resuelta dama que solía acompañar en público al príncipe Fernando vestida de 
hombre, el más tarde rey (y amoroso padre) lo designó arzobispo de Zaragoza a la tierna edad 
de 10 años. 

Si dejamos de lado tales intimidades conyugales, conviene echar una mirada al estado 
político de los reinos españoles al día siguiente de la resonante boda. 

Conviene tener presente que Isabel, al preferir a Femando, había desdeñado al rey de 
Portugal. Alfonso V, el monarca portugués, era un viudo otoñal, incomparable con el seductor 
adolescente aragonés. Fo que era políticamente más decisivo: su enlace con Isabel suponía 
una arriesgada postergación o abandono de la unión entre los dos reinos más poderosos de 
España. Rechazado por la infanta, Alfonso V volvió sus ojos hacia Juana, hija del rey Enrique 
el Impotente. Ea opinión pública, siempre piadosa, ponía en duda la paternidad del rey, cuya 
discutida virilidad clamaba al cielo. Por esa causa, se llamaba a la princesa Juana, "la 
Beltraneja", apellido de un atractivo cortesano, Beltrán de la Cueva, privado del rey. La 
pasión dinástica en la disputa sucesoria inventó otro apodo para la Beltraneja: algunos se 
referían a ella como "la hija de la reina". 

La posibilidad de un matrimonio entre ambos, permitió establecer una alianza entre 
Portugal y el partido de la hija del rey Enrique IV. 

El fallecimiento de este último, el 11 de diciembre de 1474, desencadenó una guerra civil. 
Isabel se proclamó reina de Castilla; la Beltraneja, por su lado, hizo lo propio algunos meses 
después. Con la ayuda de los Grandes de Castilla y las tropas portuguesas, Juana reclamó el 
trono castellano. Se hizo inevitable un enfrentamiento armado. En esa ocasión Fernando 
recibió un apoyo capital de los expertos militares de Cataluña. El partido de la nobleza 
castellana, en definitiva, resultó vencido. 

Al fallecer, en ese mismo año de 1479 Juan II, rey de Aragón, Fernando ciñe la corona de 
su padre. Y de este modo, Isabel y Femando unen, al fin, los dos grandes reinos. No era poca 
cosa, en la marcha hacia la unidad nacional de las Españas. 

Ahora bien, ¿quién era y cómo era Isabel la Católica? 

Hernando del Pulgar, un intelectual converso o "marrano", secretario real y diplomático, 
autor del libro Claros varones de Castilla, recordó a la joven reina en estos términos: "Era de 
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mediana estatura, bien compuesta en su persona y en la proporción de sus miembros, muy 
blanca e rubia; los ojos entre verdes y azules, el mirar gracioso y honesto, las facciones del 
rostro bien puestas, la cara muy hermosa e alegre". 

El mismo cronista anota otras dos observaciones significativas: "Amaba mucho al Rey su 
marido e celábale fuera de toda medida... Era mujer muy aguda y discreta... hablaba muy bien 
y era de tan excelente ingenio, que en común de tantos e tan arduos negocios como tenía en la 
gobernación de sus Reynos, se dio el trabajo de aprender las letras latinas, e alcanzó en 
tiempo de un año saber en ellas tanto que entendía cualquier habla e escritura latina". 

Contaba la biblioteca privada de la reina Isabel con 250 volúmenes, cantidad muy 
considerable para la época, en particular para la nuestra. No sólo la reina leía los libros de 
santos, o las obras de San Agustín, así como los textos bíblicos, sino que en su biblioteca se 
encontraban obras de historia y libros de derecho civil y eclesiástico. Un ejemplo notable son 
las Partidas -una especie de enciclopedia jurídica del siglo XIII que inspiró Alfonso X de 
Castilla-, Si curioso resulta encontrar en la biblioteca personal de Isabel los grandes autores 
antiguos, como Tito Livio, Plutarco y Virgilio, todavía más sugerente y punzante aparece el 
atrevido y sensual Renacimiento con la presencia de un libro de Boccaccio. El ruborizado 
biógrafo de la Reina Católica omite informarnos sobre su título. Isabel también pudo 
deleitarse con el Arcipreste de Hita -Juan Ruiz—, cuyos osados poemas amorosos corren 
parejos con su ácida crítica a las costumbres de la época. En fin, recorrer el catálogo de la 
reina, en el que no faltan tratados de medicina y hasta de astrología, permite asomarse a la 
cultura intelectual y artística de esta mujer singular que España dio al mundo en la hora de su 
unidad nacional. 111 

La gran reina había nacido en 1451, casi con la invención de la imprenta. A Isabel se 
debe, precisamente, la incorporación a España de numerosos talleres de impresión, algunos 
de gran calidad tipográfica, como los importados del centro de Europa y de Venecia, 
destinados significativamente a imprimir las Partidas." 

Fue la Mecenas de su tiempo, protectora de humanistas como el siciliano Marineo Sículo, 
traído a España en 1484, y de Pedro Mártir de Anglería, natural de Milán, llegado a Castilla 
en 1487. Sacerdote mundano, humanista y letrado favorito de la corte vaticana, Mártir de 

10 

Inventario de los libros de la reina doña Isabel que estaban en el Alcázar de Segovia a cargo de Rodrigo de 
Tordesillas, vecino y regidor de dicha ciudad en el año de 1503. (V. Ballesteros Gaibrois, ob. cit., p. 211.) En 
dicho inventario, preparado por mano indiestra, el libro del peligroso Boccaccio figura sin título, aunque el 
meticuloso cataloguista nos infonna que la obra está encuadernada en unas tablas de cuero colorado "e dos 
cerraduras de latón en cada tabla con cinco bollones de latón". 

11 

Ibíd. 
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Anglería será el apuntador vivaz y curioso de todas las maravillosas novedades que los 
navegantes, aventureros y exploradores de América traen a la corte de Isabel. Es el primer 
historiador del descubrimiento y creador de la feliz expresión del "Orbe Novo". Designado 
cronista de Indias por Isabel la Católica, redacta las Décadas del Nuevo Mundo, en las que 
describe las cosas nuevas de América. En una carta al conde de Borromeo, escrita el 14 de 
mayo de 1493 desde Barcelona, Pedro Mártir de Anglería comenta a su amigo, como de paso, 
lo siguiente: 

"Ha vuelto de las antípodas occidentales cierto Cristóbal Colón, de la Liguria, que apenas 
consiguió de mis reyes tres naves para ese viaje, porque juzgaban fabulosas las cosas que 
decía. Ha regresado trayendo muestras de muchas cosas preciosas, pero principalmente oro, 
que crían naturalmente aquellas regiones". 12 

El sibarítico prelado (el Pontífice, devotísimo lector de sus frecuentes cartas con 
novedades de Indias, lo designa abad de Jamaica, isla paradisíaca que no visitará jamás) 
siempre se cuida de estar cerca del poder. Así, asiste a la toma de Granada y frecuenta a 
Cristóbal Colón. Con total desenvoltura y naturalidad, despojada de énfasis, narra las 
curiosidades de las gentes, la flora y la fauna de Indias, recogidas de primera fuente, que 
despertarán la estupefacción de toda Europa. 13 

Pues bien, es en ese año simbólico de 1492, que el gran humanista Elio Antonio de 
Nebrija publica su Gramática castellana. La ofrece a Isabel la Católica como una 
demostración de que la lengua es el Imperio. Interrogado por la reina respecto a la utilidad 
práctica de una gramática castellana, Nebrija le responde: 

"Después que Vuestra Alteza metiese debajo de su yugo muchos pueblos bárbaros e 
naciones de peregrinas lenguas, e con el vencimiento aquellos tenían necesidad de recibir las 
leyes quel vencedor pone al vencido, e con ellas nuestra lengua; entonces por esta mi Arte 
podrían venir en el conocimiento della, como agora nosotros deprendemos el arte de la 
gramática latina para deprender el latín. En suma, lengua e Imperio". 14 

A fin de que el lector perciba la gravitación castellana en la inminente aventura 
americana, se tendrá en cuenta que Castilla abrazaba los dos tercios del territorio total de la 
península ibérica, o sea, unos 350.000 kilómetros cuadrados. Contaba con una población 

12 

Alberto M. Salas, Tres cronistas de Indias, Ed. Pondo de Cultura Económica, México, 1986, p. 28. 

13 

Véase Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas, Iris M. Zavala, Historia social de la literatura 

española, vol. 1, Ed. Castalia, Madrid, 1979, p. 216. 

14 

José L. Lopid y Miguel Ferrer, España, literaturas castellana, catalana y vascuence, Ed. Daimon, Barcelona, 
1977, p. 196. 
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aproximada de 7 millones de habitantes (cifra controvertida por muchos historiadores). 
Después de 1492, incluyendo a Granada, ejercía su soberanía sobre León, Galicia, Asturias, el 
País Vasco, Extremadura y Murcia, además de los reinos de Sevilla, y Jaén. 

Por su parte, el reino de Aragón contaba con 110.000 kilómetros cuadrados, incluida 
Mallorca, con 1 millón de habitantes aproximadamente. 

Quedaban fuera de la unión, Navarra (que será incorporada por Fernando después de la 
muerte de Isabel), con 10.000 kilómetros cuadrados, y, finalmente, Portugal, con unos 90.000 
kilómetros cuadrados. 15 

Resultaba abrumadora la preponderancia de Castilla respecto a los otros reinos y baronías 
españolas. Esto explica el papel de Isabel en la pareja real, por lo menos al principio, y luego, 
el rol decisivo de los castellanos en el descubrimiento y conquista de América. 

Aunque unidos en las personas de sus monarcas, en ambos reinos permanecían 
inalterables las instituciones administrativas, los fueros y las clases sociales. Ni los esfuerzos 
enérgicos de Isabel podían barrer con las costumbres y prerrogativas heredadas de la España 
medieval. 

En Castilla, aunque en voz baja, Fernando era llamado "el Catalanote". Y lo era, sin duda, 
como lo atestigua su biblioteca personal y la formación recibida en sus años mozos. 16 

Pues Cataluña, con sus judíos, cartógrafos, burgueses, humanistas y artesanos, era la 
provincia capitalista por excelencia en la tradición española, 17 el núcleo social dinámico de la 
península. 

Vencida la resistencia nobiliaria por el nuevo poder monárquico, todo parecía indicar que 
los castillos destruidos, las tierras señoriales confiscadas y la creación de un ejército nacional 
iniciarían triunfalmente el período absolutista, cuya misión histórica debía poner término a la 
resistencia feudal. 

Isabel jugó un papel decisivo en esta unidad. Plena de juventud y resolución ardiente, 
estableció la autoridad de la Corona sobre las órdenes mili tares-religiosas. Herencia de la 
Edad Media, constituían un poderoso bastión político y económico de la nobleza castellana. 
Entre ellas se destacaba la Orden de Santiago, que mantenía bajo su control hasta un millón 
de vasallos. Prácticamente se había erigido como un Estado dentro del Estado. 

15 

Véase J. Vicens Vives, Historia de España y América, social y económica, vol. 2, Ed. Vicens Vives, Barcelona 
1979, p. 359. 

16 Véase Elliott, ob. cit., p. 81. 

17 

Véanse Pierre Vilar, La Catalogue dans VEspagne moderne. Recherches sur les fonda ments économiques des 
estructures nationales, TISEVPEN, París, 1962, p. 573; y Rodolfo Puiggrós, La España que conquistó el Nuevo 
Mundo , Ed. Siglo XX, Buenos Aires, 1965, p. 40. 
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Cuando la Orden, en manos de unos pocos grandes señores, se disponía a elegir en 1476 
el reemplazante del gran maestre, con motivo del fallecimiento del anterior titular, llegó la 
noticia a Valladolid: "Isabel, con su audacia característica, tomó un caballo y salió hacia el 
convento de Uclés, donde los dignatarios de la Orden se disponían a elegir un sucesor. 
Después de tres días de duro galopar, llegó al convento justo a tiempo de ordenar que los 
preparativos fuesen suspendidos y que el cargo fuese concedido a su marido". 8 

Empleó la misma energía para terminar con otras órdenes, tan arrogantes como vetustas, 
las de Calatrava y Alcántara, por ejemplo. 19 Las Ordenes militares tenían detrás de sí, en la 
agotadora guerra de Reconquista contra la ocupación musulmana, un grande y heroico 
pasado; pero como siempre ocurre en la gran aventura humana, los antiguos héroes se habían 
vuelto anacrónicos. 

Cabe añadir que al terminar la guerra de Sucesión, bien afirmada la pareja real en el 
trono, se imponía establecer el orden en toda España, asolada por el bandidaje más feroz. Los 
caminos y la seguridad de las aldeas se habían convertido en el dominio de bandas de 
incontrolables forajidos, entre los que figuraban no pocos hijosdalgos. De hecho, los 
malhechores habían establecido una anarquía agobiante y sembrado una intranquilidad 
general. Los Reyes Católicos tampoco vacilaron en este caso. La Corona organizó una vieja 
institución, ya olvidada: las Hermandades, milicias encargadas del orden público. Se llamó 
La Santa Hermandad. Linanciada por las ciudades, derogó de hecho el antiguo privilegio de 
la nobleza de que los guardias del rey no podían ejercer justicia ni penetrar en los dominios 
señoriales. La Santa Hermandad actuó directamente contra los nobles pendencieros y 
espadachines múltiples que alborotaban con sus reyertas ciudades y aldeas. Tales incidentes 
sangrientos, frecuentemente motivados por cuestiones de procedencia o por la investigación 
puntillosa del honor recíproco, para no hablar de las frecuentes rebeldías nobiliarias contra el 
poder central, habían desencadenado la proliferación de un bandidaje general en todo el 
reino. 

Isabel actuaba directamente con la fúerza así creada. Las normas fúeron de dureza 
ejemplar. Así, por ejemplo, el robo de 500 a 5.000 maravedíes era castigado con la 
amputación de un pie. Otros delitos, con la pérdida de la nariz o de una mano. Los casos más 
graves, con la confiscación de bienes o la pena de muerte. 

Los pueblos de España respiraron con alivio: apreciaron en su valor la acción de una reina 
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que ponía en su sitio a los arrogantes matamoros y a su secuela de bandidos. En el orden de la 
política económica y ante la inquietud y disgusto de la parásita nobleza militar, Isabel y 
Fernando protegen desde 1484 a la industria manufacturera. No vacilan en otorgar facilidades 
a obreros italianos y flamencos. Además, los eximen de impuestos durante diez años, para 
estimular su radicación en España y apliquen en ella sus artes mecánicas. 

Tradicionales industrias españolas son revividas: las armas de Toledo, las papelerías y 
sedas de Jaén y los cueros de Córdoba conocen una época de prosperidad. Durante dos años 
se prohíbe la importación de paños en el reino de Murcia y los hilados de seda napolitanos en 
el reino de Granada. En Barcelona recobran su impulso las industrias, en Zaragoza trabajan 
16.000 telares. En Ocaña florecen las jabonerías y sus célebres guanterías. 20 

Andalucía era una huerta espléndida, creación exclusiva de los árabes, que con su 
laboriosidad e ingenio, habían establecido un notable sistema de riego. La pragmática de 
1496 tendiente a unificar en todo el reino las pesas y medidas, en un país donde el ocio era 
dignificado y el trabajo envilecía, muestra bien a las claras la tendencia de los Reyes 
Católicos a transformar la España medieval y someter a los nobles ociosos. 

3. El vuelco de la historia: 1492 

Pocas veces la infatigable Clío resultó tan fecunda en prodigar acontecimientos 
asombrosos como en ese gran año de 1492. Enumeremos los hechos: en dicho año cae la 
Granada musulmana y se concluye la Reconquista española del suelo peninsular; se expulsa a 
la minoría judía; el humanista Antonio de Nebrija publica su Gramática castellana y la 
presenta a la reina Isabel; y, en fin, se descubren las tierras del Nuevo Mundo. 

Conviene, a los fines del relato, describir la primera escena que tiene lugar en Granada. 
España es, en ese año, el teatro central de la historia del mundo. 

Entre las aclamaciones de una colorida multitud, rodeados de banderas y estandartes, 
estremecido el aire por chispeantes clarines, avanzaron a caballo, por las calles de Granada, la 
bellísima y clara ciudad morisca, los juveniles reyes de España. Era el 5 de enero de 1492. 
Las espléndidas mezquitas del Islam se elevaban en el horizonte como marco oriental de la 
victoriosa cristiandad. 

El propio rey moro, Boabdil, debilitado por reyertas familiares, que facilitaron al hábil rey 
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Los Reyes Católicos ordenaron que el comercio de extranjeros que se efectuaba por el señorío de Vizcaya 
sacara su importe en géneros y frutos del reino, prohibiendo la extracción del oro y plata en pasta, vajilla o 
moneda. 
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Fernando las negociaciones preliminares de la rendición, entregó las llaves de la Alhambra a 
los Reyes Católicos. 21 Momentos después, las insignias españolas, la Cruz y el estandarte real, 
subían a las altas torres de Granada. Con ese acto, concluía la guerra de Reconquista. La 
invasión árabe de la península, iniciada hacía 7 siglos, había concluido. 22 

Pocas semanas más tarde, el 3 de marzo de 1492, los Reyes Católicos firmaban un 
decreto de expulsión de los judíos. El decreto se hizo público el 29 de abril del mismo año. 
Su texto era muy claro. Se otorgaba un plazo de cuatro meses a los devotos de la fe mosaica 
para abrazar la fe católica o para "vender su hacienda y salir para siempre del territorio 
español, bajo pena de confiscación de sus bienes". 23 

Después de la disolución del Imperio romano, los judíos llegaron a España y se 
consagraron a la artesanía, al comercio y a las finanzas. Al parecer, gozaron de la tolerancia 
de los reyes visigodos y se convirtieron en banqueros de los sucesivos dueños del poder 
peninsular. A pesar de la protección de los príncipes y monarcas, siempre necesitados de 
préstamos, los judíos despertaron el odio popular por la actividad de no pocos de ellos como 
recaudadores de impuestos, "agentes fiscales de la nobleza" o prestamistas. 24 Aunque su papel 
económico en España era muy considerable, no lo era menos en la esfera del arte y de la 
ciencia, así como, particularmente, en la práctica de la medicina. No debe olvidarse que las 
leyes medievales establecían la prohibición de los matrimonios mixtos. Asimismo, las 
Partidas negaban a los judíos "yacer con cristianas ni tener siervos bautizados". En la 
práctica, no obstante, muchos judíos se habían convertido al cristianismo, y hasta se habían 
integrado a la sociedad española como eclesiásticos, miembros de la aristocracia cortesana o 
administradores del reino. Más aún, habían contraído eficaces matrimonios con familias 
aristocráticas, aunque arruinadas, cuyos "infanzones tronados" no tenían a menos casarse con 
hermosas judías ricas. Y así se "doraban los blasones". 

A tales miembros de la comunidad judía se los conocía como conversos o "marranos". 
Pero las sospechas de la Inquisición, feroz guardiana de la fe, en un mundo peligroso para el 
catolicismo, no descansaba nunca. La unidad político-militar-dinástica, obtenida por Isabel y 
Fernando, se revelaba demasiado frágil en una sociedad rebajada por múltiples conflictos y 
tendencias hacia la desintegración: la nobleza conspirativa, la minoría musulmana, la minoría 
21 

Véanse C. Brockelmann, Histoire despeuples et des états islamiques, depuis les origines jusqu'á nos jours, 
Payot, París, 1949; Colonel Lamouche, Histoire de la Turquie, Payot, París, 1934; y Cari Grimberg, Le déclin 
du MoyenAge et la Renaissance, Histoire Universelle, T. V, Marabout Université, Verviers, 1964. 

22 Ibíd, p. 96. 
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Ballesteros Gaibrois, ob. cit., p. 138; Vicens Vives, ob. cit., p. 363; Elliott, ob. cit., p. 113. 
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Véase Elliott, ob. cit., p. 110. 
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judía, los pequeños reinos aún no sometidos a la autoridad central, la rivalidad con Francia, la 
cercana lanza del Imperio otomano, dominante en el Cercano Oriente, desde la caída de 
Constantinopla, y cuya sombra amenazante llegaba hasta el Mediterráneo. Isabel vaciló 
durante años ante el rigor de esta medida. Su propio marido, Fernando, tenía sangre judía. El 
tesorero de la Santa Hermandad, Abraham Sénior, era judío practicante. No obstante, en el 
curso de las décadas anteriores habían tenido lugar violentas explosiones populares de 
carácter antisemita, frecuentemente de carácter sangriento. Según los tradicionalistas 
españoles, esta discriminación carecía de tinte racista, sino que era esencialmente religiosa. 

Se acusaba a sectores de la comunidad judía, convertidos bajo presión al cristianismo, de 
practicar en secreto su antigua fe. El decreto de expulsión conmovió a España e influyó en su 
historia posterior. Hasta muchos conversos, ante la medida, decidieron emigrar con sus 
capitales y la mayor parte de los judíos españoles hicieron lo propio. Los investigadores son 
muy prudentes en la evaluación del número real de expulsados. La estadística (más bien 
asimilable al arte que a la ciencia) justifica esa plausible actitud. Si nadie puede sensatamente 
fiarse de las estadísticas contemporáneas, mucho menos podría depositar gran confianza en 
las de hace 500 años. De todos modos, se estima en 120.000 los judíos que abandonaron 
España a raíz del decreto. Otros autores calculan más de 200.000 judíos expulsados. Los 
daños ocasionados a la economía española fueron enormes. Al recibir en su reino a 
numerosos judíos expulsados de España, el sultán otomano Bayaceto dijo: "¡Este que llamáis 
rey político, que empobrece su tierra y enriquece la nuestra!". 25 

En cuanto a los árabes españoles, el proceso de su expulsión fue más complejo. 
Numerosos dignatarios españoles, entre ellos Hernando de Talavera, primer arzobispo de la 
Granada cristiana, profesaba una gran admiración por la civilización musulmana y sus obras 
de caridad. Era partidario de una asimilación gradual, en la cual los árabes adoptarían 
voluntariamente la fe cristiana y los cristianos incorporarían a su vida social instituciones 
caritativas creadas por los musulmanes. Pese a todo, el temor de la monarquía castellano 
aragonesa ante el poder social, económico y religioso de los musulmanes radicados por siglos 
en el sur de España, los decidió, después de muchas vacilaciones, a decretar la expulsión de 
los moros, en febrero de 1502. 26 

El 12 de octubre de 1492, el ligur Cristóbal Colón descubre a Europa la existencia de un 
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Blanco Aguinaga y otros, ob. cit., p. 118. 
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Esta pragmática ordenó la expulsión de todos los moros adultos no convertidos. Se produjo entonces, la 
curiosa situación de que la gran mayoría musulmana, en particular los campesinos y clases sociales muy 
humildes, se convirtieron de hecho al cristianismo. 
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Orbis Novo. 

No sólo fue el eclipse de la tradición tolomeica y el fin de la geografía medieval. Hubo 
algo más. Ese día nació la América Latina y con ella se gestaría un gran pueblo nuevo, 
fundado en la fusión con las culturas antiguas. Fuera el Descubrimiento de América, o doble 
Descubrimiento o Encuentro de dos Mundos, o genocidio, según los gustos, y sobre todo, 
según los intereses, no siempre claros, la proeza colombina parece brindar a España, por un 
momento, la posibilidad de consolidar la nación y dotarla de una formidable acumulación de 
capital. 

Errabunda, inesperada, sombría y deslumbrante a la vez, como siempre, la historia 
ofrecería a los ojos hipnotizados de la España medieval la tierra prometida, desbordante de 
dicha. Pero apenas entrevista, América, como una maligna Circe, precipitaría a la gran nación 
descubridora, casi inmediatamente, a una inexorable declinación. 

Fernando el Aragonés, por otra parte, había atacado la clásica autonomía de las ciudades 
españolas para moderar el poder creciente de la burguesía. Entre la Edad Media y la Edad 
Moderna, la pareja real encamaba en sí misma la contradicción viva de dos épocas. 27 

En la lucha simultánea contra la nobleza y la burguesía de las ciudades, el absolutismo 
naciente de los Reyes Católicos encontró un aliado poderoso, al que debió pagar, sin 
embargo, un tributo: la Iglesia católica. Los monarcas no podían unificar a España en nombre 
del capitalismo, ni de la Nación, ni del pueblo. Pero la unificación reclamada por la historia 
de ese siglo y de cuya consumación, en caso de realizarse, sólo podrían beneficiarse, ante 
todo, las clases modernas en formación, era también una exigencia íntima de la monarquía. Si 
quería elevarse por la gracia de Dios hacia el poder genuino, éste debía ser absoluto. En tal 
carácter, debía chocar contra el particularismo, los derechos personales y territoriales de la 
nobleza voraz. De este modo, las necesidades de la monarquía se combinaban con las 
aspiraciones de la Nación, que en esa época sólo podía alcanzar su unidad mediante el poder 
personal. 

Para lograrlo, sin embargo, Isabel y Fernando debían enfrentar un complejo universo de 
clases, castas, razas, nacionalidades y religiones, que eran la herencia de siete siglos de 
sangrienta historia. Sólo cabía en ese momento un método de unificación, la unificación 
religiosa. 

La expulsión de los musulmanes y judíos demostró que la unidad de España se realizaba 


Sin embargo, en Cataluña, centro manufacturero moderno de España, a fines del siglo XV la guerra social 
obtiene algunas ventajas para los campesinos, en el orden puramente político. Concluyen los malos usos, la 
remensa, y los malos tratos personales. (V. Vilar, ob. cit., T. I, p. 509.) 
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ante todo en el plano espiritual, aunque debiera sufrir, como efectivamente sufrió, un grave 
claño en su desarrollo económico y social. Si se expulsó a moros y judíos, no se eliminó a la 
nobleza ni se establecieron 

realmente las condiciones para un desenvolvimiento de la producción capitalista, único 
cimiento, en dicho período, de la unidad nacional. Al reducir la unidad española a la pura 
unidad religiosa, los reyes dejaron en pie los factores intemos del particularismo feudal. 

Como la historia inminente habría de probar, estos factores empujaron al Imperio español, 
desde su posición excepcional en la historia del mundo, hasta una trágica decadencia. La 
unidad consumada con la ayuda de la Inquisición, caracteriza el absolutismo real de los 
Reyes Católicos como un absolutismo religioso que multiplicará todos los problemas que 
pretendía resolver. Pero como la historia es lo que realmente es, y es todo lo contrario de la 
Ucronía, forzoso resulta concluir que la unidad religiosa, aun con los métodos crueles que se 
adoptaron para realizarla, echó los cimientos de la unidad nacional de España. 

4. La casa de los Austria en el trono español 

Los dos factores que conducirán a la paradójica decadencia española se producen 
simultáneamente y desencadenan efectos devastadores. El primero de ellos es el inverosímil 
descubrimiento que los europeos llamarán América. El ascenso al trono de España de Carlos 
I, hijo de Juana la Loca y de Felipe el Hermoso, es el segundo. La madre demente era hija de 
Fernando el Católico. La gran reina Isabel, resuelta heroína de una excepcional época 
histórica, había muerto. El padre imbécil pertenecía a la dinastía de los Habsburgo. 

Carlos de Gante, el muy joven heredero del trono de la gran reina Isabel, muerta en 1503, 
había nacido en Flandes. Se educó como flamenco. Ignoraba la lengua castellana. Se había 
formado en la idea del Imperio católico universal, inspirado por su abuelo, el emperador 
Maximiliano. Al morir sus abuelos españoles, el joven de 16 años, con su arrogante belfo 
húmedo, pisó el suelo español con el nombre de Carlos I. 

Llegó a España rodeado de una banda rapaz de favoritos flamencos y borgoñones, de 
uñas largas y afilados dientes. Detrás, mezclados con los soldados alemanes, marchaban 
confundidos en su séquito, prestamistas y usureros germánicos, los banqueros Fugger y 
Welser, de Augsburgo. Quince años más tarde moría su abuelo, el emperador Maximiliano. 
Carlos, después de sangrar las rentas de España y enajenar a los usureros el oro proveniente 
de América, pudo comprar los votos de los príncipes electores de Alemania. De este modo, 
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asumió el título de emperador de Alemania y rey de España bajo el nombre de Carlos V. 28 

Se postulaba así la tesis de un Imperio católico universal, dentro del cual España era un 
reino secundario, aunque productivo. Pues del fabuloso descubrimiento de América y de la 
sangre de sus indígenas, provenían los metales preciosos para alimentar las guerras religiosas 
de Carlos V, fortalecer la estructura feudal europea en disolución y forrar los bolsillos de la 
banda flamenca. El rey extranjero de España se convertía en un emperador que gobernaba 
varios Estados italianos y alemanes, además de Flandes y las Indias. En apariencia, era el 
mayor poder mundial, un nuevo Carlomagno. 

La nobleza castellana veía en Carlos V a su salvador, dispensador de sueldos y prebendas, 
a las que no había sido muy afecto el prudente Femando. La idea de la "unidad cristiana 
universal" era mucho más satisfactoria al particularismo feudal que la idea de la "unidad 
nacional" española. ¡Esto era fácil de comprender! Pero el pueblo español recibió al flamenco 
con una piedra en cada mano. Las Cortes comenzaron por negarle fondos, siguieron por 
rogarle que aprendiera el castellano "a fin de que Vuestra Majestad comprenda, mejor a sus 
súbditos y sea mejor comprendido de ellos", continuaron por que respetase las leyes del reino 
y concluyeron pidiéndole que no otorgase cargos a los extranjeros. 

Pero el emperador universal, juguete en manos de los avariciosos flamencos, atropello los 
fueros municipales e ignoró las tradiciones españolas. Nombró arzobispo de Toledo al 
sobrino de su favorito de Chevres, que ni siquiera se dignó viajar a España para hacerse cargo 
de su apetitosa diócesis. Los restantes cargos de la Corte fueron distribuidos entre los 
flamencos importados. Los tributos excesivos, para colmo, concluyeron por desencadenar un 
vasto movimiento de insurrección popular en 1520, conocido como el levantamiento de los 
comuneros do Castilla. Encabezados por un noble, Juan de Padilla, el movimiento se dividió 
entre los elementos plebeyos y la pequeña nobleza y fue derrotado. 

"Con las cabezas de los conspiradores desaparecieron las viejas libertades de 
España, "«Era la postrera rebelión de las ciudades burguesas contra la putrefacción feudal, 
extranjera por añadidura. Simultáneamente, se levantaban las Hermandades de Valencia, 
compuestas por artesanos. Fueron a su vez vencidas y exterminadas sin piedad por el 
cristiano emperador del mundo. Pudo así reinar sobre una España desangrada, exprimir a las 
Indias, guerrear con Francia y presenciar la agonía de la sociedad española, nunca más grande 


"Carlos V fue espada del Catolicismo contra la Reforma", dice Carlos Pereira, en Breve historia de América, 
Ed. Aguilar, 4 a ed., México, 1958, p. 301. En otras palabras, encarnó la Contrarreforma feudal contra la 
secularización religiosa del capitalismo europeo. 

Marx, ob. cit., p. 9. 


29 
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que durante su funesto reinado y nunca más miserable. 

5. La influencia de las Indias en España 

Con la caída de Constantinopla en manos musulmanas en 1453, la burguesía marítima de 
Cataluña veía cerradas las puertas para el desarrollo del comercio con Oriente. La búsqueda 
de un camino hacia el Asia era el resultado no sólo de esta necesidad española, sino de la 
creciente exigencia de metales preciosos y de una expansión del comercio mundial que se 
evidencia a fines del siglo XV. Las formas capitalistas de producción se abrían paso 
irresistiblemente. El descubrimiento de América se inserta en ese ciclo de aventuras 
geográficas de la época. El teatro marítimo de la historia se traslada al Atlántico. En la ciudad 
medieval europea se había engendrado una sociedad nueva: "En todos los Estados el orgullo 
crece cada vez más. Los burgueses de las ciudades quieren vestirse a la manera de los 
gentilhombres, los gen tilhombres tan suntuosamente como los príncipes. El labrador quiere 
hacer de su hijo un burgués. Todo obrero quiere comer carne, como los ricos". 30 

Una amplitud sin precedentes adquiere la circulación del dinero, el empleo de la letra de 
cambio, la fundación de bancos, el intercambio de productos industriales diversos, las 
relaciones comerciales. Es el Renacimiento, que se expresará en todas partes, desde el interior 
de la sociedad europea, a diferencia de España, donde se manifiesta desde el exterior, con el 
descubrimiento de América. 

A la dinámica capitalista de la economía europea, correspondía a fines del siglo XV una 
exigencia mayor de los medios de pago, al mismo tiempo que un relativo agotamiento de los 
metales preciosos. El oro y la plata se acumulaban en las grandes iglesias y catedrales, en los 
joyeros de la nobleza, en manos de los prestamistas y, sobre todo, en el fondo del Oriente, 
hacia donde se escurrían a cambio de especias raras o de productos exquisitos. 

A comienzos del siglo XVI el oro y la plata del Nuevo Mundo inundan Europa. Es una 
conmoción que conduce a la revolución de los precios y que trastorna la economía europea. 
España saquea, en primer lugar, el oro acumulado a lo largo de siglos en los palacios incaicos 
y aztecas. En los primeros años de la Conquista atraviesan el Atlántico 200 toneladas de oro. 31 
Luego de la rapiña inicial, el descubrimiento hacia 1555 del procedimiento de la amalgama 
por el mercurio, permite extraer económicamente la plata. Comienza un sistema de remesas a 

30 

G. Renard y G. Weulersse, Historia económica de la Europa moderna, Ed. Argos, Buenos Aires, 1950, p. 15. 

31 

p. 273; en J. Vicens Vives, Historia social y económica de España y América, T. IV, Ed. Teide, Barcelona, 
1957, y en José Larraz, La época del mercantilismo en Castilla, Ed. Atlas, Madrid, 1944. 
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Europa de unas 300 toneladas de plata anuales. De este modo, puede evaluarse la plata 
enviada por las Indias a España entre 1521 y 1660 en unas 18.000 toneladas. 

Según cálculos de Alexander von Humboldt, fueron de las Indias a España 5.445.000.000 
de pesos fuertes (plata) en tres siglos. Se omiten de esta cifra, por imposibles de verificar, los 
caudales de particulares, los que quedaron en poder legal o ilegal de españoles en las Indias y 
los que emigraron directamente de América a las Filipinas o al Oriente de contrabando. 
Afirma 

el historiador Manuel Colmeiro que "el Asia y aun el Africa eran el sepulcro de las riquezas 
de nuestras Indias... [que iban] a esconderse en los reinos de la China y del Japón, en la India 
oriental, la Persia, Constantinopla, Gran Cairo y Berbería, paradero de la mayor parte de la 
plata de España, porque apenas corría entre aquellas gentes remotas otra moneda que reales 
de a ocho y doblones castellanos. Gozábamos los tesoros de las flotas y galeones por tan poco 
tiempo, que humedecían nuestro suelo sin regarlo". 32 

En 1618 se estimaba en más de 500 millones de ducados el oro y la plata recibidos por la 
Corona desde las Indias. 33 El tesorero mexicano envía a España en 1587, 1.343.000 ducados, 
la mayor remesa del siglo XVI. El jesuíta Pedro de la Gasea, al regresar a la metrópoli, llevó 
en ocho galeones un millón y medio de ducados. Es un río de metal restallante que inunda a 
la España estupefacta. ¿Cuáles son sus resultados? 

Carlos V derrama ese oro en sus interminables guerras religiosas o dinásticas. Pasea las 
legiones españolas por Europa, lo mismo que su hijo, el sombrío Felipe II, que hace de toda 
España un Escorial. La aristocracia despilfarra el oro importando del extranjero sus tapices, 
sedas, armas y hasta cereales. La decadencia de la industria española y de su agricultura, 
reanimadas un instante por el descubrimiento de América, se acentúa profundamente y se 
prolonga durante tres siglos. Los Habsburgo y la estructura arcaica de la sociedad española 
sobre la que se apoyan, constituirán la maldición histórica de España. La corriente de oro de 
las Indias pasa por España sin detenerse. Va a parar a los bolsillos de los industriales de 
Inglaterra, Italia, Francia, Holanda y Hamburgo, que venden su quincallería y artesanías a los 
españoles. 34 

32 

Manuel Colmeiro, Historia de la economía política en España, T. II, Ed. Taurus, Madrid, 1965, p. 1027. 
Quevedo escribía que "el dinero nace en las Indias honrado y es en Genova enterrado". 

33 

El ducado valía en España 375 maravedíes y el escudo 350. El peso de plata de las colonias valuábase en 
272 maravedíes y el peso de oro en 450. 

34 

"Mientras rebosaban los metales preciosos en Francia y Holanda, faltaban entre nosotros." (V. Colmeiro, ob. 
cit.). Se decía en la época que España era el paladar de Europa, porque gustaba los metales preciosos, pero los 
demás reinos el estómago, pues se nutrían con la sustancia. "Si vais a Génova, Roma, Amberes, Nápoles o 
Venecia, se decía, veréis en la calle de los banqueros y cambiadores sin exageración tantos montones de escudos 
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Los encajes de Lille y Arras dominan el mercado español; la loza de Tala vera declina con 
la competencia extranjera. La industria textil está en ruinas. 

Emperador extranjero y extranjerizante (y su digno hijo, más tarde) aplastan 
económicamente a la burguesía española. Las Cortes de Castilla sólo piensan en asegurar un 
precio bajo para los productos que España consume. Mientras triunfa el mercantilismo en 
toda Europa, los españoles ignoran la economía. Se prohíbe la exportación de paños finos. 
Con Carlos V se prohíbe, asimismo, la fabricación de paños, para importarlos de Flandes. Los 
ociosos espadachines del flamenco sólo desean importar telas holandesas, tapices de 
Bruselas, brocados de Florencia. Esa enorme importación es preciso pagarla con el oro de los 
galeones rebosantes. 

Ni siquiera con el martirio de los indios de América logra España retener y acumular su 
capital, como las potencias capitalistas de la época. La política de pillaje asiático llega a tal 
grado en la historia de España, que Carlos V y Felipe II confiscan a menudo los envíos de 
metales preciosos dirigidos desde América a capitalistas particulares; de este modo, en lugar 
de expropiar a los terratenientes feudales, la monarquía despoja a la burguesía en germen. 35 

Castilla exportaba lana en lugar de paños. En el centro de este cuadro, alemanes, 
genoveses y franceses se apoderaban del monopolio virtual de las ferias españolas y de los 
asuntos rentísticos. Las remesas de oro de las Indias, tales eran los aprietos de los Austria, 
eran hipotecadas con anticipación a los banqueros y usureros extranjeros, los Fugger y los 
Grimaldi. 36 

Los especuladores y comerciantes metropolitanos, enriquecidos con las Indias y la 
revolución de los precios, compraban tierras para colocar sus capitales. Dóciles a la época, 
los nuevos ricos buscaban adquirir un blasón, títulos de nobleza, hábito de alguna orden 
militar o alguna patente de hidalguía para elevarse en el nivel social de las viejas clases. Sólo 
podían hacerlo a condición de inmovilizar su capital en bienes inmuebles y vivir de sus 


acuñados en Sevilla, como hay en San Salvador o el Arenal de melones." Un autor de la época, Cebados, dice: 
"Y así no se halla ya en España moneda de oro ni de plata, porque con la mercancía que se mete de fuera, las 
sacan". (Ibíd., p. 1031). 

35 

"España se convirtió en distribuidora en Europa de la riqueza metalizada de América, pues producía 
poco y fabricaba menos. En la mayor prosperidad y a despecho de todas las leyes, el dinero huía del país. Las 
manufacturas y aun los cereales, España los recibía de Francia, Inglaterra y Holanda, adonde en cambio iban a 
parar el oro y la plata." (V. C. H. Haring, El comercio y la navegación entre España y las Indias en época de los 
Habsburgos, París-Brujas, Desclée De Brouwer, 1939, p. 204.) 

36 Bajo los Habsburgo, el comercio exterior de España, en particular el comercio con la Indias, cae en manos de 
los europeos pertenecientes a las naciones capitalistas. A ñnes del siglo XVII los franceses controlan el 25% del 
comercio con las Indias; los genoveses, el 22%; los holandeses, el 20%; los ingleses, el 10%; los alemanes, el 
8% y los orgullosos españoles, dueños del Imperio, sólo el 5%. (V. Roland Mousnier, Los siglos XVI y XVII, T. 
IV, Ed. Destino, Barcelona, 1959, p. 308.) 
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rentas, pues hasta la era de los Borbones, en el siglo XVIII, todo aquel que se dedicase a la 
actividad industrial perdía automáticamente su carta de hidalguía. 37 

Aquellos indómitos soldados de ocho siglos de guerra se habían trocado en parásitos de 
espada mellada. El odio al trabajo encuentra su eco en América. Recuérdase el caso de un 
caballero español, residente en Buenos Aires a fines del siglo XVIII, que inició en la 
Audiencia de Charcas un juicio por calumnias, pues el demandado había afirmado 
públicamente que el caballero trabajaba. En su demanda, y con justa indignación, sostenía 
que tenía recursos e hidalguía suficientes como para vivir sin degradarse trabajando. 38 

Con semejante ideal de vida en España, la riqueza adquirida con la sangre americana, 
robustece la gran propiedad territorial y sustrae esos capitales de toda actividad 
económicamente productiva. Así se eleva el valor artificial del suelo y se consolida el 
latifúndismo. 

6. El régimen servil 

En el período del descubrimiento de América la producción agrícola de España se 
fundaba básicamente en la condición servil o semiservil de los campesinos. Esto ocurría tanto 
en Castilla como en Aragón, reino este último del que formaba parte Cataluña, el sector más 
dinámico de la economía española. 

Con sus grandes sublevaciones periódicas, los siervos o semisiervos de Castilla habían 
originado la adopción de una nueva política. Los Reyes Católicos sancionaron una ley en 
1480, por la que se concedía a los campesinos de Castilla el derecho de cambiar de residencia 
con todos sus bienes, ganados y frutos. Este cambio de señorío constituía sin duda un avance, 
pero no existe todavía documentación fehaciente acerca del carácter generalizado y práctico 
que obtuvo esta medida. Es bastante dudoso que la liberación de los siervos castellanos y su 
transformación en campesinos libres se realizara en esa época. 

Las disposiciones reales, como en su caso la inmensa literatura jurídica de Indias, rara vez 
tenían comienzos de ejecución, y para ser completamente ecuánimes, resulta bastante rara en 
el mundo, de ayer y de hoy, la aplicación escrupulosa de las leyes. 

La arcaica sociedad española conservaba un poder orgánico cotidiano mucho mayor que 


Véase Vicens Vives, ob. cit., T. III, p. 35. 

38 Véase Puiggrós, Rodolfo, Historia crítica de los partidos políticos argentinos, Ed. Argumentos, Buenos Aires, 
1957, p. 273. En esa época, sin embargo, ya gobernaba España Carlos III, quien declaró que las artes manuales 
"no envilecían ni perjudicaban las prerrogativas de la hidalguía". 
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la decisión personal de algún rey enérgico. Las insurrecciones de payeses en Cataluña y la 
floración del bandidaje, obligaron al rey a suprimir parte de los insoportables tributos que 
recaían sobre los campesinos y que alimentaban el ocio señorial; estos tributos se conocían 
con el nombre significativo de malos usos. Por añadidura, se permitió a los campesinos 
emanciparse mediante el pago de una suma de dinero, lo que facilitó la formación en el siglo 
XVII de una pequeña burguesía agraria. 35 Queda en pie, pese a todo, el carácter que 
presentaba el campo español cuando se produce la conquista y colonización americana. 

La sociedad colonizadora que se manifestará en las Indias, no difería del sistema de 
pillaje organizado que padecía el propio pueblo conquistador en la tierra de su nacimiento. 

7. Extranjerización del reino y ruina de la industria 

En Sevilla había 3.000 telares que daban ocupación a 30.000 obreros. Cien años más 
tarde, sólo quedaban 60 telares. 40 De aquella Toledo próspera en la que zumbaban 13.000 
telares, nada quedaba en pie: las calles desiertas, las tierras incultas, las casas cerradas y sin 
habitantes. Los freneros, armeros, vidrieros y otros oficios que ocupaban calles enteras, 
habían desaparecido. Ni siquiera los artilleros e ingenieros al servicio de la monarquía eran 
españoles. Quedaban pocos hombres de aquella industriosa Sevilla del siglo XVI. ¡Ciudad de 
melancólicas mujeres pues los hombres emigraban a las Indias! 

En 1655 un autor enumera 16 gremios que han desaparecido por completo de España. 
Mientras que en la Francia del mercantilista Colbert las telas españolas eran perseguidas 
hasta ser incineradas, de esta tarea se encargaban en España sus propios reyes. 41 

"Toda herejía debía ser extirpada inmediatamente, pues si era ignorada, el mundo podría 
imaginarse que se trataba de la verdad, y si una doctrina falsa era verdadera, ¿no podían ser 
falsas todas las doctrinas verdaderas?." 42 

Felipe II, naturalmente, al intentar perseguir las creencias religiosas de los flamencos 
("Preferiría reinar en un desierto antes que en país poblado de herejes" era su piadoso 
aforismo) 43 provocó la huida de miles de artesanos flamencos que se refugiaron en Inglaterra. 

39 

Véanse Vilar, ob. cit.; Altamira, Manual de historia de España, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1946, p. 289; 
y Puiggrós, ob. cit., p. 46. 

40 

Véase Colmeiro, ob. cit., T. II, p. 776. 

41 Ibíd.,p. 769. 

42 

Thomas Hope, Torquemada, Ed. Losada, Buenos Aires, 1946, p. 83. 

43 

España se había convertido "en una especie de colonia económica francesa por el régimen librecambista de la 
paz de los Pirineos (1659)", dice Mousnier, ob. cit., p. 310. El arbitrista, en su obra Abusos de las rentas reales, 
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Allí multiplicaron la industria inglesa con nuevas manufacturas. Si los monarcas ingleses 
penaban con la pena de muerte a los artesanos y técnicos ingleses que llevaban sus artes y 
secretos de fabricación a otro país, los Austria practicaban exactamente el método inverso: 
más de 600 artífices emigraron de Sevilla y otras ciudades de España y se instalaron en 
Lisboa, donde el príncipe de Portugal los protegió. Así fabricaron ricos paños, bayetas y 
sederías con materia prima que importaban de España, su propia y desventurada patria. 

A los raros extranjeros que traían su industria a España no les iba mucho mejor que a los 
españoles industriosos. Sólo se admitían en la España de los Austria a dos clases de 
extranjeros: los comerciantes y usureros que traficaban con la riqueza española y los 
mendigos y peregrinos de Europa que habían hecho de España la Meca continental de la 
limosna. 

España importaba cristales de Venecia, listonería de Genova, armas de Milán, papel, 
libros y bujería de Holanda, tejidos, vinos y lienzos de Francia. Por el contrario, en Inglaterra, 
Enrique VIII prohibía la salida del oro y la plata y monopolizaba las letras de cambio; Isabel 
impedía la extracción de lana y arrojaba de sus puertos a los hanseáticos. 44 

Antes del descubrimiento de América era más importante el comercio interior que el 
exterior. Después, desaparecieron las ricas ferias de Castilla. Los comerciantes se trasladaron 
a la proximidad de los puertos. No era para menos. Felipe II quitó los negocios a los 
castellanos y los puso en manos de los genoveses: "Génova se edificaba de nuevo y con el 
dinero de los españoles se fundaban obras pías y mayorazgos", 45 

En los pueblos de España no podía comerciarse libremente, pues los señores mantenían 
estancos a cargo de sus protegidos. Nadie podía abrir un mesón, comercio, hospedar a los 
caminantes o vender cualquier tipo de artículo por ese privilegio. Los Reyes Católicos 
abolieron los estancos que dificultaban la libre circulación de las mercancías por el mercado 
interno español; pero sus disposiciones no prosperaron. 

La perduración de los gremios y corporaciones medievales también dificultaban la 
creación de la libre competencia y el desarrollo de una industria. 

Reuníase en España en la época del Descubrimiento un feudalismo que no se resignaba a 
morir, abrazado a un capitalismo enclenque que sólo aspiraba a sobrevivir. Pero el 

sostiene que las demás naciones trataban a España "como a las Indias de Europa". 

44 

Ya las repúblicas italianas medievales protegían su comercio exterior y su industria, estableciendo aranceles, 
prohibiendo a los artífices expatriarse bajo pena de muerte y concediendo grandes privilegios a la navegación. 

(V. Colmeiro, ob. cit., p. 783; y Federico List, Sistema nacional de la economía política, Ed. Aguilar, Madrid, 
1955, p. 23.) 

45 

Colmeiro, ob. cit., p. 843. 
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absolutismo era tan impotente para concluir con el primero, como para infundirle oxígeno al 
segundo. De ahí el carácter de peculiar rapacidad que distingue a la monarquía española, fiel 
reflejo de la Nación en ruinas. Salvo raros períodos (los grandes Reyes Católicos, Carlos III), 
ese estigma rebrotará en la historia de España con Felipe II o un Femando VII. 

Cerníase de este modo sobre el comercio interior de España una red mohosa de 
prohibiciones, aduanas interiores, tasas y gabelas, pesos y medidas diferentes, escasez de 
caminos y medios de comunicación, una moneda envilecida y frecuentemente adulterada por 
los monarcas. 

Este sistema constituía en su conjunto la base de sustentación de la nobleza terrateniente y 
la palanca de su resistencia a la unidad nacional. 

"A partir de 1580 -escribe Brennan—, las pocas fábricas de paños que existían en el país 
desaparecieron, y los españoles se convirtieron en un pueblo rentista, una nación de 
caballeros, que vivían en parasitaria dependencia del oro y la plata que les llegaba de las 
Indias y de la industria de los Países Bajos."* 

España se vio arrastrada por la política europea de los Habsburgo al borde de su 
destrucción nacional. Lejos de lograr un nuevo imperio carolin gio, los Austria, después de 
cada derrota, entregaban mediante los tratados, jirones del imperio y aun de la propia España. 
La debilidad estructural de la Nación española se pone de relieve con la pérdida de Portugal y 
la tendencia separatista de Cataluña, que sólo logra ser vencida por una sangrienta guerra 
civil. Portugal, en cambio, pide ayuda a Inglaterra y queda destruida así la unidad ibérica. 
España reconoce esa independencia en 1668. 

"Apenas rota la unidad ibérica, Portugal entró en la órbita anglo-holandesa", dice José 
Larraz. 

Con el tratado de Methuen, firmado en 1703, Portugal renunciaba a industrializarse, 
prometía "admitir para siempre jamás los paños y demás manufacturas de lana de fábrica de 
la Gran Bretaña", mientras que el rey de Gran Bretaña "quedaba obligado por siempre jamás" 
a admitir los vinos de Portugal. Con el oro del Brasil y sus vinos, pagaba Portugal a su 
sórdido aliado las manufacturas inglesas. Adam Smith dijo que ese tratado leonino era 
"ventajoso en favor de Portugal y contra Gran Bretaña". 

¡Como para confiar en ciertos clásicos! 

8. Auge de los arbitristas 


Gerald Brennan, El laberinto español, Ed. Ruedo Ibérico, París, 1962, p. 11. 
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Felipe II escribía a su hermana que estaba dispuesto a quemar 60.000 o 70.000 hombres 
"si fuera necesario para extirpar de Flandes la herejía". 47 

Además de esta absorbente preocupación del monarca por los herejes, característica de 
una época en que las guerras religiosas y conflictos dinásticos incesantes exhibían la historia 
de Europa bajo una luz poco envidiable, cabe añadir la importancia que Felipe II atribuía a 
los "arbitristas". 

La crisis crónica de la economía y las finanzas españolas engendró un género o profesión 
curiosa, la del arbitrista, o sujeto fecundo en "arbitrios" y fórmulas que ofrecía al rey como 
solución radical para curar tantas desgracias nacionales. En su inmensa mayoría, se trataba de 
maniáticos dominados por una idea, o apasionados mesiánicos, desesperados por su propia 
situación, que pretendían mitigarla mediante el recurso grandioso de mejorar los asuntos 
generales. 

Se produjo así, durante tres siglos, una ingente literatura, por así decir, económica, que 
agobiaba las cámaras reales, el tiempo de los monarcas y de los ministros. Algunos reyes, 
como Felipe II, recibían con placer e interés los memoriales de los arbitristas. Al parecer, la 
moda de los arbitristas provino de Flandes y de Italia, pero fue en España donde hicieron 
escuela. Surgieron a mediados del siglo XVI y prosperaron a lo largo de los reinados de los 
Austria, como cabía esperar. 

Un arbitrista, por ejemplo, proponía remediar la decadencia del erario español mediante la 
sustitución en la labranza de las muías por bueyes. Otro sostenía la necesidad de establecer en 
toda España montes de piedad. Ofrecía otro engrosar las arcas reales mediante el 
establecimiento de una armada española en el peñón de Gibraltar que cobrara un impuesto a 
todas las naves que atravesaran esas aguas. Otro, aún, imaginó remediar la escasez de 
numerario mediante el reemplazo de la moneda metálica por un grano de cacao; otro, en fin, 
sugería la idea de reemplazar la moneda de plata por moneda de hierro. 

Cuando los ministros y consejeros de Felipe II le rogaban, respondiendo al clamor 
público, que no perdiera su tiempo atendiendo los consejos de la legión de arbitristas, y 
fuesen arrojados de la corte, el monarca se excusaba con la necesidad que tenía de los 
arbitrios. Tales eran los curanderos que la monarquía extranjera imponía a la mortal 
enfermedad de la postrada España. Los mejores ingenios de la nación no dejaron de afilar su 
sátira ante los arbitristas. 


47 

Altamira, ob. cit., p. 384. 
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En su Coloquio de los perros Cervantes pone en boca de un personaje: 

'Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y 
diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un 
memorial donde le suplico me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que 
tengo, tal que ha de ser la total restauración de sus empeños... Hase pedir en Cortes que todos 
los vasallos de S. M. desde edad de catorce a sesenta años sean obligados a ayunar una vez en 
el mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto 
que en otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que se han de 
gastar en aquel día, se reduzca a dinero y se dé a S. M. sin defraudalle un ardite, so cargo de 
juramento; y con esto en veinte años queda libre de socaliñas y desempeñado". 

Bien sabía Cervantes que gran parte de los españoles no necesitaban de ese arbitrio para 
ayunar. Tampoco escaparon los arbitristas a la mirada burlona de Quevedo. Así, relata que un 
príncipe de Dinamarca, aquejado de males de dinero, pidió consejo a los arbitristas. Cuando 
platicaban, estalló un incendio en el palacio. Los arbitristas pidieron al príncipe no 
inquietarse, que ellos tenían la fórmula para sofocar el fuego. Comenzaron por arrojar los 
muebles por las ventanas, luego demolieron las paredes y terminaron por aniquilar el palacio 
hasta sus cimientos. El príncipe, dice Quevedo, en La fortuna con seso, los increpó así: 

"¡Infames! Vosotros sois el fuego; todos vuestros arbitrios son de esta manera; más 
quisiera, y me fuera más barato, haberme quemado que haberos creído; todos vuestros 
remedios son de esta suerte, derribar una casa, porque no se caiga un rincón. Llamáis 
defender la hacienda echarla en la calle y socorrer el rematar. Dais de comer al príncipe sus 
pies y sus manos, y decís que le sustentáis, cuando hacéis que se coma a bocados a sí propio. 
Si la cabeza se come todo su cuerpo, quedará cáncer de sí misma, y no persona. El anticristo 
ha de ser arbitrista: a todos os he de quemar vivos y guardar vuestra ceniza para hacer de ella 
cernada y colar las manchas de todas las repúblicas. Los príncipes pueden ser pobres; mas 
entrando con arbitristas, para dejar de ser pobres, dejan de ser príncipes". 

Los arbitristas no han muerto con el paso de los siglos. Al releer a Quevedo, vemos sin 
estupor que los afamados técnicos del Londo Monetario Internacional en el siglo XX, con sus 
tenebrosas y destructivas recetas, nada tienen que aprender de sus maestros, los arbitristas del 
Siglo de Oro. 

9. Las clases improductivas 

Gozando del espectáculo vivía la nobleza de España. 

"Los Grandes son altaneros para con los extraños y menospreciadores de los que poseen 
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un rango inferior al suyo; pero rastreros y aduladores de los Reyes y sus favoritos... sueñan 
con laureles guerreros, pero particularmente con los laureles de general, pues creen que ellos 
no han nacido para obedecer sino solamente para mandar. Pero lo que es más de admirar en 
todos ellos es el despilfarro y valentonería con que disipan sus haciendas", decía un 
embajador veneciano. Js El famoso Imperio engendra la picaresca, el hambre secular y místicos 
devorados por sus iluminaciones. Mientras Europa crea una economía burguesa moderna, la 
España de los Austria espiritualiza su miseria en un Quijote sarcástico y sueña con novelas de 
caballería. Nobleza y prestamistas dominan a sus tristes reyes: uno, enfermo de grandeza, 
sumido por alguna tara orgánica en un misticismo guerrero; su hijo, víctima de una 
hipocondría criminal. Por abajo, vaga una muchedumbre de campesinos sin tierra, artesanos 
sin artesanías, letrados sin pan y vagabundos sin destino. 

La sociedad española refuerza sus rasgos más parasitarios con el descubrimiento del 
Nuevo Mundo. La preeminencia de los señores había inducido a los Reyes Católicos a 
reducir el poder de aquéllos. Limitaron a 20 familias el número de Grandes de España y se 
estableció una jerarquía nobiliaria. Pero con los Habsburgo sucesivos, la venta de hidalguías 
prosiguió sin cesar. Las necesidades militares de los Habsburgo eran inagotables. 

Las aventuras bélicas de España hacían la desesperación de los tesoreros reales. Jamás 
faltaron arbitristas en la Corte del rey para sugerir nuevos medios de abastecer el Tesoro. Así, 
la venta de patentes de nobleza se reveló uno de los recursos favoritos de los monarcas. 
Mediante dicho expediente recreaban sin cesar las clases ociosas, a las que ingresaban los 
comerciantes o especuladores enriquecidos. Como la patente de nobleza eximía a su 
beneficiario de impuestos y diversas gabelas, el peso de la tributación fiscal recaía 
invariablemente sobre las clases más humildes y productivas de la nación. Con una mano, 
Carlos V aplastaba la rebelión de los comuneros; con la otra, establecía una distinción entre 
Grandes y Títulos, que llegaban a 63 en 1525 aunque alcanzaron el centenar en 1581. 45 

En ese año los señores más prominentes de Castilla se clasificaban en 10 duques, 11 
marqueses y 42 barones que sumaban entre todos 1.100.000 ducados de rentas anuales. 50 En 
1581, 22 duques, 47 condes y 36 marqueses gozaban de 3 millones de ducados de renta; entre 
ellos, tan sólo el duque de Medina Sidonia embolsaba 150.000 ducados. 

Este ejército de zánganos con títulos nobiliarios gozaba, a su vez, de un séquito 
innumerable de sirvientes y acólitos, que en su conjunto suponía la sustracción a la vida 

48 Soldevila, ob. cit., T. V, p. 11. 

49 

Véase Vicens Vives, ob. cit., T. III, p. 23. 
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económica de centenares de miles de brazos. Para ofrecer un solo ejemplo demostrativo, 
diremos que en el siglo XVII figuraban adscriptos en el palacio de Oropesa 74 criados. El 
duque de Albuquerque, por su parte, sólo disfrutaba de 31, entre los que figuraban cocineros, 
lacayos, cocheros, enana, criada de la enana y otros parásitos del parásito magno, Más 
todavía, personas sin título nobiliario figuraban con nómina de 5 o 10 criados. Por la mera 
pitanza, o semipitanza, en la España imperial se reclutaban ejércitos de sirvientes más 
numerosos que los Tercios de Flandes. si 

De recurrirse a la literatura picaresca, evoquemos aquella patética escena de El Buscón de 
Quevedo, en la que el hidalgo viaja acompañado por su misérrimo criado, tan hambriento 
como su amo. Esta inmensa servidumbre dependía de la nobleza, a la que servía como una 
verdadera clientela romana. Sus amos dependían, a su vez, de las tributaciones de los 
campesinos agobiados, o de los favores del rey. Este último, por su parte, alimentaba su boato 
gracias a las tributaciones de toda la España productiva y del martirio de las Indias. El 
sistema de pillaje era tan perfecto que las clases ricas, precisamente por privilegio de linaje, 
no pagaban impuestos. 52 

A lo largo del siglo XVI se eleva el número de religiosos. Entre franciscanos y dominicos 
sumaban 32.000 individuos. Los clérigos de las diócesis de Calahorra y Pamplona eran 
24.000; en la de Sevilla revistaban 12.000. De acuerdo a las Cortes de 1626, el número de 
conventos de religiosos se elevaba a 9.088. Entre el monarca, el clero y la nobleza poseían el 
95% del suelo hispánico. 55 Cuando finaliza el siglo XVII pesaban sobre esta desventurada 
tierra 625.000 nobles, cuatro veces el número de párasitos análogos a los que contaba 
Francia, que sumaba mayor población que España. Si Felipe II había multiplicado las 
aduanas interiores, Felipe III falsificaba moneda para procurarse recursos. Resulta curioso 
pensar que los Habsburgo buscaran demonios y herejes por toda Europa. Si algún demonio 
perverso debía buscarse en aquella España "donde no se ponía el sol", seguramente lo habrían 
encontrado en el más profúndo rincón del Escorial, en el fanático coronado que estrujaba las 
entrañas de la Nación o en esos 600.000 duelistas de espada a la cintura, que luego de siglos 
de lucha intrépida para defender su religión habían degradado a una vida oscura. 

51 

Véase Elliott, ob. cit., pp. 115 y 116. 

52 

"A fines del reinado de Felipe II no se hallaba el dinero en España a un 30% mientras en el resto de Europa no 
se pagaba ni el 3%." (V. Alvaro Flórez Estrada, Examen imparcial de las disensiones de la América con la 
España, de los medios de su reconciliación, y de la prosperidad de todas las naciones, 2 a ed., Cádiz, 1812, p. 

87.) 

53 

Véase Vicens Vives, ob. cit., T. III. A mediados del siglo XVI se compraron en España 1.500 vasallos por 
150.000 ducados, o sea, a razón de 100 ducados por cabeza. Por lo demás, en Sevilla y Lisboa había mercados 
de esclavos blancos: rusos, servios y otros eslavos. 
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Serían estos monarcas, los que cederían a los ávidos Fugger el monopolio de la 
exportación de las lanas, de las maderas y el hierro españoles. José María Pemán sostiene la 
opinión contraria, desde el ángulo del tradicionalismo español: 

"Frente a los Comuneros, tenía toda la razón Carlos V. Con su acento extranjero, con su 
visión europea de las cosas, el Rey sentía mejor que los comuneros el verdadero destino de 
España, que no había de ser cosa pueblerina y estrecha, sino cosa ancha e imperial". 54 

Los argentinos Rómulo D. Carbia y Vicente D. Sierra 55 aprueban la naturaleza de la 
Conquista, y exaltan a los Habsburgo. Sierra sostiene una visión puramente religiosa de la 
historia española: 

"España, con su vieja moral católica fortalecida por la Contrarreforma, no manifiesta 
nunca, a pesar de tener en sus manos el mayor poderío marítimo de Europa y el dominio 
sobre los nuevos mercados de América, es decir, a pesar de poseer mayores elementos 
técnicos que país alguno, interés por abandonar las rutas de la Teología para seguir las de la 
Economía... Para salvar su alma expulsa de su seno a los industriosos moriscos y judíos que 
eran el sostén de sus manufacturas. Inglaterra, en cambio, pierde el alma, pero se gana a esos 
y otros judíos. Las luchas de los siglos XVI y XVII arruinan a la madre patria tanto como las 
mismas guerras crean la preponderancia de la Gran Bretaña; y cuando ambas naciones entran 
a tratar, durante el siglo XVII, siempre es España la que concede Tratados comercialmente 
beneficiosos para la isla y en los que muestra la amplitud de concepto con que consideraba 
los problemas de la economía. Con ese Tratado, ya en 1604 consiguió Inglaterra poder 
colocar artículos de sus manufacturas en América a través de la península. Es el oro y la plata 
de América lo que creó el poderío económico de la Gran Bretaña. La manufactura fue el 
medio para captar toda esa riqueza que se escapaba de las manos de España por no tener 
industrias que le permitieran prescindir de las extranjeras y por creer que la colonización no 
era cuestión de 'intereses' sino tarea misional impuesta por la conciencia de una obligación y 
por los imperativos de una fe irrenunciable". 

Es una singular e infrecuente defensa de la ruina nacional en nombre de la fe. 

Aún en 1700, la municipalidad de Santander firma acuerdos particulares con armadores 
británicos, nación que ya poseía, con los alemanes y flamencos, tribunales especiales de 
comercio en Sevilla. Ni siquiera la burguesía catalana había podido disfrutar de tales 


José María Pemán, Breve historia de España, Ed. Cultura Hispánica, Madrid, 1950, p. 210. 

55 Véanse Rómulo D. Carbia, Historia de la leyenda negra hispanoamericana, Ed. del Consejo de la 
Hispanidad, Madrid, 1944; y Vicente D. Sierra, El sentido misional de la conquista de América, Ed. del Consejo 
de la Hispanidad, Madrid, 1944, p. 468. 
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categorías. Al iniciarse el siglo XVII, 160.000 extranjeros acaparaban el comercio exterior. 

10. El privilegio de la Mesta 

Si la nobleza apenas se interesa en explotar sus tierras, pues es ocupación de villanos y 
aun la menor productividad le asegura sus rentas, tampoco la Iglesia explota sus inmensas 
propiedades territoriales. Ese patrimonio eclesiástico no hace sino aumentar con los legados. 
Así se acumula en "manos muertas" una gigantesca renta potencial, que paraliza el desarrollo 
agrícola de España. Sobre la base de los dominios señoriales y eclesiásticos, de la 
indiferencia general hacia la legislación hidráulica y de la indefensión del pequeño 
campesino, otro flagelo castiga a España. Se llama la Mesta. 

Desde los tiempos de la cruzada contra los moros regía en España una disposición que 
prohibía cercar las tierras, ni siquiera las tierras cultivadas. Era preciso preservar a los 
rebaños de carneros de todo peligro militar y permitir rápidamente desplazarlos ante la menor 
alarma. Posteriormente, los campos áridos y la incuria de los terratenientes, así como el 
atraso agrícola, permitió que perdurara dicha disposición. Desde el siglo XIV, los grandes 
ganaderos propietarios de rebaños se organizaron en una todopoderosa e implacable entidad 
llamada la Mesta, que impuso su ley en los campos españoles. Obtuvieron inauditos 
privilegios reales. Consistían, esencialmente, en el derecho de sus rebaños de atravesar el 
reino "bebiendo el agua, pisando la hierba", sin sujetarse a limitaciones de tierra cultivada 
alguna. La legislación protegía a los ganaderos contra las represalias de los campesinos, que 
vieron durante siglos arruinados sus cultivos por el paso del ganado trashumante. La Mesta 
poseía poderosas protecciones oficiales. Para colmo, contaba con sus propios tribunales, 
jueces y personal judicial. En la producción de lana y la protección de la Mesta, se resumió 
toda la ciencia económica de la España imperial. Los ganaderos dominaban en las Cortes y 
las Cortes los eximían de todo impuesto. La Mesta se elevó como un fonnidable obstáculo 
para el desarrollo de la agricultura española, a la que destruyó con las patas de sus carneros y 
la benevolencia real hasta el siglo XVIII. 

"Los pastores de la Mesta tenían el derecho de talar los bosques para sus necesidades y la 
construcción de puentes," 56 

Según Colmeiro, la Mesta consideraba una usurpación manifiesta todo intento de 
extender y mejorar la labranza. 


Renard, ob. cit., p. 44. 
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"La máxima de la hermandad era: sálvense nuestros ganados y perezcan todos los 
labradores del reino. Nunca las algaras de los moros hicieron tanto daño a la agricultura como 
el honrado Concejo de la Mesta." 57 

La Mesta tenía el derecho de "formar una milicia disciplinada compuesta de alcaldes de 
cuadrilla, alzadas y mayores entregadores, contadores, procuradores fiscales, fiscal general, 
relatores comisarios, agentes, escribanos, alguaciles y otros oficios instituidos para velar 
sobre la custodia del sagrado depósito que llamaban cuaderno de la Mesta". 58 

11. La España que no viajó a las Indias 


El clima se vuelve más seco y árido. España está más desolada que nunca. No puede 
asombrar que la población descienda verticalmente en tres siglos de unos 10 millones de 
habitantes a 5 millones. 55 Los que no emigran por hambre, se incorporan a los ejércitos que 
luchan en toda Europa, se lanzan a las Indias, mueren en tierra extraña o se radican para 
trabajar allí donde pueden. En cierto período, la emigración anual llega hasta 40.000 hombres 
jóvenes. Los españoles que se quedaban, tenían, sin embargo, un recurso final: refugiarse en 
la penumbra de un convento o entregarse a la mendicidad. Es el gran tema de la historia de 
España. Ya las Cortes de 1518 y 1523 suplicaban al bondadoso Carlos V que "no anduviesen 
pobres por el reino, sino que cada uno pidiese limosna en el pueblo de su naturaleza" M 

Los ricos, dice Colmeiro, gozaban el ocio "de las rentas de las casas y tierras y los 
hidalgos pobres remediaban su necesidad acogiéndose a la Iglesia con la esperanza de la 
prebenda o de la mita o seguían la profesión de las armas y tal vez alcanzaban una modesta 
pensión en premio de sus buenos servicios en las campañas de Italia o de Flandes". 61 

En España había tantos hidalgos, que provincias enteras "blasonaban de hidalguía". Un 
autor cuenta que los mendigos de oficio celebraban sus juntas a manera de cofradías, donde 


Colmeiro, ob. cit., p. 749. 

58 Ibíd. 

59 

Inglaterra, por el contrario, había doblado su población en el mismo período: de 2 1/2 millones a 5 millones 
en 1700. 

60 Los mendigos "reconocidos" estaban provistos de una "licencia" otorgada por el cura de su lugar de origen y 
que les permitía pedir limosnas a seis leguas a la redonda. Los limosneros privilegiados eran los ciegos, 
agrupados en cofradías. Si alguno de ellos caía enfermo, la cofradía pedía limosna en su nombre a los 
protectores habituales "porque tal devoción de los dichos parroquianos no se haya de perder". (V. Marcelin 
Defoumeaux, La vida cotidiana de España en el siglo de Oro, Ed. Hachette, Buenos Aires, p. 262.) 

61 Colmeiro, ob. cit., p. 605. En un manuscrito anónimo del siglo VIII, vale decir, en la época de la lucha contra 
el moro, se lee lo siguiente: "El holgar es cosa mui usada en España, y el usar oficio mui desestimada, y muchos 
quieren más mantenerse de tener tablero de juego en su casa o de cosa semejante, que usar un oficio mecánico, 
porque dicen que por esto pierden el privilegio de la hidalguía, y no por lo otro". 
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hacían "sus conciertos y repartimientos". En la villa de Mallen se reunieron en cierta 
oportunidad 3.000 mendigos, hombres y mujeres, donde celebraron una especie de congreso, 
con grandes gastos y fiestas. No quedaba en Francia, Alemania, Italia y Flandes cojo, manco, 
tullido o ciego que no fuese a Castilla a mendigar "por ser grande la caridad y gruesa la 
moneda". 

Alrededor de 70.000 pordioseros pasaban cada año por España. Y tan lucrativa era la 
temporada "alta" como la "baja". En el siglo XVII se calculaba que había en España 60.000 
pobres legítimos, 200.000 vagabundos que vivían de limosna y "2 millones que no ganaban 
nada por falta de empleo o por su inclinación a la ociosidad". 

Ante esta situación, el Estado puso orden y estableció una policía de mendigos. La agonía 
española había puesto a prueba la voluntad de sobrevivir a cualquier costo. Había mendigos 
que fingían un sinnúmero de enfermedades o inmundas llagas. Otros, en fin, "se torcían los 
pies, se hinchaban las piernas, se desconyuntaban los brazos y con hierbas se abrían llagas 
asquerosas para ablandar los corazones más empedernidos y si alguna persona de lástima se 
ofrecía a recogerlos y curarlos, respondían: ¡No quiera Dios que tal consienta, que la llaga del 
brazo es una India y la de la pierna es un Perú/", 62 

Algunos padres cuidadosos del porvenir de sus hijos, cegaban o tullían a los niños recién 
nacidos "para que los ayudasen a juntar dinero o quedasen con aquella... granjeria, después de 
su muerte, bien heredados" 63 

Entre los vagabundos y pordioseros de la altiva España caballeresca, podían distinguirse, 
en algún rincón de una taberna, a covachuelistas o leguleyos, "oidores de ropa luenga y 
mangas arrocadas",“ junto a estudiantes sucios, sarnosos y hambrientos y filósofos cubiertos 
de harapos. 

De aquella admirable España de hierro que descubrió América y recibió este premio, sólo 
agregaremos que el más ilustre de sus hijos era un aventurero fracasado de 58 años, que 
concibió su obra maestra en la cárcel, mientras purgaba el crimen de una deuda. En 1590 
habían rechazado su pedido de uno de los cuatro cargos vacantes en las Indias. En ese cubil 
de presidio nació don Quijote, y su triste risa es la sátira feroz del hijodalgo que no pudo 
viajar a América, y se quedó en España para retratarla. 


Colmeiro, ob. cit., p. 597. 

63 Ibíd. 

64 

Soidevilla, ob. cit., p. 61. "En Sevilla, especialmente, era picaro o apicarado cuando menos hasta el aire que se 
respiraba." 
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Capítulo II Los astrónomos salvajes 

"Todos aquellos que difieren de los demás tanto como el cuerpo del alma o el animal del 
hombre (y tienen esta disposición todos aquellos cuyo rendimiento es el uso del cuerpo, y 

esto es lo mejor que pueden aportar) son esclavos por naturaleza." 

Aristóteles 

1. ¿Geografía o Historia? 

Los españoles no descubren en el continente nuevo una "Nación" constituida. Por el 
contrario, aparecieron ante sus ojos incontables grupos étnico-culturales, con profundas 
diferencias lingüísticas, técnicas, productivas, religiosas o artísticas. Para emplear una 
categoría occidental, diremos que en dicho océano de razas y culturas se destacaban tres de 
ellas por su importancia dominante, presente o pasada, las sociedades azteca, incaica y maya. 
Por cierto que este hecho no justificaba la observación desdeñosa de Hegel de que América 
era un puro hecho geográfico, y que en consecuencia no podía incluirse en la historia 
universal: 

"En la época moderna, las tierras del Atlántico, que tenían una cultura cuando fueron 
descubiertas por los europeos, la perdieron al entrar en contacto con éstos. La conquista del 
país señaló la ruina de su cultura, de la cual conservamos noticias;pero se reducen a hacemos 
saber que se trataba de una cultura natural, que había de perecer tan pronto como el Espíritu 
se acercara a ella. América se ha revelado siempre y sigue revelándose impotente en lo físico 
como en lo espiritual. Los indígenas, desde el desembarco de los europeos, han ido 
pereciendo al soplo de la actividad europea".» 5 

América tenía su propia historia, más precisamente, sus propias historias, aunque los 
europeos la desconocieran todavía, y aunque los americanos carecieran de una autoconciencia 
integral de su existencia común. El Imperio español y el portugués unificaron política y 
administrativamente al continente desconocido, lo incorporaron a la historia de Occidente y a 
la geografía mundial. En la nueva forma que crea Europa, América se transfigura de objeto en 
sí en objeto para sí, pues si es cierto que la orgullosa Ecumene europea extiende su poder, 
también se universaliza y se mundializa la tierra y los hombres recién descubiertos. Se 
efectúa un reconocimiento recíproco y se opera una sangrienta fusión; de ella brotará la 
historia latinoamericana. Cuando el mestizaje no se opera y el aborigen permanece puro, su 


Hegel, Lecciones de filosofía de la historia universal , Ed. Anaconda, Buenos Aires, 1946, p. 176. Sólo 
mediante el lenguaje hegeliano es posible admitir la identificación del arcabuz de Pizarra, el cuidador de 
puercos, con el "Espíritu". 
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norma cultural y su existencia social serán influidas por las condiciones europeas, por la 
lengua europea, por la universalización europea. Del gigantesco encuentro, el Nuevo Mundo 
surgirá como un producto original de esta historia, ni americano ni europeo. 

Revestiría un carácter puramente académico disertar sobre la hipótesis de que los diversos 
imperios y confederaciones tribales precolombinas hubieran llegado, con el tiempo, a 
constituir una "unidad nacional". La noción misma de "Nación" era una categoría europea, 
fruto de una evolución secular de las fuerzas productivas del capitalismo y de la 
consolidación de un pueblo sobre la base de una lengua, una economía y un territorio común. 
Ni siquiera poseían estas organizaciones precolombinas un mismo nivel cultural. El 
continente descubierto por España era un conjunto incoherente de sociedades, tribus y grupos 
étnicos, alejados entre sí por distancias inmensas, separados por siglos o milenios de culturas, 
antagónicos con frecuencia y casi siempre incomunicados por centenares de lenguas y 
dialectos. En el interior de este caos, sin embargo, se dibujaba cierto orden. 

Incas y aztecas no eran individuos "en estado de naturaleza". Constituían, por el contrario, 
sociedades organizadas, aunque en decadencia, cuya complejidad sólo fue advertida por la 
codicia española al destruirlas, luego de despojarlas de su plata y su oro. AI margen de ambos 
imperios, sólo quedaban ruinas memorables de civilizaciones más antiguas o varios miles de 
grupos étnicos que vagaban por las llanuras patagónicas, por el Gran Chaco, las Antillas o el 
Alto Amazonas, cazando o pescando, temerosos del rayo o adoradores del Sol, y cuyo 
inescrutable pasado pertenece antes al campo de la etnología más que al de la historia. 

"No hay mejor gente, ni mejor tierra -dirá Colón, deslumbrado-; ellos aman a sus 
prójimos como a sí mismos y tienen su habla la más dulce del mundo, y mansa, y siempre 
con risa." 66 

A la mirada ansiosa de los conquistadores se presentaba un mundo asombroso donde 
convivían, frecuentemente sin conocerse, el hijo del Sol y el buen salvaje, las matemáticas y 
el canibalismo. 

2. La hegemonía castellana en la Conquista 

América había sido fruto de un error: Colón murió persuadido de que había tocado en su 
proeza las tierras del Asia. La lectura de Marco Polo encendió su imaginación: en la Española 
creyó ver las costas del fabuloso Cipango. Pero su hazaña sólo podía lograrse a través de 

66 Del Diario del descubrimiento, cit. por Pedro Henríquez Ureña, en Las corrientes literarias en la América 
Hispánica, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1964, p. 12. 
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errores semejantes. El capitalismo europeo en crecimiento, buscaba el camino de las 
especierías asiáticas. El descubrimiento confirmó las predicciones de los antiguos y trastornó 
la ciencia geográfica. Al cabo, resultó evidente que el Orbe Novo, según denominó Pedro 
Mártir de Anglería a la tierra nueva, no era el Asia. En seguida se advirtieron las 
consecuencias inmensas del descubrimiento. 

Como no podía ser de otro modo, las promesas ilimitadas otorgadas en las capitulaciones 
reales al Almirante de la Mar Océano, se olvidaron rápidamente con indiferencia regia. 
América resultaba ser un premio excesivo para su descubridor. 

Los reyes limitaron enseguida los derechos otorgados. Al comenzar la conquista en gran 
escala, la monarquía trazó, sin pérdida de tiempo, su política de centralización en el Nuevo 
Mundo. Aunque la Corona rehusaba comprometer al Tesoro real en las expediciones, 
procuraba preservar sus derechos en los mares y tierras por descubrirse y colonizarse. Toda la 
Conquista asumió, por ese motivo, un carácter privado, costeada por particulares, aunque 
regida por múltiples disposiciones administrativas que aseguraban los privilegios de la 
monarquía castellana. Las capitulaciones otorgadas a los Adelantados les cedían privilegios 
de índole señorial, entre los que se establecía la facultad de distribuir tierras y solares, repartir 
indios, erigir fortalezas y proveer oficios públicos. "Fue así como la vieja Edad Media 
castellana, ya superada o en trance de superación en la Metrópoli, se proyectó y se continuó 
en estos territorios de las Indias." 67 

La tradición de las guerras religiosas infúndió a la Conquista, por lo demás, un marcado 
carácter de evangelización. Se estableció la obligación en las capitulaciones de incluir a 
clérigos en la flotas para el "mejor cumplimiento de los fines espirituales". 

Dicha disposición real planteó ante los teólogos, burócratas y juristas el problema del 
"justo título", alegado por la Corona para conquistar las Indias. 

La Conquista fue obra de la Corona de Castilla, aunque hubiera sido impulsada, ante 
todo, en la persona de Fernando, por los intereses de la burguesía española de los puertos 
mediterráneos. No obstante, los castellanos se reservaron para sí, durante largos años, el 
usufructo de "las Indias", excluyendo a los "extranjeros" de toda autorización para pasar a 
"las Indias". Entre los "extranjeros" se incluían a todos los españoles no pertenecientes a la 
Corona de Castilla. Pero la nobleza castellana, formada en la lucha contra el moro y que 
parasitaba en la metrópoli, cuando no guerreaba por Europa, no recibió la noticia del 
descubrimiento, precisamente, con ardor. Por el contrario, temió que sus tierras quedasen sin 


J. M. Ots Capdequi, El Estado español en las Indias, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1965, p. 17. 
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labradores, atraídos por el vellocino de oro de las Indias. La proeza sobrehumana del 
reconocimiento geográfico, el combate con las sociedades precolombinas y la despiadada 
victoria final, fue realizada al margen de los grandes de España. Terratenientes y nobles, en 
consecuencia, no participaron del esfuerzo de la conquista y colonización. 68 

3. Los segregados de España en América 

La institución del mayorazgo en España dejaba en la mayor miseria a los hijos no 
primogénitos de la nobleza. La contradicción entre su rango social y sus medios económicos, 
proporcionará a la literatura de la época sus tipos más grotescos y trágicos. Los hijosdalgo 
(hijos de algo) formaban una clase numerosa y desdichada en la España de principios del 
siglo XVI. El noble hambriento de "capa raída", seguido de cerca por su escudero más 
hambriento aún, será el soldado endurecido de la gran infantería española en las guerras por 
sobrevenir: esos soldados de Flandes, que al desfilar parecían todos capitanes, harían soñar a 
las mujeres de Europa. Pero ya nada tenían que hacer en Europa. El hijodalgo más 
empobrecido integra la tripulación de las expediciones que se lanzan a la conquista del Nuevo 
Mundo. 

Con él marchan los frailes evangelizadores o dispuestos a la apostasía, los frailes no 
menos famélicos o prevaricadores, los funcionarios del rey, los marineros de las grandes 
aventuras y la clientela de los presidios. Por Reales Cédulas de 1492 y 1497 (derogadas en 
1505) se autorizó el reclutamiento de delincuentes y condenados para integrar las 
expediciones descubridoras. Pero ni labradores, ni artesanos pasan al Nuevo Mundo, a pesar 
de los esfuerzos reales en la primera etapa. También se prohibía viajar a las Indias a los 
descendientes de moros o judíos, a los gitanos, negros ladinos y herejes en general. Caro está, 
como ocurrirá durante tres siglos en la legislación indiana, la ley escrita poco tenía que ver 
con la vida social. 

"Los individuos que vivían en la Península, desheredados y desesperados, sin otra 
hacienda que una capa andrajosa, sin tener seguridad ni de un bocado de pan ni de un trago 


"Los individuos que vivían en la Península, desheredados y desesperados, sin otra hacienda que una capa 
andrajosa, sin tener seguridad ni de un bocado de pan ni de un trago de vino, se resolvían con frecuencia a 
exponerse a los golpes de los indios bárbaros, o a los rigores de una naturaleza exuberante e ignorada, a 
trueque de remediar la insoportable miseria que los afligía. Estos de quienes hablo habían inventado una 
frase muy expresiva para indicar el objeto de su viaje. 'Vamos a las Indias, decían, para hallar qué comer'." 
(V. Miguel Luis Amunátegui, La crónica de 1810, Ed. Bibliobazaar, Santiago de Chile, 1911, p. 8.) Después 
empezó la emigración de "la gente llana o vulgar": durante el siglo XVIII pasaban a las Indias 14.000 
españoles por año. (V. Colmeiro, ob. cit., p. 968.) 
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de vino, se resolvían con frecuencia a exponerse a los golpes de los indios bárbaros, o a los 
rigores de una naturaleza exuberante e ignorada, a trueque de remediar la insoportable 
miseria que los afligía. Estos de quienes hablo habían inventado una frase muy expresiva pala 
indicar el objeto de su viaje. Vamos a las Indias, decían, para hallar qué comer." 69 

Al Nuevo Mundo pasaron judíos, herejes, negros y hasta aquellos que al principio 
rehusaron hacerlo. También algunos artesanos y menestrales, acorralados por la ruina de la 
industria española después de Carlos V, llegarán a las tierras nuevas.™ Las "naos" en que se 
embarcaban para la increíble aventura los desheredados, no tenían sino 20 o 25 metros de 
quilla. En su miserable interior, convivían interminables meses, hacinados y mutuamente 
asqueados, damas de alcurnia, frailes, mercaderes, obispos y la más brutal marinería. 

Un cronista de las navegaciones ultramarinas, Fray Antonio de Guevara, redacta un 
tratado sobre el "Arte de marear" donde describe los trabajos y penurias de las travesías: 

"Es privilegio de galera que nadie al tiempo de comer pida allí agua que sea clara, 
delgada, fría, sana y sabrosa, sino que se contente, y aunque no quiera, con bebería turbia, 
gruesa, cenagosa, caliente, desabrida. Verdad es que a los muy regalados les da licencia el 
capitán para que al tiempo de bebería, con una mano tapen las narices y con la otra lleven el 
vaso a la boca". 

Para mayor inquietud, debían tomar en cuenta la desagradable sorpresa de un encuentro 
con la piratería, desplegada al paso de los navios españoles. La fama del oro y la plata traída 
de Indias propagó las correrías de los piratas hasta extremos que se volvió muy peligroso 
viajar hacia América y, sobre todo, volver de América, Tampoco la piratería estaba exenta de 
riesgos. En el código de los bandoleros del mar, fielmente cumplido entre ellos, se establecían 
indemnizaciones por pérdidas físicas producidas en los atracos marítimos. Véase el siguiente 
cuadro: 


PIRATAS 
Brazo derecho 
Brazo izquierdo 
Pierna derecha 
Pierna izquierda 
Un ojo 
Un dedo 


PIEZAS DE 8 REALES 
600 
500 
500 
400 
100 
100 


Miguel Luis Amunátegui, ob. cit., p. 8. 

70 En 1681 emigraban 6.000 españoles en un solo viaje, por "reo poder vivir en España". (V. Renard, ob. cit., p. 
44.) 



Como el tiempo se medía por relojes de arena, los hambrientos viajeros a Indias 
soportaban un cambio de guardia cada cuatro horas y una vuelta de ampolleta cada media 
hora. Los pajes del barco, al dar vuelta la ampolleta, entonaban cantinelas. He aquí una de 
ellas: 

"Bendita la hora en que Dios nació, 

Santa María que lo parió, 

San Juan que le bautizó. 

La guardia es tomada; 

la ampolleta muele; 

buen viaje haremos si Dios quiere." 

AI desarrollarse la colonización y establecer la monarquía española un aparato político 
más arraigado, los más altos cargos serían ocupados por aquellos individuos de la aristocracia 
peninsular que no habían participado en la fase heroica de la Conquista. 

El poblamiento de América Hispánica se produce, en definitiva, por un desdoblamiento 
de la población española: el sector más desesperado y marginado de la sociedad peninsular 
emigra a América para enriquecerse y permanecer en ella. En pocas generaciones, el 
cruzamiento del español con las indígenas origina la aparición del tipo criollo y mestizo, el 
aumento de la población y la formación de una sociedad colonial estable. La introducción de 
nativos del Africa negra, esclavizados para trabajar en la economía de plantación, incorporará 
nuevas etnias al fonnidable crisol de razas del nuevo pueblo latinoamericano. 

Todo lo cual significa que los modos de producción, las instituciones sociales y las ideas 
dominantes de España y Portugal, van a fusionarse en el Nuevo Mundo con las 
particularidades económicas, naturales y políticas de la tierra desconocida: de ese hecho brota 
la originalidad americana. 

Si los naturales de Aragón, a casi cien años del descubrimiento de América, apenas logran 
pasar a las Indias, los catalanes, es decir, el sector más burgués y moderno de España, se ven 
excluidos por la hegemonía castellana de toda intervención en América. Recién en 1702, 
Felipe V les concedió facultad para enviar cada año a las Indias dos bajeles cargados de sus 
productos con retorno a Barcelona, a condición de "no ofender los derechos y prerrogativas 
del comercio de Sevilla" 71 

Aragoneses, catalanes, valencianos, eran extranjeros para la nobleza castellana. Y esta 


Colmeiro, ob. cit., p. 987. 
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nobleza era precisamente la misma que se había opuesto a la formidable empresa y que la 
usufructuó luego para hacer del Nuevo Mundo un Mundo Viejo, a su imagen y semejanza, un 
espejo de esa España que los señores habían petrificado. 

Si el pensamiento renacentista, los conocimientos geográficos, así como la expansión del 
mercado mundial y las incesantes invenciones constituían el marco histórico del Almirante, 
tras su proeza, y a su sombra, descenderá sobre la tierra recién descubierta la bandada de 
usurpadores señoriales. 

Los caballeros de Castilla dejarán a un lado, con mano de hierro, y guante de terciopelo, 
no sólo a los soldados de la Conquista, sino también a aquellos españoles que pretendían 
crear una nación burguesa en América, puesto que ya no podían hacerlo en España. 72 De este 
modo, la conquista y colonización llevará el sello indeleble de la sociedad castellana, durante 
los tres siglos de su decadencia; y sí logra crear algunos focos industriales, será justamente a 
causa de la insuficiencia productiva de la metrópoli. Únicamente cuando España intenta 
débilmente reubicarse en la corriente de la historia universal, con el advenimiento de los 
Borbones, el Nuevo Mundo experimenta cierto progreso. Pero era demasiado tarde. 

4. Los incas y aztecas descubren Europa 

Al desembarcar el porquero trujillano Francisco Pizarro en las costas peruanas, al frente 
de 179 hombres y 37 caballos, ni sospechaba siquiera la magnitud del enfrentamiento 
histórico pronto a desencadenarse. Una civilización y una cultura lo esperaban. Era la exacta 
oportunidad -no soñada, ni entrevista para hacerse de un imperio, casi sin perder el aliento. 
Hernán Cortés no había sido tan afortunado. Pues el Imperio de los Incas estaba trabajado por 
graves disensiones internas. 

El conflicto entre los dos hermanos, Atahualpa y Huáscar, sucesores del poder legado por 
el monarca incaico Huaina Cápac, facilitó el audaz golpe de los soldados de fortuna, y lo 
eran, sin duda. Francisco Pizarro y sus camaradas conquistaron un imperio inmenso en 
descomposición. Con entera justicia, podrá escribirse que nada habían heredado de la 
Hispania romana, pues hicieron todo lo posible para dificultar con su ciego pillaje el 
conocimiento posterior de la civilización que destruían. Cuando los soldados españoles 
ingresaron al Templo del Sol, en el Cuzco, les pareció haber llegado a la Ciudad de los 
Césares, tales eran las maravillas allí reunidas. El deslumbramiento fue breve: 


72 

Véanse Puiggrós; Ots Capdequi; y Vitar, ob. cit. 



"Sin piedad, los preciados símbolos fueron arrancados de sus sitios, derribadas las 
momias reales... deshechos en pedazos y arrancados de cuajo sus ornamentos. Las vasijas 
sagradas fueron golpeadas y destrozadas; indignamente rasgadas en pedazos las inapreciables 
tapicerías. Las magníficas alfombras y los más hermosos tejidos jamás vistos, fueron cortados 
en tiras con espadas y dagas para envolver la carga del áureo botín. Forcejeando, luchando 
entre ellos, cada cual procurando llevarse del tesoro la parte del león, los soldados, con cota 
de malla, pisoteaban joyas e imágenes, golpeaban los utensilios de oro o les daban martillazos 
para reducirlos a un fonnato más fácil y manuable. Desnudaban así al templo y las maravillas 
del jardín, de toda pieza preciosa y metales. Ajenos a la belleza, al arte, al incalculable valor 
del botín, arrojaban al crisol para convertir el metal en barras, todo el tesoro del templo: las 
placas que habían cubierto los muros, los asombrosos árboles forjados, pájaros y otros 
objetos del jardín" 3 

Así procedieron los hombres de Pizarro en todo el Imperio. Todo lo que podían destruir, 
lo destruyeron. "Cuando los españoles quitaron las llaves de metal que sostenían las losas de 
piedra de Tiahuanaco, las construcciones que hasta entonces se habían mantenido intactas 
durante mil años, se desmoronaron para convertirse en ruinas. Incontables millares de 
toneladas de antiguos edificios, monumentos e ídolos de piedra fueron destruidos." 74 

Pese a la desatada furia, el genio civilizador del Incario había elevado tales muestras de su 
energía que no pudieron arrasarlas ni siquiera los viejos saqueadores de Flandes o de Roma. 
El propio Templo del Sol, indemne al hacha española, fue convenientemente arreglado para 
servir al culto cristiano. El pillaje continuó durante los últimos cuatro siglos, aunque es justo 
decir que durante la mitad de ese extenso período en el saqueo de las viejas y nuevas culturas 
tuvieron parte decisiva las nuevas oligarquías criollas y los imperios anglosajones. 

No constituye una irreverencia histórica dejar sentado que el núcleo de los conquistadores 
del Perú constituía una gavilla de bandidos, realmente dignos del infierno, cuya ocupación 
favorita consistía en acuchillarse recíprocamente y en traicionar a su rey. Hubieran hecho 
buena figura como condenados a galera en cualquier prisión del mundo. En este preciso 
sentido, un Francisco Pizarro, muerto por sus acólitos en Lima, Diego de Almagro, asesinado 
por los pizarristas, Carvajal, un criminal de alma helada o Lope de Aguirre, poseído de 
demencia homicida, no diferían de los conquistadores ingleses, holandeses y franceses de su 
época. 

Había un abismo entre tales sátrapas y Hernán Cortés, un ilustrado y notabilísimo 
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A. Hyatt Verril, Viejas civilizaciones en el Nuevo Mundo, Ed. Argonauta, Buenos Aires, 1947, p. 249. 

74 Ibíd., p. 55 



político, cuya medida crueldad, y rasgos de inspiración, hubiera aprobado el florentino 
Nicolás Maquiavelo. Si se deja por un momento de lado el nivel de civilización técnica y de 
utilaje militar que manejaba el feroz Pizarro, y que consagró su inverosímil victoria sobre los 
incas, este gran pueblo americano empleaba para su expansión imperial una inteligencia 
política que los españoles omitían en sus métodos de conquista. Cuando el Inca se proponía 
ensanchar su Imperio "se informaba primero de la situación general de la tribu que ocupaba 
ese territorio y de sus alianzas; se esforzaba en aislar al adversario obrando sobre los jefes de 
los pueblos vecinos mediante dones o amenazas; después encargaba a sus espías el estudiar 
las vías de acceso y los centros de resistencia. Al mismo tiempo, enviaba mensajeros en 
distintas ocasiones, para pedir obediencia y ofrecer ricos presentes. Si los indios se sometían, 
el Inca no les hacía ningún daño; si resistían, el ejército penetraba en el territorio enemigo, 
pero sin entregarse al pillaje ni devastar un país que el monarca pensaba anexionar". 75 

¡Como para prestarle crédito a la clasificación de Morgan, que Engels hizo suya, acerca 
de que los incas vivían en el estadio medio de la barbarie por el hecho de que desconocían la 
rueda y carecían de fundiciones de hierro! Los eruditos europeos, enfermos de presunción, se 
han esmerado en enseñar a los indígenas del mundo cuál es el lugar exacto que les 
corresponde en la escala jerárquica de la historia.™ Todo lo que era diferente, lo consideraban 
inferior. En cuanto a los soldados de la Conquista, nada más claro y verdadero, más 
tristemente humano, que la explicación de Mariano Picón-Salas: 

"¿A qué asombrarnos de que esa masa de pecheros, de pequeños hidalgos empobrecidos, 
de bastardos sin herencia que formaban el aluvión conquistador anhelen forjarse sus ínsulas 
de metales preciosos? El sueño de Sancho Panza, que Cervantes incorporó en el más 
representativo libro español, sueño de buena comida, de eterna boda de Camacho en que se 
voltea sin cesar el asador y se derraman las botas de vino, representa uno de los temas y los 
sueños del pueblo español, cuando desde Carlos V sobre la vieja y pequeña economía 
agrícola prevalece en Castilla el latifundio ganadero de la ’mesta' y el país hispano se vierte 
en empresas exteriores que arruinan su economía intema". 77 

5. La propiedad colectiva de la tierra 

75 Louis Baudin, El Imperio socialista de los Incas, Ed. Zig-Zag, Santiago de Chile, 1945, p. 341. 

76 Véase Federico Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Ed. en Lenguas Extranjeras, 
Moscú, 1955, p. 196. Un punto de vista menos eurocéntrico puede estudiarse en Racismo e Historia, de Claude 
Lévi-Strauss, Antropología estructural, vol. II, Ed. Eudeba, Buenos Aires, 1969. 

77 Mariano Picón-Salas, De la Conquista a la Independencia, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1965, 
p. 58. 



El Imperio incaico ejercía su influencia sobre el actual Perú, Bolivia, Ecuador, parte de Chile, 
un sector del norte argentino, cierta fracción de la selva brasileña, y hasta parte de Colombia, 
donde se manifiestan numerosos testimonios en la toponimia y la cultura sobrevivientes. El 
saqueo de los conquistadores ha contribuido a dificultar un estudio completo de la sociedad 
incaica y de sus orígenes. Los incas no habían llegado todavía a la escritura. Desconocían la 
rueda, el manipuleo de metales (hierro), el vidrio, el trigo y el caballo. La civilización incaica 
se fundaba en la propiedad colectiva de la tierra, en el cultivo del maíz y en la domesticación 
de la llama. El desarrollo y apogeo del Imperio duró cuatro siglos. Constituía, por lo demás, 
una confederación altamente centralizada de tribus. Se consolidó en ella una sociedad 
estratificada, cuya población agrícola, con sus caciques locales, producía la alimentación 
fundamental de la comunidad, que era vegetal, pues la carne era prácticamente desconocida 
como alimento. Las clases sociales se erigían a partir de las comunidades nucleadas alrededor 
del ayllu; la aristocracia, rodeada por los jefes militares, los sabios o amautas y los artesanos 
reales, culminaba en la persona divina del Inca, hijo del Sol. La reglamentación estricta y 
planificada de la vida económica y social estaba determinada por la escasez de los recursos 
naturales y el grado de la técnica alcanzada por los incas. Para sobrevivir en medio de una 
naturaleza que todavía no podía dominar, esta sociedad original había creado un ingenioso 
sistema de irrigación agrícola, superior en muchos aspectos al romano, y un conjunto de 
carreteras digno de comparar al concebido por la civilización clásica, que aún se emplea 
parcialmente. 

Nos encontramos aquí con un tipo de civilización americana que reviste cierta afinidad 
formal con el "modo de producción asiática" descripto por Marx. 78 Prevengo al lector, sin 
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La aparición y desaparición del debate sobre el modo de producción asiático posee una curiosa historia 
que no corresponde examinar aquí. Constituyen uno de los aspectos menos conocidos de la decadencia del 
pensamiento marxista, durante el ciclo stalinista, las curiosas vicisitudes sufridas por la categoría del modo 
de producción asiático. El ex comunista Karl A. Wittfogel ha estudiado el problema desde un ángulo 
reaccionario. Con las debidas reservas, pueden consultarse algunos elementos de juicio acerca de la 
discusión en la Internacional Comunista en 1931, en dicho autor: Despotismo oriental, Ed. Guadarrama, 
Madrid, 1964, p. 454. Tanto Eric J. Hobsbawn, en su introducción a Formaciones económicas 
precapitalistas, de Marx, Ed. Platina, Buenos Aires, 1965, como Maurice Godelier, en su estudio preliminar 
a la antología de textos de Marx y Engels {El modo de producción asiático, Ed. Eudecor, Córdoba, 1966), 
han reactualizado la importante cuestión. 

El eurocentrismo capitalista había supuesto tradicionalmente que la historia de la humanidad debía 
reproducir naturalmente todas las fases por que había atravesado la evolución de Europa, el continente ejemplar. 
Gran parte de la historiografía marxista se inclinó ante esa tradición, aunque no el mismo Marx. La posibilidad 
de desarrollos históricos originales en los países excéntricos aparece sugerida en la categoría del "modo de 
producción asiático". Del mismo modo, la discusión de este problema desarrolla la hipótesis de una evolución 
de la comunidad primitiva hacia el feudalismo, sin pasar por la fase de esclavismo. Se plantea la viabilidad 
contemporánea de una transformación de dichas comunidades en organizaciones próximas al socialismo, sin la 
necesidad rigurosa de "suicidarse para renovarse", como le señala Marx a Vera Zasulich, acerca de la comuna 



embargo, contra la propensión inconsciente de todo latinoamericano, de emplear prestigiosos 
estereotipos de factura europea para clasificar todos los fenómenos del mundo entero, y en 
consecuencia, a rehusarse el examen de la elusiva realidad americana sin intermediarios. 
Digo esto sin orgullo: conozco el paño "porque he sido sastre". 

El régimen hidráulico del Incario, en cierto sentido análogo a las viejas civilizaciones del 
Nilo, y sus grandes obras públicas exigían una disciplina rigurosa y un régimen político 
vertical que deja poco lugar a las ilusiones socialistas de algunos autores como Mariátegui,™ a 
la poesía nostálgica de Haya de la Torre o a las libertades terminológicas de ciertos profesores 
europeos. 80 

Las palabras "socialista" o "comunista" poco tienen que hacer aquí en su sentido clásico, 
sea "utópico" o "científico", frente a este notable ejemplo de propiedad colectiva de la tierra y 
de subordinación ciega al hijo del Sol y a su burocrático despotismo. 

Las lenguas incaicas, sobre todo el quechua y el aymará, puesto que el uru estaba en 
completa decadencia al llegar los españoles, poseen una estructura simple y lógica. Su 
evolución, en caso de que esa civilización hubiera dispuesto del tiempo necesario para lograr 
una lengua escrita, habría consolidado una "unidad nacional" más efectiva que la vigente 
cuando el Imperio sucumbió. En cuanto a la historia, los incas sumieron en el olvido 
deliberado más absoluto a las antiguas civilizaciones, de las que sin duda procedían y de las 
que, obviamente, habían heredado parte considerable de sus métodos económicos y políticos. 

Erente a su propio pasado, el Imperio adoptaba, con toda desenvoltura historiográfica, el 
criterio de fijar en sus quipus, así como inscribir en planchas de oro, los acontecimientos más 
memorables o meritorios de los monarcas anteriores, con cierta salvedad. Si algún antepasado 
hubiera cometido lo que se juzgaba, de algún modo, un crimen, error o falta grave, era 
silenciado por completo, borrado de la historia incaica e ignorado por las generaciones 
posteriores. Tal método crítico revela que los incas, si no pretendían ser fúndadores de la 
ciencia histórica burguesa, o de los atormentados cronistas de Stalin, podían al menos aspirar 
a figurar entre los más cautos profesantes de la historia. 81 

rusa. Bajo este mismo aspecto, cabe señalar las opiniones de León Trotsky sobre la probable evolución de las 
comunidades indígenas de Bolivia dentro de un régimen socialista, que figuran en el libro de Alfredo Sanjinés, 

La reforma agraria en Bolivia , Ed. Universo, 2 a ed., La Paz, 1945, p. 21. 
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"Sobre las ruinas y los residuos de una economía socialista, echaron las bases de una economía feudal." (V. 
José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Obras Completas, vol. II, Ed. 
Amauta, Lima, 1959, p. 10. Excepto por este juicio erróneo, esta obra es una de las raras contribuciones 
originales del socialismo latinoamericano.) 

80 Con el objeto de desacreditar al socialismo, identificándolo al stalinismo, el profesor Louis Baudin califica 
como tal al régimen incaico. Su libro, hay que admitirlo, resulta más útil que las ideas políticas de su autor. 

81 Con mayor razón podrían ser considerados precursores de la historiografía stalinista de la Unión Soviética, 



Semejante sociedad, geometrizada y apasionada por la estadística, que sometía a sus 
miembros a una existencia pasiva y ordenada, junto a la cual los jesuítas de las Misiones 
parecerán bohemios incorregibles, exhalaba un aire faraónico por todos sus poros. Su célebre 
frase cotidiana: "No robes, no mientas, no haraganees" era la cifra de una comunidad militar, 
en la cual la falta más leve era penada con la muerte y donde una disciplina de hierro se 
imponía para arrancar a la tierra difícil, apenas abierta por el arado de mano, el sustento de 
todos sus miembros. 82 

El conjunto del Imperio era imponente. Sus ejércitos llevaron la zozobra al puñado de 
españoles que se atrevió a desafiarlo. Pero la sociedad estática y doblegada, se disipó como el 
humo ante el primer golpe. Luego, las rebeliones sucesivas fueron aplastadas sin piedad y sin 
esfuerzo por el escudo de hierro, el arcabuz y el caballo, que, piénsese lo que se quiera, 
fueron no sólo la primera muestra que la cultura de Europa ofreció al "buen salvaje" sino 
también, en definitiva, la expresión cruel, pero expresión al fin, de la superior técnica de 
Occidente. 

6. Toltecas, aztecas y mayas 

Muy lejos de la cultura andina, habían florecido notabilísimas sociedades prehispánicas. 

La profecía azteca que anunciaba la llegada de los blancos, asociada a un período de 
miseria y dolor, resultó confirmada. Una canción mexicana muy posterior, “La maldición de 
la Malinche”, evoca el acontecimiento: 

"Del mar los vieron llegar mis hermanos emplumados 
eran los hombres barbados de la profecía esperada 
se oyó la voz del monarca de que Dios había llegado 
y les abrimos la puerta por temor a lo ignorado." 

Los dos grupos sociales que poseían un nivel notable en sus civilizaciones respectivas 
cuando llegaron los españoles, eran los incas y los aztecas. Estos últimos, por lo demás, 
cuando el conquistador Hernán Cortés arribó a México, sólo dominaban una confederación 
inorgánica de tribus, mal avenidas al poder central y cuyas disputas interiores amenazaban 
gravemente la débil unidad de un régimen mucho menos integrado que el incaico. Los 

cuyo gobierno prefería suprimir de los anales a sus adversarios cuando temía polemizar con sus libros, después 
de haber fusilado a los autores. Como se ve, no hay nada nuevo bajo el sol, se trate del Sol incaico o de aquel 
"Sol padre de los pueblos", como se llamaba en sus días a Stalin, hoy también borrado del "quipu" burocrático. 

82 Véanse Baudin, ob. cit., p. 15; y Salvador Canals Frau, Las civilizaciones prehistóricas de América, Ed. 
Sudamericana, Buenos Aires, 1959, p. 326. 



aztecas sólo controlaban y habían impuesto su sello cultural a una reducida parte del actual 
territorio de México, sobre todo en las altas planicies y en los valles, donde residía su capital. 

También existían otras culturas, como la de los zapotecas, hostiles a los aztecas y que 
colaboraron con Hernán Cortés contra aquéllos, así como la de los tlascaltecas, que 
procedieron del mismo modo. Las decenas de tribus y razas de México no constituían en 
modo alguno nada que pudiera asimilarse a una "unidad nacional". El número de dialectos en 
México era incontable, lo mismo que sus creencias religiosas, sus estilos artísticos y sus 
hábitos. 83 

Los aztecas tenían tras de sí un gran pasado histórico. La vieja civilización tolteca, de la 
cual eran su expresión más decadente, integra parte de esa tradición que los investigadores 
aún no han terminado de estudiar y que dejara su rastro notable no sólo en la cultura azteca, 
sino también sobre los restos de la cultura maya, en la actual Guatemala y parte de Yucatán. 
Debe establecerse desde ya, que la conquista española enfrentó a un gran Imperio, cuyo 
núcleo dominante se encontraba asentado en una pequeña isla, desde la cual el poderío militar 
nahua (o azteca) ejercía el control global sobre parte de 38 provincias, tributarias de los 
aztecas. 

Estos últimos, establecidos en el valle de México, ejercían una suerte de satrapía oriental 
sobre todas ellas. Aunque sobre los aztecas se dispone de información más abundante que con 
respecto a las viejas culturas mexicanas, puede considerarse que la conquista española, como 
en el caso del Imperio inca, ejerció una devastación de tal magnitud sobre los monumentos, 
templos, archivos y manuscritos, que gran parte del pasado prehispánico resulta indescifrable 
a la moderna investigación. 

Para escoger tan sólo dos ejemplos, diremos que Juan de Zumárraga, primer arzobispo de 
México, se envanecía en una carta de 1547, de que sus sacerdotes habían destruido, hasta ese 
momento, más de 500 templos mexicanos y quemado más de 20.000 ídolos. Con sus propias 
manos, el ardoroso prelado ayudó a incinerar los archivos de Texcoco; imitó su celoso 
ejemplo el obispo de Yucatán, Diego de Landa, que en 1562 entregó al fuego purificador los 
manuscritos mayas, el único pueblo de América precolombina que había logrado crear una 
escritura y cuyos principales testimonios históricos y literarios se han perdido, en gran parte, 
por estos diligentes pastores. 84 


83 Véase Walter Krickeberg, Las antiguas culturas mexicanas , Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1961, 
p. 16 y ss. 
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Véase Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, en Cronistas de las 
culturas precolombinas, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1963, p. 202. 



Numerosos clérigos, y hasta conquistadores cormo Hernán Cortés y, sobre todo, Bemal 
Díaz del Castillo, remediaron en parte la devastación, recogiendo en sus crónicas y recuerdos 
los testimonios vivientes de la civilización que agonizaba bajo sus ojos. No en vano Hernán 
Cortés, muy superior en todos los respectos a Pizarro, dirá luego, para justificar en cierto 
modo el vandalismo conquistador: "Porque es notorio que la más de la gente española que 
pasa, son de baja manera, fuertes y viciosos de diversos vicios y pecados". 86 

Si se tiene en cuenta que Cortés y sus soldados, inmediatamente después de su victoria 
sobre Moctezuma, Cuitláhuac y Cuauhtémoc, destruyeron por completo Tenochtitlán, la 
capital azteca, sobre la cual se edificó la actual ciudad de México, puede comprenderse que 
su reflexión sea, al mismo tiempo, una confesión. Mientras que los habitantes de Atenas y 
Roma, dice Krickeberg, descienden de los griegos y romanos que vivieron hace tres mil años, 
pues las dos grandes capitales se fueron construyendo sobre sus antecesoras sin destruirlas, la 
actual México está edificada sobre las ruinas de la ciudad azteca: de un solo tajo se destruyó 
la vieja cultura y se escindió la historia de lo que los europeos llamarían el Nuevo Mundo, 
aunque era más antiguo que muchas de las grandes naciones de Occidente. 

En lo que hoy conocemos como México, se hablaban 82 lenguas, que formaban 11 o 12 
grupos y que se agrupaban en 4 o 5 familias lingüísticas. 87 La lengua náhuatl era en el siglo 
XVI, con la maya y la quechua, una de las tres lenguas literarias de la vieja América. En ella 
se habían compuesto himnos a los dioses, poemas épicos y obras históricas. Observemos, 
desde ya, que pese a todas las analogías que los filólogos puedan encontrar entre las lenguas 
mexicanas o mesoamericanas, estamos en presencia de mundos culturales e idiomáticos 
prácticamente incomunicables: basta señalar las distancias, las lenguas y las culturas que 
separaban a las dos grandes civilizaciones americanas para comprender el papel histórico 
unificador que desempeñaron los españoles desde el punto de vista de la creación de una 
nacionalidad. 

Análogamente a los incas, los aztecas carecían de cereales panificables. Su cultivo 
fundamental era el maíz. La inexistencia de grandes cuadrúpedos les vedaba una 
alimentación completa, con la leche y la carne. Por añadidura, la carencia de transporte 
mecánico y animal, esto es, de la rueda, el buey y el arado, obstaculizaba el aumento de la 
productividad agrícola. Estos factores técnicos crearon su déficit alimentario y limitaron el 


85 Véanse Verril, ob. cit.; y Krickeberg, ob. cit. 

86 Picón-Salas, ob. cit., p. 57. 

87 Véase Krickeberg, ob. cit., p. 35. 



nivel cultural. 88 Se tendrá presente que si los incas utilizaban la llama como animal doméstico 
(que soporta, a lo sumo, un peso de 55 kilos), los aztecas o los mayas, en cambio, no 
conocieron animales domésticos semejantes. El transporte, en consecuencia, se hacía a lomo 
de indio. El fundamento de la organización social y económica azteca era el calpulli, 
equivalente al ayllu, incaico y que distinguía a la propiedad colectiva de la tierra. 

Una casta de guerreros, sacerdotes y ricos comerciantes, que traficaban productos con la 
costa, servían de base al jefe o emperador, cabeza de una sociedad más o menos militar. Las 
clases aztecas privilegiadas vivían en palacios suntuosos. Los ritos religiosos, que incluían 
sacrificios humanos, estaban íntimamente vinculados al bajo nivel productivo de su 
agricultura y a la ferocidad del régimen tributario y esclavista que asolaba más allá del valle 
de México. 89 

Las carreteras, el sistema veloz de comunicaciones, la dureza extrema de la vida, el 
saqueo de las tribus sometidas, aproximaban más literalmente a los aztecas al tipo de 
despotismo oriental, combinado con el modo de producción de las sociedades agrícolas 
antiguas. Contaban con una escritura jeroglífica, un calendario y nociones de aritmética y 
astronomía. No trabajaban los metales industriales pero descollaban en la orfebrería, el 
dibujo, el delicado arte del trabajo en plumas y la arquitectura monumental. Eran excelentes 
cartógrafos. Cuando Cortés destruyó la capital azteca, Tenochtitlán contaba con 60.000 casas 
y 300.000 habitantes. Sus ferias comerciales deslumhraron a Bernal Díaz del Castillo, el 
cronista. Le parecía encontrarse, por su animación, variedad de artículos e intensidad del 
intercambio, en una feria europea. Los oficios y artesanías aztecas han perdurado hasta hoy y, 
de algún modo, las culturas pre hispánicas impregnan el espíritu y la sociedad del México 
contemporáneo. 

7. Fin y comienzo 

En cuanto a los mayas, habían desaparecido cuando se produjo la Conquista. A lo largo de 
una historia prolongada y misteriosa, habían llegado a crear una escritura perfecta y el 
calendario más preciso que se había conocido hasta la adopción del calendario gregoriano en 
Occidente. Sus cálculos astronómicos eran rigurosos, no menos que la maravilla de su 
arquitectura y sus artes monumentales." Si se considera en su conjunto, tanto la escritura 

88 Véase Carlos Malpica, Crónica del hambre en el Perú, Francisco Moncloa Editores, Lima, 1966, p. 38. 
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Véase Canals Frau, ob. cit., p. 417. 
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Wittfogel establece una estrecha correlación entre los conocimientos matemáticos y astronómicos y las 



maya, como la arquitectura preincaica chimu, los indios nascas y su arte cerámico, sin olvidar 
los calendarios aztecas o toltecas y las carreteras y tejidos incaicos, la vieja América que 
deslumhró a los cronistas españoles, ofrecía un maravilloso cuadro cultural que no ha podido 
ser extenninado por completo. Algunos de sus elementos sobreviven y forman parte del 
grandioso proceso de fusión entre los europeos y autóctonos en los últimos siglos .» 1 

Fuera de estos centros de cultura, algunos a punto de disolución, otros al cabo de su 
apogeo o próximos a su crisis, la más variada gama de tribus y grupos étnicos vivía en el 
Nuevo Mundo al aparecer los españoles en su horizonte. Desde el nomadismo hasta formas 
primitivas de agricultura, poblaban la térra incógnita indios desnudos o nativos cubiertos con 
piel de venado, alfareros o tejedores de mimbre, pescadores o cazadores de bisontes, 
sedentarios cultivadores de mandioca en las Antillas o en el área amazónica. 

Continente tan inmenso como lo había soñado Séneca, rodeado de dos océanos, 
acariciado por el golfo de México y el mar Caribe, y sostenido por los Andes, cruzado por los 
ríos más extensos del mundo, habitado por todas las razas y culturas, la estupefacción de los 
conquistadores, al encontrar un universo habitado por astrónomos y caníbales, fue breve. La 
colonización comenzaba, el oro relucía allí y el Reino de los Cielos estaba en este mundo. 


necesidades de las primitivas comunidades agrarias de vigilar exactamente la redistribución de los campos 
inundados, medir las estaciones, controlar los ciclos anuales y contar con un calendario exacto para prevenir 
catástrofes naturales. Herodoto atribuye los comienzos de la geometría en Egipto a la necesidad de medir 
cada año la tierra inundada. (V. Wittfogel, ob. cit., p. 49.) 

Véase Edmundo O'Gorman, La invención de América, Ed. Pondo de Cultura Económica, México, 1958. 



Capítulo III 

Colonización y nacionalización 
de las Indias 

"Hay tantos mestizos en estos reinos, y nacen cada hora, que es menester que Vuestra 
Majestad mande enviar cédula que ningún mestizo ni mulato pueda traer anna alguna ni tener 
arcabuz en su poder, so pena de muerte, porque esta es una gente que andando el tiempo ha 

de ser muy peligrosa y muy perniciosa en esta tierra." 

Licenciado Castro, al rey, siglo XVI 


1. El gran crisol racial 

Durante trescientos años se producirá un lento proceso de fusión entre los españoles en 
América y los sobrevivientes de la población autóctona. La fusión engendrará al mestizo, que 
será a su vez discriminado de los puestos fundamentales de la vida política colonial, 
constituyéndose en ciudadano de tercera categoría. La oleada inmigratoria posterior a la 
Conquista, pasado el período de hierro, gozará de los frutos del asalto. Los nuevos españoles 
serán encomenderos, propietarios de gigantescas haciendas, funcionarios reales, oidores, 
cabildantes, jefes militares. Hacia abajo, más allá de la sociedad española virreinal, que se 
enriquece lejos de España, y de los criollos o americanos españoles insertados profundamente 
en la estructura económica, vegeta un mundo petrificado de indios mansos, razas vencidas, 
transformados en mineros-siervos, jornaleros, labradores inamovibles del dominio señorial, 
capataces de plantaciones o cómplices de los amos en el tráfico de esclavos. En el mejor de 
los casos el miembro de las castas será artesano, doméstico, trabajador de los servicios y 
transportes, domador, resero, acarreador de hacienda. La importación generalizada de mano 
de obra esclava procedente de África, mezclará más aún las razas originales de América: 
aparecerán así el mulato, el zambo, el tercerón, el cuarterón, el quinterón. El español venía de 
su patria generalmente sin mujer. Su vaga hidalguía, su total pobreza, su hambre devoradora, 
la exaltada ambición hacían de cada uno de ellos un Cortés que encallaba sus naves. Era un 
español sin regreso. Así, con la india y la prodigiosa naturaleza, echó linaje nuevo. El 
fenómeno ya alarmaba en 1567, cuando el licenciado Castro se dirige al rey, desde Lima, 
alertando al monarca sobre los peligros del mestizo en América: 

"Hay tantos mestizos en estos reinos, y nacen cada hora, que es menester que Vuestra 
Majestad mande enviar cédula que ningún mestizo ni mulato pueda traer anna alguna ni tener 



arcabuz en su poder, so pena de muerte, porque esta es una gente que andando el tiempo ha 
de ser muy peligrosa y muy perniciosa en esta tierra". 52 

Por lo demás, el mestizo será llamado criollo con el tiempo, y según sean sus caudales y 
legitimidad de filiación, estará integrado a clases económicamente privilegiadas, aunque 
persista para él la segregación de la vida política. El criollo ilegítimo o desprotegido será 
"mestizo" y vegetará en las capas profundas y expoliadas de la sociedad colonial. 

2. La política colonizadora 

Con esa particular mezcla de misticismo y codicia que distinguía a los conquistadores, 
bien provistos de los formulismos jurídicos redactados por los ceremoniosos letrados de 
Castilla, se confeccionó un complejo discurso que los soldados españoles leían a los indios 
antes de someterlos por la fuerza. Este discurso llamábase "requerimiento". Si su atropellada 
lectura no decidía a los indios absortos a prestar su aprobación al vasallaje que se les pedía y 
a adoptar la fe ofrecida, quedaban notificados, por una lengua que no comprendían y por 
irnos extranjeros a los que no habían visto nunca, que serían obligados a ceder a golpes de 
espada. 

El requerimiento se hacía a la buena de Dios, al pie de un árbol tropical, con el lector 
leyendo rápidamente, rodeado de indios curiosos y de acólitos con las armas desenfundadas. 
Así procedían los soldados del rey y devotos del Señor, en los primeros años de la Conquista. 
Recuérdase la respuesta de irnos indios de Colombia, al entender, por la traducción que 
tuvieron a bien hacerles unos frailes, que el Papa había hecho merced de aquella tierra al rey 
de España y que todos le debían obediencia: 

"Dixeron que el Papa debiera estar borracho cuando lo hizo, pues daba lo que no era 
suyo. Y que el Rey que pedía y tomaba tal merced debía ser algún loco, pues pedía lo que era 
de otros. Y que fuese allá a tomarla, que ellos le pondrían la cabeza en un palo como tenían 
otras que me mostraron de enemigos suyos puestos encima de sendos palos". 53 

Como había que respetar las formas y observar, al mismo tiempo, las leyes de la táctica, 
muchos requerimientos eran leídos a los indios una vez que ya estaban encadenados, sin 
intérprete y abrumados a palos. Estos métodos expeditivos complacían a Pedro de Valdivia, 
conquistador de Chile: 
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"Matáronse hasta mil e quinientos o dos mil indios y alanceáronse otros muchos, y 
aprendiéronse alguno, de los cuales mandé cortar hasta doscientos las manos y narices, en 
rebeldía de que muchas veces les había enviado mensajeros y hécholes los requerimientos 
que V. M. manda". 94 

Iniciada la colonización, medio siglo después, hacia 1550, la población indígena de las 
Antillas dejaba de pagar tributos en su totalidad porque había sido exterminada en los 
lavaderos de oro. 

La ruina acarreada a la industria española por la política de los Habsburgo y el escaso 
poder de control real en el inmenso mundo colonial, facilitaron la formación de diversas 
industrias y cultivos, formalmente prohibidos por la Corona. No pocas de dichas industrias 
serían destruidas por el libre comercio que impondrán los regímenes políticos de la 
revolución hispanoamericana. También había artesanías y pequeños talleres en las ciudades 
principales organizados bajo la forma de "corporaciones". De ellas estaban excluidos los 
indios, mulatos y negros, en la categoría de "maestros". Es que los indios se revelaron hábiles 
artesanos. Su destreza era herencia de muchas generaciones. Eran competidores peligrosos. 
Esto no impedía que fueran los artesanos indígenas los principales oficiales de dichos talleres. 

Las corporaciones de artesanos carecían de toda analogía con las corporaciones de oficios 
de Europa. Más bien ejercían las funciones de una "policía del trabajo", con el fin de 
controlar la vida económica colonial. 95 Sin embargo, la gran maquinaria del capitalismo 
colonial exportador (cacao, azúcar, minerales, algodón, etc.), que alimenta la formación del 
capitalismo europeo, facilita la introducción del mestizo artesano de los centros urbanos a un 
"mundo monetario y racional" que constituye una introducción al capitalismo, aún bajo su 
forma mercantil. 96 Pero se trataba en todo caso de una minoría. Los millones de indígenas, 
negros y "castas" que producían en las Indias, se distribuían entre los encomenderos de 
México, Perú o el Alto Perú, trabajaban para los grandes ganaderos mexicanos o venezolanos, 
jadeaban en el fondo de las minas, plantaban azúcar, algodón y cacao o agonizaban bajo el 
látigo en los ingenios del Brasil. En cuanto al proletariado, Humboldt describía, en la primera 
década del siglo XIX las fábricas textiles: 

"Los hombres libres, indios y gente de color, se confunden con los delincuentes 
distribuidos por la justicia entre las fábricas para obligarlos a trabajar. Todos aparecían 
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semidesnudos, cubiertos por harapos, magros y deformados. Cada taller parece una obscura 
prisión. Las puertas, que son dobles, permanecen constantemente cerradas y no se permite a 
los obreros dejar la casa. A los casados sólo se les permite ver a sus familias los domingos. 
Todos son azotados sin piedad, si cometen el menor desliz respecto del orden imperante en la 
fábrica".» 

3. La "destrucción de las Indias" 

Los tres siglos de dominación colonial española, salvo las alteraciones de la política 
borbónica a fines del siglo XVIII, se fundan en la encomienda y en la mita, esto es, en la 
esclavización virtual del indio americano, allí donde podía ser sometido, y de los negros 
africanos. En la realidad social, ya que no en la legislación formalista, el régimen de las 
encomiendas concebido originalmente como forma de "proteger" al indio y a su familia, 
recién decae a fines del siglo XVIII. Este régimen parecía esencial "para la perpetuación en 
América de una sociedad aristocrática organizada en la misma forma que la del Viejo 
Mundo".'’ 8 

Quien no tenía encomiendas, no tenía recursos, y quien no contaba con éstos, no podía 
"desarrollar comercio". En aquellos lugares de América en que no hubo indios domesticables, 
como el Río de la Plata, estalló un escándalo recogido por los cronistas. Los ediles de Buenos 
Aires se quejaron al rey "que la situación era tan mala que los españoles tenían que cavar la 
tierra y sembrarla para poder comer".» 

¡Había que trabajar! En 1536 algunos hidalgos se morían de hambre en Honduras. Un 
testigo estupefacto, declara haber visto a caballeros españoles echar la simiente "con sus 
propias manos", para no morir de inanición. A mediados del siglo XVIII, Juan de Delgado 
escribía: "¿Quiénes son los que nos sustentan en estas tierras y los que nos dan de comer? 
¿Acaso los españoles cavan, cogen y siembran en todas estas islas? No, por cierto: porque en 
llegando a Manila, todos son caballeros". 100 

El palurdo de España ascendía de situación social al llegar a América: se ennoblecía 
dejando de trabajar. A lo largo de trescientos años, con el desarrollo de la minería, la 
agricultura y las industrias, la situación de los indios no había cambiado. En el Perú, los 
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caciques indios se convertían en cómplices de la explotación española. Un ordenanza de 1601 
prohibe expresamente en las tejedurías la mano de obra indígena, que debe ser reemplazada 
por negros, pues los nativos estaban en vía de extinción. 

Los productos exportados al mercado mundial desde las Indias, que ciertos autores 
consideran expresión característica de la producción capitalista, eran manifestación directa 
del régimen esclavista-servil instaurado por los españoles durante la era feliz del capital 
mercantil. 

La condición de "obrero" en la América española, sólo tenía existencia real en la 
ordenanzas, lo mismo que el cobro de salarios y la libertad personal. Al desenvolverse la 
economía española y comenzar el siglo XVIII, la situación en América Hispánica tiende a 
reflejar el cambio. Junto a la mano de obra servil o semiesclava aparece una clase de 
trabajadores asalariados libres, que se ocupan de sus oficios en las ciudades, y que como es 
natural, constituyen una parte ínfima de la población trabajadora. Lentamente, a medida que 
aumentaba el mestizaje, aparece en Chile, por ejemplo, el "inquilino" de los grandes 
establecimientos rurales. 101 

Cuando Ulloa viaja por América, a principios del siglo XVIII, observa que las leyes de 
Indias no se cumplen. Se cobraba tributo a indios menores de 18 años y mayores de 50, y aun 
a los inválidos y deformes. 

Durante el primer período de la conquista y colonización, se procedió a la "destrucción de 
las Indias", según la expresión célebre del padre Bartolomé de Las Casas. La pasión áurea, 
largo tiempo contenida, por un lado, y la torpeza de un sector de los frailes evangelizadores, 
por el otro, equivalen al arrasamiento virtual de las religiones autóctonas, con sus templos e 
imágenes, y al despojo de todos los metales preciosos elaborados con fines de culto o lujo de 
las aristocracias nativas. Posteriormente, se impuso la necesidad de organizar la explotación 
de las minas, allí donde las hubiera. La exigencia de una mano de obra servil o esclava se 
impuso, a pesar de todas las disposiciones legales previstas por los reyes de España. De este 
modo apareció el servicio personal forzoso, llamado en el Perú mita y en México quatequil. 102 
Las condiciones monstruosas del trabajo en las minas y los cambios climáticos (en el Perú se 
transportaba a los indios de la sierra a la costa o viceversa, provocando su tuberculización) 
redujeron la población a cifras de mortalidad trágicas. 103 Por lo demás, al arrancar a la 
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población nativa de sus seculares labores agrícolas y sumergirla en el horror minero, 
destruían sus vínculos familiares. Así, la "familia cristiana" de los evangelizadores era 
sustituida por la mano de obra esclava para alimentar el Tesoro real y las arcas de los grandes 
mineros españoles. La primera manifestación de la política de servidumbre fue dada por los 
"repartimientos de indios". En México se llamaron "congregas". La Corona, después de 
muchas vacilaciones, autorizó a los encomenderos a emplear en el trabajo agrícola o minero a 
los nativos: "Podrán valerse de negros, mestizos y mulatos, de que tanta canalla hay ociosa... 
así como de los españoles de condición servil que hubiere". 104 

No podría decirse que España exportó a las Indias su feudalismo putrefacto, puesto que el 
feudalismo español era un régimen social filantrópico, si se lo compara con el capitalismo 
mercantil-colonial con fuertes rasgos de parasitismo señorial que implantó el Imperio 
hispánico en el Nuevo Mundo. 

Si el encomendero se comprometía a "proteger" al indio y su familia, a cambio del trabajo 
prestado por éste y si el régimen del salario figura en la legislación de Indias, para consuelo 
de todos los juristas, y aun de algunos historiadores, el régimen de encomiendas otorgado por 
el rey a sus fieles vasallos que organizaban el Imperio de las Indias, fue la designación de la 
explotación y succión más brutal y cínica. "Las obligaciones del encomendero como patrón y 
protector se convirtieron en mera fórmula. Los salarios eran nominales y la instrucción se 
limitaba a las fonnalidades del bautismo,” 105 

La avidez española por el oro era tan intensa, que los indios de Cuba y de México 
llegaron a creer al principio que el Dios adorado por los extranjeros barbudos era el oro. Los 
españoles hacían transportar sus caballos en hamacas a hombro de indio; dice Miguel Luis 
Amunátegui: "Marcaban a éstos en la cara y contramarcaban para registrar su donación, 
venta, etc. Generalmente morían abandonados, agotados, en el campo. Cerca de las minas 
había un fétido olor de muerte, con aves de rapiña revoloteando. Muchos se mutilaban o 
suicidaban". 105 

Considerados "vasallos libres" por las burlescas ordenanzas del rey en España, y bestias 
de trabajo por los españoles en América, humillados, exprimidos, vejados y castigados hasta 
la desesperación, muchos hijos de Moctezuma o Atahualpa bebían, al fin, unos sorbos de 
yuca amarga para liberarse por la muerte del yugo español. 107 Doscientos años después del 
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descubrimiento, América parecía un desierto. 108 En el siglo XVIII -escribe Ulloa-: "Es 
constante que en América no existe la octava parte de población que había cuando se 
descubrió". 10 ’ 

A todo lo dicho, la mortandad indígena tenía otro agravante: las enfermedades, viruela 
entre ellas, traídas a América por los españoles y que diezmaron la población. 

El pago de los salarios era una ficción, los horarios horriblemente extensos. En las 
fábricas se obligaba a trabajar, contra las reglamentaciones vigentes, a niños de 6 a 8 años de 
edad. Un siglo más tarde, la Inglaterra industrial y "civilizada" exterminaba a miles de niños 
de la misma edad, más exactamente, de 5 a 6 años, menos aún que en las colonias españolas 
del siglo XVII, en sus talleres infernales. La "acumulación" capitalista ya estaba en marcha, 
así como la eficaz campaña inglesa sobre la crueldad española. Y ya pululaban los anglofilos 
en el mundo entero. 10 

Como los indios se fugaban, eran frecuentes las prácticas de organizar pequeñas 
expediciones para cazarlos. Claro que el implacable pillaje no logró establecer una paz 
perpetua. Baste señalar que tres siglos más tarde del descubrimiento, cuando la sociedad 
colonial parecía definitivamente arraigada y estructurada y las razas americanas 
irremediablemente vencidas, una formidable sublevación, encabezada por Túpac Amaru en 
1780, sólo 30 años antes de la emancipación americana, puso de pie a decenas de miles de 
indios peruanos. 


4. La ruina de la industria española 

Los españoles importaron de la metrópoli los animales domésticos que faltaban en 
América: caballos, vacas, ovejas, cerdos y cabras, que se multiplicaron prodigiosamente. 
Medio siglo después, enormes rebaños vagaban por las llanuras del Orinoco, del Río de la 
Plata o las Antillas. Los cereales, hortalizas y legumbres, el olivo, las naranjas y la caña de 
azúcar, aclimataron en América, modificaron su régimen alimenticio y su vida social. 

Por cierto que España variaba continuamente su política económica en América. A veces, 
prohibía establecer nuevas plantaciones, por temor a la competencia con productos de la 
metrópoli. Otras, vedaba exportar vinos americanos a otras regiones de Indias que podían ser 
provistas por Europa. En el siglo XVII se prohibía la plantación de olivares y la exportación 
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de aceite. Pero estas prohibiciones, así como las que restringían la implantación de industrias 
manufactureras en las colonias, pocas veces se verificaban en la práctica, como ocurría con el 
resto de la legislación indiana. De ahí que la recopilación de la jurisprudencia española tenga 
un puro valor abstracto, delicia para juristas. Todo era ilegal en América. Llega a ser práctica 
generalizada el aforismo: "Las órdenes del Rey se acatan y no se cumplen". 

La industria española había sido abandonada o arruinada por el descubrimiento de 
América. El oro era empleado por los Habsburgo para importar artículos de consumo de otros 
países europeos y hacer guerras. América, en consecuencia, no podía ser provista por la 
metrópoli de los artículos manufacturados que la propia España ya no producía ni siquiera 
para abastecer su propio consumo interno. De este modo, el monopolio de Cádiz, que 
impedía el comercio de las colonias entre sí y con otros países extranjeros, sólo 
superficialmente era españolista, ya que el comercio exterior de ese monopolio estaba en 
manos de los proveedores europeos de España. Los monopolios españoles sólo remarcaban 
esas mercaderías europeas y las revendían a las colonias. La violación de las disposiciones 
que prohibían montar fábricas en América, a su vez, venía a constituirse en una verdadera 
política nacional, puesto que reducía el mercado interno a las mercaderías extranjeras que 
entraban a las Indias. Los monopolios de Cádiz eran, en realidad, un sector de la burguesía 
importadora de España y virtuales agentes comerciales de la industria inglesa, holandesa, 
francesa o italiana. 

América incorpora al consumo de Occidente productos desconocidos hasta ese momento: 
papa, tomate, maíz, maní, tabaco, coca, quina, ananá, caucho, maderas tintóreas, cacao, y 
como derivado de éste, el chocolate. Por lo demás, la industria textil, la más importante de 
América Hispánica, se extiende a pesar de todas las restricciones. Deberá entenderse que las 
telas rústicas que producía eran vestidas por las clases inferiores de la población, pues, en 
general la "gente decente" o de "limpieza de linaje", como en Lima, sólo usaba trajes de 
seda. 11 

Aquella orden del rey, en las primeras horas de la Conquista, de prohibir el uso de 
brocatos y sedas a los plebeyos enriquecidos, se había olvidado un siglo más tarde, por las 
crueles necesidades del erario. Esta gente decente era de reciente data. Los apuros financieros 
de los reyes obligaban con frecuencia a vender hidalguías a bajo costo. Felipe II ordenó la 
venta de 1.000 hidalguías sin mirar siquiera a quiénes las compraban. Así, en la Lima del 
siglo XVIII, ya había cuarenta familias de condes y marqueses, entre ellos numerosos 
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mestizos enriquecidos. 112 

Las clases privilegiadas de la Colonia tenían su base económica en la propiedad de la 
tierra. El concepto señorial de las haciendas, dice Haring, pasó de España a América, 
robustecido por el derecho de la herencia al hijo mayor o pariente más cercano, para impedir 
la desintegración de la propiedad. Otras familias explotaban la gran minería. Pero, en general, 
el rasgo distintivo de las clases dominantes en la Colonia era la propiedad lisa y llana. La 
inepta política que trasladaba a América el retardo español, se complementaba con la suicida 
destrucción de la propia industria española, aun en una fecha tan próxima como el siglo 
XVIII. 

Por el Tratado de Utrecht (1713) el pomposo reino español concedía al detestado 
protestante inglés el derecho de asiento y el navio de permiso por « treinta años. Los ingleses 
se introducían así, legalmente, en el Río de la Plata para la trata de negros, máscara de su 
organización continental de contrabando. Ward se preguntaba cómo todavía existía actividad 
económica alguna en España. 113 En tanto deformaba el desarrollo económico de sus colonias, 
impidiéndoles la creación de industrias, España capitulaba ante su más poderoso enemigo 
europeo. Cabe añadir que anualmente llegaban a los puertos españoles entre 800 y 1.000 
naves de Inglaterra, Holanda y Hamburgo, cargadas de productos industriales, las que 
recogían el fruto y la plata americana. La exportación de la lana española, a su vez, era 
estimulada por los Austria. Los preciados vellones se dirigían a Inglaterra para ser 
manufacturados y retornaban a España bajo la forma de productos textiles. Los mercaderes 
españoles embarcaban las lanas "en bajeles extranjeros y las dirigían a Londres o Amsterdam, 
tomando sobre sí los riesgos de la mar. Llegaban a su destino, las vendían y cobraban su 
importe, no en dinero, sino en telas y bujerías, corriendo otra vez de su cuenta los siniestros 
de la navegación y el gasto de los fletes," 114 

¡Indias de Europa! Este sistema lo veremos reproducido en nuestra América Latina, por 
los mismos imperios que en su tiempo saquearon a España, sucedidos hoy por los Estados 
Unidos. 

5. ¿Capitalismo o feudalismo? 

La disputa sobre el carácter de la colonización española en América reviste un particular 
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interés histórico y político. 115 Por supuesto, el tema en discusión no reviste un carácter 
académico ni de "pura doctrina". Se trata de saber, en esencia, las consecuencias políticas que 
se inferirían si, en efecto, el pasado colonial de Hispanoamérica ha dejado tareas nacionales y 
democráticas por resolver en nuestro tiempo o si, por el contrario, el avanzado carácter de la 
colonización de tipo capitalista, los ha resuelto todos y en consecuencia, en el presente, 
América Latina enfrentaría una lucha de clases de acuerdo al modelo clásico de Europa: 
burguesía y proletariado. 

Si realmente la colonización hispano-portuguesa revistió un carácter feudal, cabría 
discutir cuándo América Latina perdió ese carácter, pues es obvio que actualmente carece de 
él. Por otra parte, si esa colonización poseía rasgos capitalistas en los siglos XVI, XVII y 
XVIII, podría desprenderse lógicamente que el capitalismo como modo de producción ha 
terminado en el siglo y medio siguiente por imponerse en la sociedad latinoamericana. Los 
problemas políticos y las soluciones emergentes están vinculados, como es natural, a la 
realidad de tales enjuiciamientos histórico-económicos. 

A nuestro juicio aún hoy el capitalismo nacional no ha triunfado plenamente en esta parte 
del mundo, de donde no se infiere en modo alguno el carácter feudal de la colonización. En 
ese hecho reside justamente su carácter semicolonial. Los españoles no podían traer al Nuevo 
Mundo sino las instituciones y los modos de producción que conocían y en cuyo seno se 
habían fonnado. Naturalmente que ya en el siglo XVI el "feudo" no existía en España. Sólo 
sobrevivían en proceso de desintegración, bajo el absolutismo de los Austria, caracteres del 
feudalismo heredados de la guerra secular contra los moros. El descubrimiento de América 
prorrogó esa decadencia y lejos de robustecer la influencia burguesa en la sociedad española, 
la redujo a su mínima expresión. La historia de España es explícita a este respecto. 

Pero América española ya no era un asunto puro y simple de España. Se elevaba en el 
mundo a partir del siglo XVI un "sistema mundial", esto es, el capitalismo. En el centro de 
este sistema estaba Inglaterra. España se convierte, a partir del siglo XVII, en el intermediario 
ruinoso entre el Nuevo Mundo y el capitalismo pujante de Gran Bretaña, que absorbe, 
industrializa y distribuye gran parte de las riquezas latinoamericanas, seguido por Holanda y 
Francia. 116 
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Véase "Los modos de producción de Iberoamérica", en revista Izquierda Nacional (órgano teórico del Partido 
Socialista de la Izquierda Nacional), N° 3, Buenos Aires, octubre de 1966, p. 38. Contiene artículos polémicos 
de Rodolfo Puiggrós y Gunder Frank. 

116 Véase Haring, ob. cit., p. 320: "Los mercaderes españoles se convirtieron a menudo en simples 
intermediarios -agentes o factores a porcentaje de casas comerciales extranjeras, a las que con frecuencia 
prestaban sus nombres españoles para burlar la ley. Las mercaderías seguían siendo propiedad del comerciante 
extranjero y eran embarcadas a su riesgo. A cambio de las manufacturas de Flandes, Francia, Italia, Inglaterra y 



Los terratenientes, ganaderos, fazendeiros, mineros o dueños de plantaciones con 
productos exportables destinados al mercado mundial, eran españoles o americanos 
enriquecidos, que con mano de obra esclava o servil se insertaban en el nuevo mercado 
internacional controlado por Inglaterra. El azúcar, los minerales diversos, el tasajo, el sebo, 
las astas, los cueros, el tabaco, el trigo, el cacao o el café o algodón de los virreinatos del 
Perú, Río de la Plata, Nueva España, Nueva Granada o el Imperio portugués en América o las 
Antillas, eran extraídos con la sangre y el sudor del trabajo forzado y se transformaban en 
capital comercial. 117 

¿Cómo se distribuía ese capital comercial? Parte de él quedaba en manos de los 
propietarios señoriales, españoles o americanos; en su mayor caudal se volcaba al proceso de 
acumulación primitiva del capitalismo europeo, en particular del capitalismo inglés. ¿Qué 
destino tenía el capital mercantil que permanecía entre las uñas de los plantadores o 
propietarios negreros de América? ¿Generaba, acaso, un proceso análogo de acumulación 
primitiva, al que se verificaba en Europa? Al contrario, ese capital no se reinvertía sino en los 
gastos suntuarios propios de clases parasitarias o improductivas. La inmovilidad de la tierra 
en "manos muertas", como en España, y la indivisibilidad de las grandes propiedades por la 
institución del mayorazgo, creaban un obstáculo para las transacciones. Asimismo debe 
señalarse que las prohibiciones y limitaciones, por lo menos formales, de la Corona, quitaban 
a los grandes plantadores o hacendados toda veleidad de una reinversión productiva en la 
industria. Ese mismo capital comercial permanecía en "manos muertas" y se derivaba a la 
construcción de grandes palacios, casas de campo, adquisición de joyas, mantenimiento de 
una numerosa servidumbre y todo género de boato muy poco "burgués". 118 


Alemania, España daba sus propios productos -lanas, vinos, frutas secas y los de las Indias". 
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"En el Rio de la Plata no habla trabajo sino en servicio doméstico. La producción ganadera no empleaba 
tampoco mano de obra servil, pero el destino de ese capital revestía idéntico carácter parasitario y no productivo 
que en las otras regiones de América. La 'conquista' fue hecha por los castellanos como antes la 'reconquista'. 
Obteniendo tierras, tesoros y el servicio de los hombres, ¿podía este tipo de imperialismo lanzar una economía 
moderna? Los hombres que habían propulsado el descubrimiento por razones económicas eran genoveses, 
flamencos, judíos, aragoneses del séquito de Fernando. Pero el monopolio -y las condiciones demográficas 
hicieron de la 'conquista' un asunto de los hidalgos de Extremadura, de los ganaderos de la Mesta, de los 
administradores sevillanos. Los beneficios no fueron invertidos en el sentido capitalista del término. Los 
emigrantes favorecidos por la fortuna soñaban con compras de terrenos, construcción de castillos, con tesoros." 
(V. Pierre Vilar, Historia de España, Ed. Librairie Espagnole, París, 1963, p. 65.) 
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"Uno de los rasgos característicos del feudalismo era la prohibición al campesino, obrero rural en condición 
servil, de desplazarse de trabajo o de dominio. Esa atadura personal no impedía la producción para el mercado y 
la transformación de su producción en mercancía. La organización del dominio feudal, economía natural por sus 
bases, puede hasta cierto punto adaptarse a las exigencias del mercado. Pero una producción mercantil no es aún 
una producción capitalista. Para que ella devenga capitalista es necesario que la fuerza del trabajo devenga 
también una mercancía; dicho de otro modo, es preciso que la producción esté fundada sobre la explotación no 
del campesino colocado bajo la dependencia feudal, sino del obrero asalariado privado de sus medios de 
producción y obligado a vender su fuerza de trabajo." (V. Kosminsky, E. K., "L'évolution des formes de le rente 



6. Las clases rentistas 


En el siglo XVIII las colonias hispanoamericanas habían alcanzado un desarrollo 
relativamente importante. El hecho de que México, Lima o Potosí disfrutaran de un lujo 
esplendoroso, de grandes iglesias y residencias imperiales, en comparación con Nueva York y 
Filadelfia en la misma época, debe buscarse en el carácter señorial e improductivo de la 
sociedad española en América." 9 Es "una sociedad aristocrática que mira con desdén el trabajo 
manual y lo confía a su abundante servidumbre negra, india o mestiza". 120 

Pero en América del Norte no había mano de obra abundante. Por lo demás, aquellos 
puritanos procedían de una sociedad capitalista, con sus propios hábitos y relaciones de 
producción. Aún en nuestro siglo, cuando la esclavitud y las condiciones de trabajo servil o 
forzado han desaparecido casi por completo, sustituidas por el "trabajador libre" y asalariado, 
los mismos plantadores, gamonales, hacendados, ganaderos o productores de azúcar, algodón 
o productos tropicales de América Latina, cuando no se trata de empresas imperialistas 
extranjeras, conservan una conducta de consumo oligárquica y una psicología rentística no 
burguesa. Si en nuestros días podemos calificar a esta clase social en América no como 
"feudal" sino como "capitalista agraria", sin duda que no podríamos incurrir en el error de 
juzgarla como "clase burguesa". 

En definitiva, el rasgo diferencial de los diversos núcleos de clases dominantes en la 
América de la colonización hispánica no era feudal, sin duda, pero aunque conservaba toda la 
psicología de una clase ya en lenta disolución en España, y muchos de sus hábitos, normas 
jurídicas e instituciones, debe ser considerada como parte de un capitalismo mercantil 
fundado en la esclavitud y el trabajo servil, natural agente hispanoamericano del verdadero 
capitalismo en fonnación, el capitalismo europeo. 

Si bien es cierto que la creación del capitalismo industrial europeo se nutrió en gran parte 
de las riquezas de América Latina, ese crecimiento capitalista del Viejo Mundo frustró el 
desarrollo autónomo del capitalismo en el mundo nuevo. La relación interna de América 

feudale en Angleterre du Xle. au XVe. Siécle", Recherches interna tionales, mai-juin 1963, N° 37, París, p. 67 y 
ss.) 
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En 1790 México y Lima eran ciudades más grandes que Filadelfia y Nueva York. Cuando estalló la 
Revolución norteamericana, la población de las trece colonias era aún completamente rural y se hallaba casi 
por entero dedicada a la agricultura. Flabía sólo cinco ciudades de más de cinco mil habitantes. (V. Flaring, 
ob. cit., p. 350.) 

120 

Picón-Salas, ob. cit., p. 108. 



Latina con Europa en el "sistema mundial" reside en esa distribución desigual de funciones. 
De otra manera, no existiría el antagonismo entre naciones oprimidas y naciones opresoras, la 
ley del desarrollo desigual sería una licencia poética y América Latina la metrópoli de la 
tecnología. 

7. La leyenda negra y la leyenda rosa 

La violencia de la conquista y colonización españolas en América originó dos tesis 
antagónicas: aquella que condena esa conquista en nombre de los principios humanitarios y la 
que elogia su misión evangelizadora. En cuanto a la primera, fundada sobre todo en la 
denuncia del padre Las Casas y su famoso debate con Juan Ginés de Sepúlveda, fue utilizada 
por los competidores políticos y comerciales de España para desacreditarla, en particular por 
Inglaterra y Holanda. Parecería redundante explicar las piadosas razones británicas para 
asumir la defensa de los indios americanos. 

De las 66 factorías de esclavos establecidas en las costas de África en esa época, 40 eran 
propiedad de los ingleses, cuya experimentada venalidad y feroz dominio en las colonias sólo 
admiten un paralelo con el demostrado por los holandeses. Ni Las Casas ni los indios 
necesitaban ese tipo de defensores. 

El juicio objetivo que merecen los métodos de colonización española en América debe 
incluirse en todo el proceso sangriento de expansión del capitalismo moderno en el mundo 
colonial, cuyo centro fue justamente Inglaterra. Sólo así es posible considerar el problema. La 
leyenda rosa pretende, por el contrario, envolver la colonización en una niebla místico- 
imperial. Sus sostenedores son los mismos apologistas de la funesta dinastía de los 
Habsburgo, cuando no los refinados admiradores de la legislación de Indias, cuya realidad no 
pasó nunca del papel apergaminado de la época. Esta versión curialesca de la colonización 
abstrae todo el proceso social de España, su estructura económica, las causas de su 
decadencia intema y la particularidad de la penetración y arraigo en América. Así, un autor 
justifica la expoliación y defiende a los conquistadores contra el rey, "frente a la legislación 
defensora del indio, poco menos que despojados de riquezas que habían conquistado con su 
esfuerzo, con su sangre y sin apoyo alguno de la Corona" 121 

8. Aristóteles auxilia a los encomenderos 
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Sierra, ob. cit., p. 251. 



Un gran debate se desenvuelve desde el descubrimiento de América hasta la Ilustración. 
Este debate sirve de prólogo, por decir así, al sistema de valores que Europa y Estados 
Unidos opondrán luego desde su altura imperial al pueblo de América Latina. Es revelador 
recordarlo. Al día siguiente del descubrimiento, el padre Bartolomé de Las Casas asombra a 
Europa con su denuncia elocuente de la conquista española. Ya sabemos el empleo que de su 
protesta harán los habilidosos británicos, seguidos de cerca por holandeses y franceses. La 
acusación de Las Casas ponía en tela de juicio, en la metrópoli, la naturaleza y los fines de la 
conquista. Esta tormenta doctrinaria divide a los mejores espíritus españoles y esconde, en 
realidad, el mismo antagonismo que enfrentará históricamente a las dos Españas. 

No resulta ocioso anotar que no apareció en Inglaterra un padre Las Casas inglés, ni en 
Holanda un padre Las Casas holandés. En su Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias, y luego en su Historia general de las Indias, el padre Las Casas ofreció una versión, 
exagerada por su pasión y frecuentemente plagada de inexactitudes dictadas por los peores 
recursos polémicos, de la crueldad española en la Conquista. La destrucción crítica de su 
Brevísima es sencilla y los hispanófilos ya la han realizado. Pero la esencia de su acusación 
es indesmentible. Importa reiterar aquí que los rivales europeos de España, famosos 
genocidas y vampiros de pueblos enteros, como los ingleses y holandeses, se lanzaron sobre 
la obra de Las Casas como moscas sobre la miel. En las prensas de Alemania, Holanda y 
Gran Bretaña, se difundieron enseguida las traducciones. Al parecer, España en sus 
conquistas empleaba métodos sangrientos. Sus rivales, en cambio, eran filántropos rebosantes 
de piedad. La refinada perversidad inglesa en Irlanda, la India o los mercados de esclavos, 
para no hablar de los esquilmadores holandeses en las Indias Orientales, vuelve inútil hoy 
toda digresión sobre el tema. En cuanto a la "intolerancia católica" de los españoles y la 
"tolerancia protestante" de sus rivales, es justo señalar que toda Europa pasaba por un período 
de caza de brujas, inmolaciones, persecuciones religiosas y hogueras que envuelven en sus 
llamas siniestras a unos y a otros. Un apologista de la España imperial ofrece interesantes 
testimonios de la persecución religiosa anticatólica en la democrática Inglaterra, para no 
mencionar el suplicio de Miguel Servet en manos de los pulcros calvinistas de Suiza. 122 

El propio clero se divide ante el problema. Juan Ginés de Sepúlveda, teórico de los 
encomenderos, sale al encuentro de la denuncia de Las Casas. Sepúlveda eleva a las alturas 
del pensamiento aristotélico el dilema de si los españoles en América debían o no considerar 
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Véase Julián Juderías, La leyenda negra , Ed. Nacional, Madrid, 1960, p. 383 y ss. 



a los indios como seres humanos. Con su recta mano puesta sobre los textos del Estagirita, 
reformula la teoría aristotélica de la "esclavitud natural". El griego había sostenido la 
existencia de esclavos por naturaleza: 

"Todos aquellos que difieren de los demás tanto como el cuerpo del alma o el animal del 
hombre (y tienen esta disposición todos aquellos cuyo rendimiento es el uso del cuerpo, y 
esto es lo mejor que pueden aportar) son esclavos por naturaleza". 123 

A pesar de ser casi una herejía, Las Casas se atrevió a cuestionar la inmaculada autoridad 
de Aristóteles que "no era sino un pagano que se estaba asando en el infierno". 

El padre Oviedo, historiador de las Indias y adversario de Las Casas, argüía 
despreciativamente que los españoles debían cuidarse en sus escaramuzas con los indios, 
pues éstos tenían una cabeza tan dura que podían mellárseles las espadas. Sepúlveda 
sentenciaba: 

"Los que sobresalen por su prudencia y por su ingenio, pero no por sus fuerzas 
corporales, éstos son señores por naturaleza; al contrario, los tardos y torpes de 
entendimiento, pero corporalmente robustos para llevar a cabo las tareas necesarias, éstos son 
siervos por naturaleza" 124 

¡Peligrosa distinción, si se considera el hato de soldados cerriles y hercúleos delincuentes 
que derramó España por sus puertos atlánticos hacia el continente de los astrónomos mayas y 
de los ingenieros incaicos! Sea como fuere, la polémica discurrió sobre un mar de equívocos. 
Las Casas, para rebatir a Sepúlveda y sus tesis aristotélicas, contribuyó a crear en Europa la 
idea del indio débil, apocado y digno de protección, lo que por una vía humanitaria conducía 
a la generalizada convicción de su inferioridad. 

Sepúlveda, el famoso defensor de los encomenderos y de la esclavitud indígena fundada 
en Aristóteles, no sólo tenía preocupaciones filosóficas, como podría suponerse. Según su 
biógrafo, Sepúlveda era "un hombre entregado con alma y vida a los negocios". De acuerdo a 
las constancias que obran en el Archivo de Protocolos de Córdoba, los esclavistas tenían el 
mejor abogado posible: "no hizo otra cosa en su vida que comprar, vender, arrendar y 
acumular sobre sí beneficios eclesiásticos". 125 

La marcha de la colonización y la integración parcial de los indios al sistema económico- 
social creado por los españoles, si debilita el ardor inicial de la polémica, no la concluye. La 
supuesta inferioridad de América y del indio americano habrá de rebrotar en el siglo XVIII. 
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Aristóteles, Política , Ed. del Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1951, p. 8. 

124 

Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1960, p. 64. 
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Hanke, ob. cit., p. 81. 



Pero el debate ya no se entablará entre teólogos e invocando la autoridad de los antiguos, sino 
entre los filósofos de la Ilustración bajo el solemne amparo de las Ciencias Naturales. 


9. La época de la calumnia científica 

De siglo en siglo, en realidad, la cuestión tiende a formularse de diversas maneras. De un 
modo u otro, los argumentos se modifican y modernizan, pero no cambian su íntima esencia. 
La España que recién abandona el Medioevo, la Francia, Alemania o Inglaterra de la 
Ilustración, la Europa burguesa del siglo XIX y los Estados Unidos del siglo XX, manejarán 
la idea de la inferioridad de América Latina con análogo designio político al que perseguían 
los caballeros del viejo Sur cuando juzgaban inferiores a los negros de Virginia. Esclavo de 
plantación, jornalero del tabaco o guarda de tren, ese negro del Norte constituye para sus 
explotadores, la viva prueba de la idea aristotélica. 

La tradición del "buen salvaje" americano permanecía para Europa fijada en aquel Sur 
desdeñado por Hegel y que carecía de historia. Buffon abrirá el fuego contra los naturales de 
América: 

"El salvaje es dócil y pequeño por los órganos de la generación; no tiene pelo ni barba, y 
ningún ardor para con su hembra; quitadle el hambre y la sed, y habéis destruido al mismo 
tiempo el principio activo de todos sus movimientos; se quedará estúpidamente descansando 
en sus piernas o echado durante días enteros". 126 

Por lo demás, todo en América es monstruoso. Los grandes animales feroces son de 
pequeña talla; en cambio, los reptiles son enormes, los insectos descomunales, lo mismo que 
gigantescas las ranas y los sapos. Los pantanos y la humedad cubren todo el continente; así, 
esa tierra lúgubre no puede sino engendrar "hombres fríos y animales endebles". 

América es un mundo de aguas putrescentes, donde las especies europeas degeneran y se 
corrompen. Dice Gerbi que "con Buffon se afirma el europeo centrismo en la nueva ciencia 
de la naturaleza viva. Y no es ciertamente mera casualidad que esto haya ocurrido en los 
momentos mismos en que la idea de Europa se estaba haciendo más plena, más concreta y 
orgulloso". 127 

10. El continente de los leones calvos 


126 - . - . .. 

Gerbi, ob. cit., p. 6. 

127 Ibíd., p. 29. 



Pero, detrás de Buffon, avanza el abate De Paw, un ambiguo alsaciano de lengua ácida y 
de soberbia ingenua. Va mucho más allá que Buffon. Afirma sin cautela que en el clima 
americano muchos animales pierden la cola, que los perros ya no saben ladrar, que la carne 
de vaca es incomible y, sobre todo, que el camello se vuelve impotente. Este ejemplo lo 
transporta de júbilo analógico, pues le impulsa a añadir que lo mismo ocurre con los 
peruanos, que son impúberes, "muestra de su degeneración, como ocurre con los eunucos". 

El tema de los incas lo muestra igualmente certero. Rechaza las aserciones del Inca 
Garcilaso sobre el papel desempeñado por los "amautas". Dice que en Cuzco había una 
casucha "donde ciertos ignorantes titulados, que no sabían leer ni escribir, enseñaban filosofía 
a otros ignorantes que no sabían hablar". Este abate divagador era célebre en Europa, es 
preciso decirlo, y sus obras aún se comentan. 

Voltaire, por su parte, es tributario de la teoría climática de Hume: ("Hay alguna razón 
para pensar que todas las naciones que viven más allá de los círculos polares o entre los 
trópicos son inferiores al resto de la especie"), cuando afirma que "los pueblos alejados de los 
trópicos han sido siempre invencibles, y que los pueblos más cercanos a los trópicos han 
estado sometidos a monarcas". 128 

También para Voltaire, con su volubilidad característica, en América hay pocos 
habitantes, en virtud de los pantanos que hacen malsano el aire y porque sus naturales son 
perezosos y estúpidos. No le asombraría, dice, enterarse que en América hay más monos que 
hombres. Su indignación es patética cuando informa al mundo que en América no se ha 
encontrado sino un solo pueblo dotado de barba. 

Su ciencia aún sorprende: en México, los puercos tenían el ombligo en el espinazo. 
Aunque cuenta con corderos grandes y robustos, los leones de América, en cambio, son 
enclenques, cobardes y calvos. De este modo, Voltaire presenta una América fantástica, pero 
cuyo mínimo común múltiplo será la regla de oro de la ignorante fatuidad europea en los dos 
siglos próximos. Al escéptico Voltaire, sucede el piadoso abate Raynal: 

"La ruina de este mundo está grabada todavía en la frente de sus habitantes. Es una 
especie de hombres degradada y degenerada en su constitución física, en su estatura, en su 
género de vida, en su ingenio poco avanzado para todas las artes de la civilización". 129 

La lista es intenninable: Bacon, De Maistre, Montesquieu, Hume, Bodin, también "se 
negaron a reconocer como semejantes a los hombres degradados que poblaron el Nuevo 


128 Ibíd., p. 39. 
129 Ibíd. 



Mundo". 130 


Para resumir este debate con una frase concluyente, que sólo podía provenir de un abate 
como el abate Galiani, he aquí lo que en sustancia se discutía, según Galiani se lo hace saber 
a su amante, Madame D'Epinay: "Mi opinión es que prosigamos nuestros estragos en las 
Indias mientras esto nos resulte bien, a reserva de retirarnos cuando nos peguen". 131 

Los teólogos católicos del siglo XVI o los naturalistas escépticos del siglo XVIII, todos 
ellos veían en el hijo de América un útil objeto de dominio. Esa gran tradición intelectual de 
los países opresores ha dejado en ellos hondas huellas. Aunque esas huellas no pueden 
registrarse en la estadística, poseen una persistente fuerza y actúan como un estereotipo 
psicológico que ha sobrevivido siglos en la conciencia de los dominadores europeos. En 
definitiva, la cuestión se resolverá como decía el abate Galiani. Todos los conquistadores de 
la historia desaparecieron cuando los pueblos sometidos resolvieron tenninar con su 
prehistoria. 

11. El pálido despertar borbónico 

A principios del siglo XIX Alejandro de Humboldt recorre México. Descubre una 
asombrosa analogía entre el virreinato de la Nueva España y el Imperio zarista. Humboldt 
comparará a los grandes terratenientes mexicanos con los señores boyardos de la estepa 
bárbara: la opulencia de las clases privilegiadas de México ofrecía un amargo contraste con la 
miseria abyecta del pueblo rural descendiente de los Moctezuma. Pues al concluir el fatídico 
ciclo de la Casa de los Austria, podía hacerse un balance de la obra de España en América, 
estrechamente enlazada a la lentitud del avance histórico de la metrópoli. 

Recién con el advenimiento de los Borbones, España consuma su unificación jurídico- 
política, crea una moneda y un territorio aduanero único, 133 A dos siglos del descubrimiento, el 
comercio español con América era inferior al tonelaje de 1506-15. En 1700 Cádiz estaba 
mucho más sojuzgada por los extranjeros que la Sevilla del siglo XVI. La población de 
España había descendido en varios millones de habitantes. América estaba despoblada; 
pueblos indígenas se habían extinguido por completo, como los de algunas islas antillanas. 133 
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El poderío marítimo español era una sombra. Toda la legislación exhibía una farsa 
completa en cuyo cumplimiento nadie creía, ni aun sus graves redactores. 

La vanidad y el orgullo de la aristocracia española y colonial no conocían límites: el 
duque de Osuna, para humillar al zar de Rusia, hacía vestir a sus lacayos con los mismos 
tapados de piel que el autócrata. A esto reducía su vida una nobleza de parasitismo 
legendario. Desde hacía tres siglos que el desarrollo capitalista exigía una política 
mercantilista. El proteccionismo del francés Colbert se exhibía como el mejor modelo 
económico de la época mientras los Austria semejaban reyes dementes, cuyo proclamado 
monopolio hacia América era incapaz de enfrentar el contrabando y disimular su franco 
librecambismo hacia las restantes potencias europeas, que succionaban a España. Al mismo 
tiempo, la Corte vivía agitada por una vociferante legión de charlatanes, magos y arbitristas, 
cuya única función era la de sugerir a los monarcas mil remedios para la enfermedad que 
mantenía postrado al coloso ibérico. Decadente como lo era, sin duda, el coloso había 
desplegado en la Indias, pese a todo, una energía colosal. Se buscará en vano, en el resto del 
mundo colonial sometido al pillaje británico, holandés o belga, una obra semejante a la 
establecida por España en América. 

12. El clero americano 

En las colonias habíanse construido 70.000 iglesias y 500 conventos con más de 3.000 
religiosos. España había fundado más de 200 ciudades a sólo cien años del descubrimiento. A 
pesar de su monstruoso atraso, la metrópoli era o había sido la más alta expresión política y 
militar del Occidente cristiano. Por medio de sus hombres más enérgicos y desesperados, 
había construido una sociedad más o menos equivalente a la que conocían en la vieja 
metrópoli. La lengua española, el precioso vínculo de unión nacional, encontraba el más 
vasto espacio geográfico, humano e histórico de la época para su expansión. 

Una abundante y con frecuencia maliciosa literatura se complace en ofrecer un retrato 
burlesco de los clérigos que pasaron a las Indias. 

Pero no todos los clérigos eran viciosos y holgazanes, como indican ciertas crónicas. Por 
el contrario, fueron más numerosos los sacerdotes de diversas órdenes que llevaron al 
continente desconocido no sólo la doctrina católica, sino el latín y con él las resonancias de la 
cultura clásica que el latín contenía. A diferencia de las otras potencias colonizadoras, España 
había desdoblado su sociedad; una de sus partes se asentó en América, dibujando así el rasgo 
positivo de la europeización. A medida que la fusión racial se verificaba, la lengua española 



alcanzaba mayor amplitud. Las nuevas clases artesanas, sobre todo en las ciudades, 
compuestas en general por indios o mestizos (declaremos desde ya que el mestizo era el 
criollo pobre, mientras que el mestizo rico será el criollo en la era colonial), ingresaban al 
orbe de la lengua a medida que eran integrados a la economía mercantil, ensanchando así la 
estructura de la sociedad iberoamericana. 

Con la llegada de los Borbones al trono se producen cambios notables en España y en las 
colonias, El espíritu burgués del siglo XVIII y las necesidades de una sociedad capitalista en 
crecimiento dominan las ideas de la Corte. La cien veces vencida burguesía española 
encuentra en la dinastía francesa en el poder español la posibilidad de manifestarse e influir 
en la política económica del Imperio. Poderosas corrientes de la Ilustración impregnan la 
opinión pública española, entumecida por una dinastía gangrenada que parecía inextinguible 
tanto como su imbecilidad hereditaria. España parece renacer. En todas partes se fúndan 
Sociedades Económicas. Desde las alturas del poder se alientan las invenciones mecánicas. 

La pequeña nobleza aburguesada posee "libros y gabinetes de historia natural". Los 
campesinos comienzan a sembrar las tierras estériles con nuevos métodos, pues los Borbones, 
por la vigorosa iniciativa de Jovellanos, que da un golpe de gracia a la Mesta con su Ley 
agraria, concluyeron para siempre con la fatídica corporación que había inhibido durante tres 
o cuatro siglos el progreso de la agricultura española. Las aduanas interiores son suprimidas y 
protegida la industria. 154 La propia nobleza es sometida a la crítica, aunque perdura su poder 
económico. Las burlas son públicas, las viejas costumbres son puestas en tela de juicio. Con 
Carlos III, la modernización de España encuentra un nuevo impulso. Por lo demás, se impone 
reconocer que este "despotismo ilustrado" sólo roza la superficie de la sociedad española. 

Jovellanos justifica en su Ley agraria la institución del mayorazgo (él mismo, era un 
noble de arraigo en Asturias), pero señala que la riqueza y la pompa de la nobleza antigua 
eran la recompensa del mérito personal en hechos de armas, no la "casualidad del 
nacimiento". La aristocracia "ha de ser ejemplar o, si no, debe desaparecer". Se conceden 
premios a los obreros que perfeccionan su oficio y a los industriales que construyen máquinas 
"como los mejores fabricantes de Inglaterra"; 155 a un artesano que fabrica tipos de imprenta, 
aun siendo analfabeto, se lo incorpora a la Academia de Ciencias de Barcelona. Las ciencias 
exactas reciben la simpatía del régimen. 

Los puertos de Cádiz y Sevilla pierden su monopolio en el comercio con las colonias 
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americanas. Castilla es despojada de su privilegio trisecular. Comienza un libre intercambio 
comercial con los diversos puertos y ciudades de España y las colonias. Finalmente, en 1790, 
la Casa de Contratación de Sevilla es abolida, después de 287 años de monopolio. Los efectos 
de tales medidas, en el desarrollo comercial intemo del Imperio americano-español, fueron 
sorprendentes. Entre 1778 y 1788, el valor total del comercio con las Indias aumentó en un 
700%. Al abolirse el sistema de flotas que partían de España en espaciadas frecuencias, el 
comercio se articuló sobre nuevas bases. El Imperio parecía revivir. Desde el siglo XVI había 
desaparecido del vocabulario español la palabra "prosperidad", como no fuera para ironizar 
sobre ella. 

13. El humanismo colonial 

Las condiciones generales del trabajo indígena en los últimos días coloniales tendían a 
mejorar, sin desaparecer la explotación del indio ni la condición servil. Las manifestaciones 
culturales, a cargo del clero más esclarecido, contribuyen a iluminar este período y a preparar 
las condiciones revolucionarias. El encuentro del antiguo arte indígena con el culto católico 
produce la pintura cuzqueña, con sus vírgenes vestidas de cholas, la escultura en Ecuador, la 
arquitectura en México, Perú o Guatemala, donde el barroco español se transfigura, por la 
mano y la imaginación nativas, produciendo así un arte americano que brota del grandioso 
conflicto y diálogo histórico del recíproco descubrimiento. 136 

El padre Acosta y los jesuítas del Paraguay son los primeros historiadores y humanistas 
en suelo americano, al mismo tiempo que inventores, estos últimos, de una original 
organización social, cuyas huellas perdurarán más allá de su expulsión. El arraigo de los 
jesuítas, en el orden económico, los vincula estrechamente a la vida propia de las Indias. Su 
expulsión no será la única razón de la simpatía de muchos de ellos hacia las luchas de 
emancipación que se preparan. Algunos jesuítas, como Vizcardo y Guzmán y Pozo y Sucre, 
actuarán en la etapa precursora iniciada por Francisco de Miranda. 

El humanismo jesuítico es esencialmente criollo y contribuye a conformar la atmósfera 
intelectual de los futuros levantamientos. Picón-Salas ha estudiado magistralmente en su 
obra, la influencia intelectual de este humanismo de inflexión vernácula 137 
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14. Los jesuitas en Europa y las Indias 


Ignacio de Loyola, un antiguo soldado vasco, fundó la Compañía de Jesús en 1540. Había 
devorado en su juventud disipada los libros de caballería y entregado su corazón al imposible 
amor de la reina francesa de España; según se ve, constituía el tipo perfecto del español en el 
siglo XVI. Una pierna paralizada por heridas recibidas en el sitio de Pamplona, lo sumergió 
en la literatura hagiográfica de la época. Esa conversión lo llevó a abjurar de su antigua 
existencia. Practicó en sí mismo las normas que volverían célebre a la Compañía. Sometió su 
espíritu y su cuerpo a un ascetismo completo, viajó a París para consagrarse al estudio y 
decidió entregar su vida a la Iglesia y al Papa. Seguido de siete discípulos, entre ellos 
Francisco Javier, otro mundano convertido por la palabra inflamada del terrible vasco, juró en 
la iglesia de Montmartre su devoción a Roma. 138 

El pensamiento de Loyola aparecía en un momento trágico de la historia de la Iglesia: el 
catolicismo presenciaba la más peligrosa herejía y el cisma más profundo que había conocido 
jamás. Los peligros no provenían de afuera sino de adentro. El Renacimiento europeo, su 
vehemente carnalidad, la propagación del capitalismo y el apogeo de las ciudades ponían en 
tela de juicio no sólo la autoridad papal y el mundo medieval declinante, sino que 
contaminaban a la vieja iglesia, donde desfallecían el rigor y las costumbres antiguas. 

La Refonna protestante se levantaba como una réplica a la sensualidad y el burocratismo 
eclesiásticos. Pero también era una manifestación religiosa de una tendencia secularizante en 
el corazón de las iglesias nacionales. Reflejaba teológicamente el cisma abierto entre el 
mundo feudal y la nueva época capitalista. 

Loyola encabeza la Contrarreforma católica y funda una orden militar, cuyo primer 
general, con carácter vitalicio, será él mismo. Se trataba de salvar el papado, la unidad de la 
Iglesia y el poder espiritual del catolicismo en el orden temporal. Tal es el programa de la 
Compañía. Estos sacerdotes-soldados advierten que en la disolución del estratificado 
universo de la Edad Media, la Iglesia corre hacia su pérdida si no extrae energías de sí misma 
y se remodela para contraatacar al mundo hostil. La primera regla de la orden será la 
obediencia total. La burocracia vaticana y las restantes órdenes observarán con sospecha, 
desde el comienzo, a esta Compañía fanática que selecciona rigurosamente a sus miembros y 
reúne en sus filas implacables a los mejores talentos y organizadores de su tiempo. 

138 Véanse Cari Grimberg y Ragnar Svanstrom, Les grandes découvertes et les reformes. Histoire universelle, T. 
IV, Ed. Gerard Verviers, París, 1964, p. 238; y Alain Guillermou, Les Jésuites, Presses Universitaries de France, 
París, 1963, p. 13. 



Para enfrentar al protestantismo y al espíritu moderno, Loyola crea una formación cerrada 
cuyas reglas, personal y métodos están impregnados hasta la médula del espíritu militar. Los 
"ejercicios espirituales", concebidos por Loyola, someten a los jesuítas a una estricta 
disciplina y a una entrega total del yo. La penetración psicológica del fundador no deja lugar 
a dudas: los "ejercicios" remueven hasta el fondo del alma todas las resistencias y cumplen 
un papel de "autoanálisis místico". El poder del general sobre los jesuítas será absoluto. La 
exclusión de la orden, inapelable. Se convierte así en la "guardia negra del Papa", según la 
califican sus enemigos. 13 ’ 

15. Los jesuítas y el Estado nacional 

La orden gana adeptos rápidamente y se extiende por el mundo, donde obtiene 
asombrosos éxitos: el contramovimiento iniciado por el guerrero español contra el cisma 
protestante retoma la influencia católica hasta en Alemania y el Austria protestantes, se 
prolonga hacia Oriente, en el Japón, y la India y llega finalmente a las Indias españolas. Estos 
antiguos soldados y hombres de mundo, matemáticos, músicos, técnicos y humanistas, están 
agrupados bajo una omnipotente jefatura, con sede en Roma. Su fe es una fe bélica y 
administradora. Se enfrentará enérgicamente al proceso de transfonnación de las monarquías 
feudales a monarquías absolutas, en que se anuncia el poder naciente de los Estados 
nacionales. 

El poder temporal del papado declina. Por su parte, los jesuítas luchan en las cortes 
europeas para conservar este poder sin mengua. Su organización secreta, su habilidad política 
y su total falta de escrúpulos terrenos, convierten a la orden en una fúerza tan célebre como 
temible. No es difícil comprender que el absolutismo real encuentre en los discípulos de 
Loyola a un enemigo encarnizado: la ética ignaciana no se funda en las convenciones 
humanas. De su lógica de hierro, nacen las doctrinas políticas de dos padres jesuítas: Juan de 
Mariana y Francisco Suárez. Ambos españoles, formulan las tesis del poder papal indirecto y 
la teoría del "regicidio". Adversarios de las monarquías nacionales absolutas, que tienden a 
vulnerar las prerrogativas de la Iglesia, los jesuítas retoman la defensa de las viejas libertades 
medievales españolas, bajo la fonna de un poder papal superior a la monarquía, en todas las 
cuestiones temporales de índole religiosa o moral. 

Esta peligrosa teoría se fúndía con otra, en la que afirmaban que el poder monárquico es 
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secular y en modo alguno derivado de Dios; por el contrario, la monarquía es fruto de un 
contrato y proviene del pueblo. Si el monarca no cumple los fines justos de la monarquía, el 
pueblo tiene derecho a derrocarlo. Se crea así una doctrina jesuítica sobre la legitimidad de la 
rebelión contra un poder tiránico, donde el "pueblo", naturalmente, tiene un agente ejecutor, 
que es la orden. La Iglesia tenía un derecho divino a controlar a los monarcas seculares para 
fines espirituales. 140 

Como es obvio, estas doctrinas se oponían directamente a las necesidades políticas del 
absolutismo, que se dirigía hacia la mayor concentración posible del poder, dentro de las 
fronteras nacionales. Por el contrario, toda limitación a este poder sólo podía favorecer al 
particularismo de la nobleza. 

La lucha entre los jesuítas, instrumento político del papado romano y los monarcas 
absolutos, se desenvolvió ásperamente. El asesinato de Enrique III de Francia por un 
sacerdote (defendido por el padre Mariana) no contribuyó a reforzar la reputación de los 
tiranicidas entre las cabezas coronadas de Europa. 

16. El absolutismo y la Compañía de Jesús 

Por lo demás, los hábiles hermanos habíanse iniciado en las finanzas y los negocios. 
Infortunadamente, sus especulaciones habían terminado con una catástrofe. La bancarrota del 
padre jesuíta La Vallette arrastró consigo a las fortunas y ahorros de miles de inversores de la 
clase media francesa, que habían depositado sus capitales en manos de La Vállete, fundados 
en la creencia general de que se trataba de la Compañía de Jesús. Ante la quiebra, la 
Compañía negó todo vínculo y su prestigio sufrió un rudo golpe. El parlamento de París 
condenó a la Compañía; del mismo modo, la puñalada recibida por Luis XV fúe atribuida a 
los jesuítas. 

A mediados del siglo XVIII el conflicto se hizo bruscamente agudo; la universalización 
del capitalismo y de la nación burguesa abrazaba ya las principales naciones católicas. Se 
trataba, en definitiva, de consolidar los derechos de la monarquía absoluta con la 
centralización del poder nacional, ante la tentativa de los jesuítas de conservar los poderes 
papales con la ayuda de la nobleza. El dilema no ofrecía dudas. 

La Compañía se había propuesto derribar a Carlos III, pues el monarca gobernaba con un 
núcleo de hombres de la Ilustración burguesa, todos católicos, pero nacionalistas, a la inversa 
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de los jesuitas, que reunían en su torno al ultramontanismo feudalizante, mucho más 
interesado en la unidad católica de Europa, capaz de mantener intactos los intereses de la 
nobleza dentro de España, que dispuesto a aceptar la unidad nacional del Estado español. 
Esto último, significaba para la nobleza el comienzo de su ruina. La actividad jesuítica 
descollaba también en Portugal, en Francia, Nápoles y Parma, en suma, en los países más 
católicos de Europa. 

El padre Maladriga y otros jesuitas habían sido ejecutados en Portugal por una tentativa 
de asesinato que se les atribuyó contra el rey José I. Finalmente, se descubrió una carta del 
general de la orden, padre Lorenzo Ricci, en la que intentaba probar la ilegitimidad de Carlos 
III, por ser hijo adulterino. 141 Las convulsiones azuzadas por los jesuitas entre el mundo 
desclasado de los mendigos, ladrones y prostitutas de los bajos fondos madrileños contra 
Carlos III, además de la célebre carta aludida, culminaron con un decreto de expulsión de la 
Compañía, que fue seguido por las principales cortes europeas y que se extendió, también, a 
las Misiones jesuíticas en las Indias. 

17. Las Misiones jesuíticas en América 

La creación de las Misiones jesuíticas en América Hispánica debe juzgarse en el marco de 
las relaciones entre la monarquía europea, la situación del clero americano y la Compañía de 
Jesús. Durante los Habsburgo, el estado disoluto del clero en las Indias había llegado a su 
nivel más bajo. En Noticias secretas de América Jorge Juan y Antonio Ulloa describen la 
corrupción completa de las órdenes religiosas en las Indias: "Los Conventos están reducidos a 
públicos búrdeles... los religiosos viven en ellos con sus concubinas dentro de las celdas". 

La concupiscencia, el ocio y la simonía eran normas tan generales que el arzobispo Lobo 
Guerrero, del Nuevo Reino de Granada, pide urgentemente al rey el envío de "la mayor 
cantidad de padres de la Compañía de Jesús que se pudiere". 142 

Notoriamente durante los dos primeros siglos de su fundación, la Compañía aparecía 
como el brazo militante de la Iglesia, y sus hombres, como los sacerdotes inflexibles de una 
Fe que el Renacimiento había quebrantado en Europa y las delicias tropicales desintegrado en 
América. La originalidad histórica de los jesuitas en América merece una atención especial. 
Se trata de una obra audaz, profúndamente diferente de la llevada a cabo por la Compañía en 
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el Viejo Mundo. 

Aterrados por la Reforma protestante y con una profunda repugnancia por la venalidad y 
parasitismo de sus colegas en Europa, entregados ellos mismos a una política de intrigas 
dinásticas y conspiraciones políticas, los jesuítas enviados a las Indias descubren un mundo 
nuevo. Aparecen ante sus ojos millones de almas para convertir y la posibilidad de adquirir 
un poder espiritual y temporal que en Europa comenzaban a perder. El largo brazo de la 
monarquía perdía vigor al extenderse sobre el Atlántico. En América vivían dispersos, 
enredados en eternas luchas jurisdiccionales, los virreyes, los corregidores, las Audiencias, 
los funcionarios menores de la rama militar, los encomenderos voraces y los terratenientes 
sumidos en el ocio. El concentrado poder de actividad práctica que despliega la Compañía en 
América, obtuvo prodigiosos resultados en ese continente despoblado y con enemigos 
directos tan débiles. 

La energía evangelizadora de los jesuítas suscitó una inmediata desconfianza. Se explica 
el alarmado recelo de las clases dominantes de las colonias americanas. Los padres de la 
Compañía, sin dudar un instante, abrazaron la causa de los indígenas y se atrajeron, en 
consecuencia, el odio de los encomenderos y esclavistas. La vieja idea medieval de reunir en 
un solo haz el poder temporal y el poder espiritual, dualizado por la marcha general de la 
historia europea y la fonnación de los absolutismos nacionales, rebrota en América por la 
acción jesuíta. 

18. Encomenderos contra jesuítas 

A la independencia de este nuevo poder, contribuye la hostilidad de los encomenderos, 
que presionan sistemáticamente para impedir a los jesuítas su incómoda prédica en las 
encomiendas: 

"Tanto en el Nuevo Reino, como en México, el Perú y Buenos Aires, escribe Liévano 
Aguirre, los jesuítas se vieron obligados a retirarse gradualmente hacia las fronteras 
geográficas de la civilización colonial, hacia los territorios que, por sus características 
salvajes y la belicosidad de los indios -como California, Mainas, el Amazonas y el Paraguay-, 
no habían despertado todavía el interés de los pobladores españoles y criollos". 143 

Entre los siglos XVII y XVIII los jesuítas se internaron en las profundidades de la 
América Hispánica, hasta allí donde ningún español o portugués había llegado todavía y 
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constituyeron las célebres Misiones. 

En el Paraguay, las Misiones alcanzaron su fonna más evolucionada, después de medio 
siglo de experiencia en Nueva Granada. Estas Misiones han sido juzgadas de muy diverso 
modo. Autores católicos han pretendido ver en ellas "formas socialistas" o "comunistas" de 
convivencia y de sistema económico. 144 Otros autores, como Oliveira Martins y López, las 
condenan como la manifestación de un Estado teocrático oscurantista: "Convertir el mundo 
en un Paraguay: he aquí el pensamiento de los padres". 145 

Los brutales métodos de los colonizadores no ofrecieron a los naturales del Paraguay una 
idea atrayente de la civilización europea. Tenían razón los guaraníes: los conquistadores 
extranjeros no les proponían nada mejor que destruir su propio modo de vida tradicional. Los 
jesuítas, en cambio, comenzaron por tratarlos como seres humanos. Mediante el 
encantamiento de la música lograron que los indios guaraníes se acercaran a ellos. La 
organización de las Misiones, luego, proporcionó a los guaraníes "en estado de naturaleza" 
inmediatas ventajas materiales y técnicas. Se constituyó un tipo especial de sociedad que 
podría, en resumen, ser descripto de la manera siguiente: la tierra estaba dividida en dos 
partes: una, era el "Campo de Dios" y la otra, el "Campo del hombre"; separado en lotes, este 
último era explotado individualmente por los indígenas para satisfacer sus necesidades. 

El capital acumulado en el "Campo de Dios" era invertido en las obras de interés general, 
instrumentos mecánicos, edificios, semillas, vestidos, etc. Los instrumentos de producción, 
bestias de carga, arados, etc., eran de propiedad pública. No existía, naturalmente, el 
latifúndio. La transformación de las costumbres y hábitos indígenas en una actitud productiva 
fue estudiada magistralmente por los jesuítas y estimulada con los más diversos métodos. Se 
multiplicaron los oficios y técnicas más diversas, las escuelas y talleres, el funcionamiento de 
fraguas, sierras, tornos, telares, carpintería, escultura y sastrerías. El excedente económico era 
vendido por los jesuítas en el mercado iberoamericano o europeo. Dichos recursos se 
volcaban en nuevas inversiones productivas. Los indios se hicieron músicos, artesanos, 
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El jesuíta Jerez dice de las Misiones: "Lo que los socialistas siguen soñando siempre en sus modernos 
falansterios, se ha realizado allí, como un milagro de amor y sin necesidad de palabras utópicas". (Cit. por 
Liévano Aguirre, ob. cit., p. 108.) 

José Carlos Mariátegui dice lo siguiente: "Sólo los jesuítas, con su orgánico positivismo, mostraron 
acaso en el Perú como en otras tierras de América, aptitud de creación económica. Los latifundios que les fueron 
asignados prosperaron... Quien recuerde el vasto experimiento de los jesuítas en el Paraguay, donde tan 
hábilmente aprovecharon la tendencia natural de los indígenas al comunismo, no puede sorprenderse 
absolutamente de que esta Congregación de Hijos de San Ignacio de Loyola, como los llama Unamuno, fuese 
capaz de crear en el suelo peruano los centros de trabajo y producción que los nobles, doctores y clérigos, 
entregados en Lima a una vida muelle y sensual, no se ocuparon nunca de formar". {Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana, vol. II, Obras Completas, Ed. Amauta, Lima, 1959, p. 11.) 
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P. Oliveira Martins, Historia de la civilización ibérica, Ed. El Ateneo, Buenos Aires, 1951, p. 337. 



agricultores, relojeros, textiles, fundidores, pintores y orfebres, artistas de teatro y cantores. 146 


19. El régimen social de las Misiones 

Estaba abolida la pena de muerte y graduados suavemente los diversos castigos para 
aquellos que incurrían en delitos. No se conocía el dinero en las Misiones. Se empleaba un 
sistema de trueque con los comerciantes extranjeros, a los que compraban, de ese modo, los 
útiles y máquinas necesarios para la vida económica de la comunidad. Tampoco los 
comerciantes tenían acceso a las Misiones. Debían realizar sus transacciones desde algunas 
posadas, especialmente dispuestas, a cierta distancia de los establecimientos. 

Este sistema de mantener a una lejanía prudente a entrometidos peligrosos, sería imitado 
más tarde en el Paraguay por el Dr. Francia, el Supremo Dictador. Las Misiones vivían 
aisladas del mundo, aislamiento tanto más singular si se considera que todos los 
conocimientos gramaticales, musicales, técnicos y humanísticos que los jesuítas impartían a 
los guaraníes, no se ofrecían en lengua española, sino en guaraní. Los padres habían 
aprendido la lengua indígena, creado su gramática, escrito y editado en la imprenta de las 
Misiones los diversos libros de misa y de texto necesarios para la enseñanza. Este 
enclaustramiento cultural definía bien claramente el designio jesuítico de conservar para sí el 
control de las Misiones, persiguiendo la quimera de una perfecta Ciudad de Dios, pacífica y 
laboriosa. Pero las llaves del seráfico Reino Guaraní estaban en manos de la Compañía. 147 

Sin embargo, nubes amenazantes se insinuaban en el horizonte. Comenzaron las 
incursiones de los "mamelucos", mestizos del próximo Brasil. Siniestras bandas de estos 
aventureros invadían el área de las Misiones para "cazar indios" y venderlos en los mercados 


Véanse Francisco Bauzá, Historia de la dominación española en el Uruguay, Ed. Talleres Gráficos El 

Demócrata, 3 a ed., Montevideo, 1929; Leopoldo Lugones, El Imperio jesuítico, Ed. Bajel, Buenos Aires, 
1945; y Liévano Aguirre, ob. cit. Las Misiones jesuíticas no se reducían al Paraguay. También prosperaron 
en el Alto Perú, con la famosa "república de Chiquitos y Moxos" y las reducciones indígenas del Ecuador y 
del Amazonas que demostraron el genio económico organizador de los jesuítas, al mismo tiempo que la 
irremediable utopía medieval de estos falansteríos angélicos. (V Dusset, ob. cit., p. 67.) También Clovis 
Lugon emplea el vocablo "comunismo" al designar el régimen misionero en su obra La République 
Communiste Chrétienne des Guaranis, 1616-1763, Edition Economie et Humanisme, París, 1949. Por su 
parte, el brasileño Gilberto Freyre, en Casa-Grande y Senzala, T. I., Ed. Emecé, Buenos Aires, 1943, p. 203, 
no experimenta simpatía alguna por los jesuítas, a los que atribuye la culpa de la tristeza que debieron sentir 
los indígenas obligados a aprender latín en las escuelas de los padres. Es la más asombrosa y sutil defensa 
de la plantación esclavista que habíamos conocido. 
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"La Compañía se mostró insigne en sus obras pero nunca logró integrarse a la totalidad de la iglesia concreta, 
episcopal, a las otras órdenes religiosas. Ese fue su mejor aporte y quizás su debilidad. Los jesuítas, por su 
cuarto voto y por la visión universalista de Ignacio de Loyola, entendían, por consiguiente, que la dirección 
suprema de las misiones debía corresponder al Papa y no a los reyes." (V. Dusset, ob. cit., p. 65.) 



de esclavos brasileños. A causa de tales ataques, los jesuítas se vieron obligados a la adopción 
de disposiciones militares. Formaron un verdadero ejército, con oficiales guaraníes, a los que 
impartieron lecciones de táctica y estrategia y sometieron a un intenso entrenamiento militar. 
Contaron asimismo con armas de artillería. Al principio, los cañones eran tubos de guadua, 
forrados de cuero, que podían disparar una sola vez. Almacenaron una gran cantidad de estos 
cañones, hasta que pudieron importar de Europa piezas de bronce. Finalmente, fabricaron 
cañones en sus propias fundiciones. Estas fuerzas gastaban elegantes unifonnes españoles y 
estaban en condiciones de poner en pie de guerra a 30.000 soldados. 148 

20. La destrucción de las Misiones 

Resulta difícil imaginar cuál habría sido el desarrollo ulterior de este original experimento 
social. Pero la conjetura no pertenece al campo de la historia. La expulsión de los jesuítas 
aniquiló por completo su obra. El significado de esta expulsión es básicamente diferente en 
Europa que en América. En Europa, Pombal y Carlos III pretendían desembarazarse de los 
jesuítas para obtener el pleno dominio político del Estado, emancipar a Portugal y España de 
la succión británica y estimular, por la política del "despotismo ilustrado", las instituciones 
económicas y sociales de la burguesía. 1 * 

Pero en América, sometida al dominio español, la población nativa estaba sumida en la 
degradación esclavista y servil. La política del absolutismo europeo sólo estaba en 
condiciones de mejorar la productividad económica de las colonias, para su propio beneficio, 
sobre la base de la consunción de la población nativa. 

Es inaceptable ese laxo determinismo histórico que legitima el aniquilamiento de 
millones de hombres para que se inaugure una etapa superior en la vida de la humanidad. En 
este caso específico era completamente ilusorio, pues la explotación de las Indias no había 
conducido sino a la ruina del capitalismo español. Tampoco nadie ha demostrado -ni podría 
hacerlo que la agonía y muerte de los indios y negros americanos podía preparar el tránsito de 
la miserable economía colonial a las formas más elevadas de la sociedad burguesa y del 
capitalismo en América, Por el contrario, la realidad histórica ha probado categóricamente 
que el genocidio practicado por los españoles y portugueses sólo consumó en definitiva la 
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Véase Liévano Aguirre, ob. cit., p. 128. 
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Según Oliveira Martins, la expulsión de los jesuítas de Portugal permitió limitar los abusos judiciales del 
clero, controlar el origen y aplicación de los diezmos, cumplir las leyes desamortizadoras, prohibir que se 
instituyese al alma como heredera; en suma, establecer una legislación civil predominante. 



bancarrota de la propia burguesía española y la consolidación en América de las oligarquías 
terratenientes más estériles y retardatarias. 

21. El retorno del latifundio 

Los jesuítas, persiguiendo sus propios fines de poder temporal y espiritual único, habían 
sustraído de las garras de la canalla encomendera y de los terratenientes improductivos 
200.000 guaraníes, los habían elevado en la escala de la civilización e impedido el latifundio. 
Que la obra de los jesuítas en el Paraguay, después de su dramático derrumbe, había dejado 
una huella muy honda lo demuestran dos hechos significativos: durante los cien años 
posteriores a su expulsión no logró imponerse en el Paraguay el latifundio. Sólo la guerra de 
la Triple Alianza, con la civilizada burguesía porteña y los esclavistas brasileños de 1870, 
después de aniquilar a toda la población activa del Paraguay, logró instalar la gran propiedad 
en tierra guaraní. El segundo hecho, es que la base social y militar fundamental de Artigas 
serán los indios de las antiguas Misiones, que lo acompañaron fielmente hasta su último día, 
porque habían encontrado en el gran caudillo a su postrero defensor. 

Si los jesuítas no hubieran abrazado el anacrónico propósito de volver hacia atrás la rueda 
de la historia y erigir una sociedad cerrada de abnegados pastores y dóciles ovejas, recluidos 
en una lengua que carecía de viabilidad histórica, y de crear una economía fundada en la 
propiedad colectiva de la tierra, en las circunstancias mundiales del desarrollo capitalista y de 
la propiedad privada, sus admirables esfuerzos habrían sido probablemente invencibles. Si la 
obra de evangelización se hubiera fúndado en la españoliza ción lingüística y en la creación 
de una clase de pequeños campesinos propietarios y de una clase de artesanos, industriales y 
comerciantes cuya existencia social fuese compatible con la organización económica de la 
época, las Misiones no hubieran desaparecido con la expulsión de sus fundadores. 
Naturalmente que esta hipótesis nos lleva demasiado lejos y sólo es lícito formularla desde el 
punto de vista de la comprensión histérico-económica concreta de la obra jesuítica, en otras 
palabras, de la creación de una comunidad religiosa de tipo autárquico, apátrida y universal 
en el marco de hierro del proceso histórico del siglo XVIII. En tales condiciones estaba 
condenada. 

Cuando las tropas portuguesas y españolas, después de ser vencidas por las aguerridas 
fuerzas misioneras, lograron destruir su resistencia y expulsar a los jesuítas de las Indias, las 
Misiones se hundieron. Con la partida de los 2.200 jesuítas no habían triunfado en América 
los partidarios de una Nación burguesa centralizada, lo que justificaba la expulsión en 



Europa, sino los infames encomenderos criollos y los dueños de esclavos brasileños, que se 
lanzaron a cazar artesanos y músicos. Centenares de cadáveres colgaron en los árboles de las 
Misiones. Pueblos enteros fueron vendidos en los mercados de esclavos del Brasil. Los 
guaraníes que pudieron salvarse de la muerte o la esclavitud, huyeron a los bosques 
impenetrables y se sumergieron nuevamente en las condiciones de la vida natural que habían 
abandonado atraídos por las Misiones. Pero esa vida ya estaba desestructurada: habían 
perdido para siempre dos formas de existencia. Por lo que atañe a los rebaños domesticados 
de bueyes y caballos, se dispersaron para volverse, a su vez, "cimarrones". El desierto 
reapareció en los mismos lugares donde había brotado la singular civilización. Las ricas 
bibliotecas de los jesuítas fueron utilizadas para hacer cartuchos de pólvora, o cocinar 
bizcochos. Ésa fue la victoria que obtuvieron los negreros españoles y portugueses, pues no 
era en América donde sonaba la hora de la revolución burguesa: el rigor histórico sugiere 
apreciar los resultados de las Misiones, a la luz de su gestión en la América del Sur, 
independientemente del significado europeo de la Compañía. 

22. Sublevación en las Indias 

La revolución hispanoamericana del siglo XIX fue precedida por un ciclo de 
levantamientos sangrientos, indígenas y criollos. En la revolución de Antequera, conocida 
como la de los "comuneros del Paraguay", la sublevación de los pequeños plantadores de 
cacao contra el gran monopolio español encabezada por Juan Lrancisco León en Venezuela en 
1749, las insurrecciones de La Rioja y Catamarca en 1752, el alzamiento en Yucatán de 
Jacinto Canek, proclamado rey de los mayas en 1765, la gigantesca sublevación de Túpac 
Amara en 1780 y la de los comuneros de Nueva Granada, se combinan las aspiraciones 
indígenas reprimidas por trescientos años de dominación colonial, con las reivindicaciones 
regionales de oligarquías criollas. 150 Después de la Revolución francesa en 1789, la 
inteligencia criolla comenzará a conspirar. Son los primeros estremecimientos que recorren la 
enorme vértebra de los Andes hasta México y que anuncian la tormenta del siglo XIX. 

23. Las limitaciones del Despotismo Ilustrado 

Entre la nobleza sobreviviente, pero incapaz ya de imponerle condiciones, y el pueblo 
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La famosa revolución de los comuneros del Paraguay, dirigida por Antequera, como muchas de las 
revoluciones sudamericanas, fue promovida por los ricos encomenderos, que odiaban a los jesuítas porque 
los padres les arrebataban los indios encomendados por el rey a su protección. 



(incluida la burguesía, el campesinado y la plebe urbana), Carlos III prefería humillar a la 
nobleza sin tocar sus privilegios de clase y sobrevalorar el papel de las ideas, en lo que 
demostraba ser un perfecto hijo de su siglo. El racionalismo francés domina la vida 
intelectual española. Los proyectos suceden a los proyectos. España entraba a los tiempos 
modernos por las nociones abstractas, mientras la poderosa Iglesia española conservaba junto 
a la nobleza, el 80% de la propiedad territorial. Para realizar su plan, Carlos III reunió en su 
tomo a los hombres más ilustres de su tiempo: Floridablanca, el conde de Aranda, Jovellanos, 
Campomanes, Roda, Gálvez. Son los arquitectos de la reforma administrativa en la metrópoli 
y en América. 151 La idea central era modernizar el Estado dejando intacto el fundamento del 
atraso nacional. 

Que las reformas de Carlos III no pasaron de un blanqueo de la superficie social lo 
evidencia el hecho de que el mayor obstáculo para la remodelación moderna de España -la 
institución del mayorazgo y el latifundio improductivo permanecieron intactos bajo el 
Borbón más progresista de la historia española. No se atrevió, como no había de atreverse en 
España gobernante alguno, a destruir de raíz el particularismo heredado de las guerras moras, 
fundado en el privilegio agrario, ni tampoco resolvió adoptar la política industrializadora de 
Cataluña como doctrina oficial para toda España. En 1787, cuando faltaban solamente 24 
meses para la gran Revolución francesa, subsistían en España más de 10.000 pueblos y 
ciudades "sujetos a la jurisdicción señorial de la nobleza y, por lo tanto, fuera del control real 
directo". 152 

A esto se reducía, en definitiva, el proclamado absolutismo del monarca más absoluto que 
había conocido la península. 

Si en España no se tocaba la cuestión agraria, era una quimera predicar una industria, 
establecer un mercado interno, romper las relaciones de dependencia con Inglaterra y retornar 
al poder marítimo. Así, la España de Carlos III tuvo sus enciclopedistas, pero le faltó coraje 
para forjar sus Robespierre y sus Marat. Se llamó "despotismo ilustrado" a este fracaso. 

24. La organización política de América 


El conde de Aranda percibió los signos revolucionarios posibles en las Indias. Presentó a Carlos III un 
proyecto para conjurar esos peligros, mediante la creación de tres reinos: México, Costa Firme y Perú, cuyos 
tronos serían ocupados por tres infantes de España. El rey de España sería emperador supremo. Un tratado de 
comercio uniría esos tres reinos a España. Este plan atrevido fue rechazado por Carlos III. (V. Soldevila, ob. cit., 
T. VI, p. 40.) 
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John Lynch, Administración colonial española, Eudeba, Buenos Aires, 1962, p. 12. 



Con el reinado de Carlos III se introducen reformas también en el gobierno político de las 
colonias. Al estallar el movimiento emancipador, América Hispánica estaba gobernada por el 
rey por medio de cuatro grandes virreinatos: Nueva España (México), Perú, Nueva Granada 
(Colombia) y Río de la Plata. Con otras cuatro capitanías generales se formaron unidades 
políticas secundarias denominadas Guatemala, Chile, Venezuela, Cuba y Florida. La 
presidencia de Quito era independiente, la de Charcas dependía del virreinato del Río de la 
Plata, que incluía a la actual República Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y las Misiones 
jesuíticas. 

Como el viejo Consejo de Indias que había manejado los asuntos coloniales durante tres 
siglos fue despojado de sus atribuciones por el monarca y reducido a funciones de archivo, el 
gabinete de Madrid asumió directamente el gobierno de los cuatro virreinatos, es decir, de la 
porción ultramarina del Imperio. Al cabo de tres siglos de colonización, de creación de 
instituciones y de expansión de la lengua castellana en América, España concluye la 
organización y centralización de aquel continente colombiano que carecía en la época del 
descubrimiento de unidad lingüística, cultural, económica y política. Estamos en presencia de 
un sistema político unitario cuya cabeza europea es el rey de España. 

En resumidas cuentas, España se había desdoblado en otra nación iberoamericana. Esta 
nación colonial carecía de derechos políticos, soberanía popular y progreso técnico. Pero de 
todas maneras era una nación integrada por el tejido conjuntivo de la lengua, el territorio, la 
psicología y la religión, asentado sobre una economía mixta, con escasa articulación e 
interrelación internas, con ramas de productos agrícolas destinados al mercado mundial, 
comunidades indígenas autosufícientes, débiles industrias ilegales que abastecían el mercado 
interno y núcleos semibárbaros y semisalvajes marginados de toda civilización. La 
producción destinada al mercado mundial o local se fundaba en la esclavitud y el trabajo 
servil, o en menor escala sobre un trabajo retribuido en un sentido puramente formal, pues en 
realidad se trataba de un trabajo forzado. En la superestructura social se descubría una 
sociedad burocrática y caballeresca, ociosa y formalista, que monopolizaba las prerrogativas 
del poder político, eclesiástico y militar en nombre de la Corona. 

25. Las tendencias centrífúgas en América Hispánica 

Tampoco España poseía los atributos de una verdadera nación moderna. Imperio en 
decadencia, la península había trasladado su propio atraso a las Indias, acentuándolo por 
añadidura, pues creaba un sistema colonial fúndado en la esclavización general de la 



población nativa. En la sociedad americana, España reforzaba más todavía sus propias 
desigualdades internas y multiplicaba por el saqueo global las tendencias centrífugas que 
habían distinguido toda su historia metropolitana. Si unificaba América Hispánica a través de 
la lengua, el régimen jurídico y el poder real, creaba las premisas de su disolución por la 
presencia de focos de capital comercial conectados a la exportación de los productos 
americanos. Dichos productos eran consumidos por el mercado mundial, y si pasaban por 
manos españolas, en verdad concluían bajo el control de las potencias europeas rivales de la 
península. El único vínculo que mantenían las Indias con el progreso de Occidente consistía 
en su dependencia de España. Pero si la península había resistido todas las tentativas de 
aburguesamiento en su propia sociedad, mucho menos debía tolerarla en las colonias. Por 
esta estructura fatal resultó que las únicas formas "modernas" que introduce España en las 
Indias son justamente las del capital mercantil exportador que funciona hacia el exterior por 
canales múltiples no relacionados entre sí y que vincularán a las colonias no con la misma 
España, sino con las grandes potencias europeas que realizan su proceso de acumulación 
primitiva. La "balcanización" posterior reposa sobre ese hecho. 

La creación en América de esta sociedad original incubó en su seno los ingredientes de 
una poderosa explosión revolucionaria. El pensamiento de Rousseau se difundía en un 
inmenso territorio poblado por "esclavos aristotélicos", y si los indios, negros y castas 
detestaban profúndamente a sus explotadores inmediatos, los terratenientes criollos de la 
culta "grey mantua na", éstos a su vez eran hostiles a los españoles peninsulares, que 
reservaban para sí todo el poder político y militar. Las ásperas relaciones entre los tres 
grandes grupos de las colonias modelarán el carácter contradictorio de la primera etapa en el 
próximo torrente revolucionario. 

26. Clases y razas en la revolución 

De los 170 virreyes nombrados en las Indias durante tres siglos sólo cuatro habían nacido 
en América. De los 602 capitanes generales, presidentes y gobernadores, tan sólo 14 eran 
criollos. Análogamente, sobre 706 obispos, sólo 105 criollos obtuvieron la mitra. 153 "El más 
miserable europeo, escribía Humboldt, sin educación y sin cultivo de su entendimiento, se 
cree superior a los blancos nacidos en el nuevo continente." 154 


Véase Alcides Arguedas, Historia general de Bolivia, T. I, Ed. Amó Hnos., La Paz, 1922, p. 27. 
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Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre la Nueva España, Ed. Ercilla, Santiago de Chile, 1942, p. 146. 



Dos años antes de la Revolución francesa, el obispo de Córdoba, José Antonio de San 
Alberto, escribía al marqués de la Sonora: "Siempre seré de dictamen no convenir ni a la 
Religión, ni al Estado, que para Obispados ni Arzobispados se elijan sujetos nacidos y criados 
en estas tierras". 155 

En la milicia las distinciones no eran menores. Un coronel español ganaba 250 pesos, y 
un coronel chileno, 50. Un teniente coronel español, 185 pesos; un oficial chileno del mismo 
grado, 46 pesos. 156 Esos blancos criollos, terratenientes iluministas, oficiales postergados, 
leguleyos de Nueva Granada o Charcas, tenderos y bachilleres de los puertos coloniales, van 
a encabezar la lucha contra España. Chocarán al principio con las "castas infames" y luego 
lograrán incorporarlas a una lucha que en cierto sentido no era la suya. Llaneros de variado 
color con Páez, criollos y negros con San Martín, gauchos con Güemes, indios y mestizos con 
Artigas, campesinos aztecas o mayas con Hidalgo y Morelos o cholos y mestizos con 
Muñecas en el Alto Perú, todos se lanzarán a la corriente de la historia universal como 
"americanos". 

Pero al conflicto de clases sociales y de razas que lleva en su entraña la lucha por la 
independencia, se añadirá otro dilema: godos y liberales, ya que habrá americanos 
absolutistas y españoles liberales enfrentados en América. También en las Indias se librará un 
episodio del duelo español: ser de una vez por todas una Nación, o retomar a la petrificación 
austro-borbónica del Imperio negro, con el pillastre de Fernando VII a la cabeza. 

27. El resorte balcanizador 

Los rasgos esenciales impresos al Imperio de las Indias por la colonización española se 
profundizarán en la era de la independencia. De aquellas regiones iberoamericanas 
débilmente vinculadas entre sí y explotadas genéricamente por España, único centro 
aglutinante, surgirán las "naciones" particulares, atraídas por el imán de otros centros 
mundiales más poderosos y estables que España. Estas potencias controlarán a través de las 
economías exportadoras creadas por el viejo capital mercantil la endeble nación colonial, 
disgregándola en Estados "soberanos" con independencia política. Las veinte "naciones" 
latinoamericanas nacen de dicho estallido. 
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Roberto 1. Peña, El pensamiento político del Deán Funes , Universidad Nacional de Córdoba, 1953, p. 6. 


156 Véase Alberto Edwards Vives, La organización política de Chile, Ed. del Pacífico, Santiago de Chile, 1955, 
p. 29. 



Capítulo IV 

La crisis del Imperio hispanocriollo 

"Aquí no hay más cómplices que tú y yo: tú por opresor, y yo, por libertador, merecernos la 

muerte." 

Túpac Amaru, al visitador Areche, que le exigía el nombre de sus cómplices. 

"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre." 

Inca Yupanqui, en las Cortes de Cádiz, 1811. 

1. La España del valido Godoy 

En las últimas horas del siglo XVIII, la crisis interna del Imperio era incontenible. La 
inutilidad de los esfuerzos borbónicos por rejuvenecer a España desde la cúspide sin tocar su 
estructura pro fúnda, se puso de relieve con la muerte de Carlos III en 1788. Tan sólo un año 
más tarde, el triunfo de la Revolución francesa indicaba el ocaso del absolutismo. Nada podía 
esperarse ya de él cuando la burguesía y las clases populares entraban en la historia. La era 
borbónica había llegado muy tarde a la vida española y se agotaba rápidamente. Sus mejores 
medidas en América Hispánica tuvieron el curioso efecto de acelerar la destrucción del viejo 
Imperio. 

Mientras Francia libra las grandes batallas revolucionarias, se sienta en el trono español el 
hijo de Carlos, que llevará el nombre de Carlos IV. María Luisa, Mesalina aquejada de furor 
erótico y que enviará a sus favoritos desde sus alcobas a los ministerios del reino, será la 
digna mujer de este monarca, tan pasivo y tolerante como su desdichado colega Luis XVI. 

Napoleón, que no tenía pelos en la lengua, solía decir: "María Luisa tiene su pasado y su 
carácter escrito en la cara, lo cual es todo lo que yo necesito decir. Sobrepasa a cualquier cosa 
que uno se atreva a imaginar". 

A tal pareja debía tocarle como vástago el famoso felón Femando VII, el rey de peor ralea 
que debió sufrir la heroica España. María Antonieta de Nápoles, su primera esposa, resumía 
más tarde la impresión que le produjo el conocimiento de Femando con estas palabras: "Creí 
que había perdido mis sentidos". 

Al morir Carlos III en 1788 holgazaneaban en España 500.000 hidalgos según el censo 
del año anterior. 157 En otras palabras, un noble por cada 20 españoles. El "despotismo 
ilustrado" nada había podido hacer contra esa lacra social que mantenía a España en la 
parálisis. Aunque el mayorazgo condenaba a la miseria a la mayor parte de los segundones, 
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éstos se negaban a consagrarse a algún trabajo manual, que los hubiera despojado de su 
hidalguía. Cuando alguno se resolvía a hacerlo, le ocurría como a aquel hidalgo que 
Casanova conoció bajo Carlos III, y que aunque trabajaba de zapatero remendón, se negaba 
altivamente a tomar las medidas de los pies de sus clientes. Iis En 1787 había en España 
280.000 sirvientes, sugestiva cifra si se la compara con la de los 310.000 obreros y artesanos 
y los 200.000 miembros del clero. El gran pasado histórico arrojaba su sombra y sus maneras 
sobre la Nación debilitada. El hidalgo y el mendigo se califican mutuamente de "Su Gracia" 
al hablarse. El campesino español, según lo describe Unamuno, es de una "raza toda 
sarmiento, tostada por el sol y curtida por los hielos; raza sobria, producto de una larga 
selección por el frío de los más crudos inviernos y por hambres periódicas; raza 
acostumbrada a las inclemencias del cielo y a las penurias de la vida. El campesino español 
es tranquilo en sus movimientos, su conversación es reposada y grave. Se asemeja a un rey 
destronado". 159 

Cuando Carlos IV asciende al trono, ya el hermoso y sanguíneo oficial de la guardia 
Manuel Godoy era el amante de María Luisa. Sin embargo, sea dicho sin ironía, lo mejor de 
la casa real era este plebeyo arrebatado por el vértigo del poder. Desde el punto de vista 
puramente biológico su sangre sin nobleza había proporcionado a la pareja real los dos 
infantes más sanos y bellos, lo que no dejaba de ser un mérito, si no para la historia de 
España, por lo menos para la historia familiar de los Borbones. De atender a la decisiva 
influencia que Godoy adquiere casi inmediatamente después del entronizamiento de su real 
amiga, sus merecimientos son mayores aún. 

Pues si el valido Godoy había entrado a la política española por la puerta del dormitorio 
de la reina, acreditó, a pesar de la mediocridad fatal de ese reinado, una desmayada tentativa 
de continuar la política de "despotismo ilustrado" heredada de los grandes ministros de 
Carlos III. Aunque algunos de ellos todavía continuaban en sus ministerios -como 
Floridablanca y Jovellanos-, al fin y al cabo ya todo estaba perdido. 

2. Los adelantados de la independencia 

En Europa resonaban las marchas del ejército del Rin y aparecían en América los 
precursores de la independencia. Los Derechos del Hombre y la revolución de las colonias 
británicas en América del Norte hacían crujir el viejo orden. Los clérigos de las Indias 

158 Ibíd. 

159 

Cit. por Chastenet, ibíd. 



meditaban a Rousseau. En una rica biblioteca de 3.000 volúmenes en la Córdoba americana 
de fines de siglo, un sacerdote, el Deán Funes, repasaba amorosa, aunque cautelosamente, sus 
volúmenes de la Enciclopedia. 160 Las envejecidas ordenanzas españolas ya no servían para 
prohibir la introducción de los tejidos de algodón británico ni libros más inflamables que el 
algodón. Un propietario bogotano, Antonio de Nariño, después de recorrer sus haciendas en 
la sabana, se encerraba en su biblioteca de seis mil volúmenes para leer con pasión las 
sesiones de la Asamblea Constituyente de Francia. Para su regocijo de rico erudito, posee una 
imprenta en miniatura. Allí imprime en pequeñas cantidades ciertos textos que le placen y los 
obsequia a sus amigos. Caen en sus manos por azar los 17 artículos de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano y los imprime. Esos 17 artículos, dirá muy luego, "me 
costaron más años de cárceles y persecuciones". Confiscados sus bienes, es conducido 
prisionero a España y condenado a 10 años de prisión en Africa, además del extrañamiento 
perpetuo de América. 

Así inicia su carrera de revolucionario uno de los grandes personajes de la "grey 
mantuana", es decir, de las clases criollas opulentas. El régimen español sofocaba en 
particular los intereses de aquellos "marqueses del cacao y del tabaco" a cuyo núcleo social 
pertenecía el joven Bolívar. Más abajo, entre los mestizos y las "castas infames" se 
acumulaba un odio doble, hacia los criollos y hacia los engreídos españoles a la vez. Tal fue 
el carácter de lucha de clases que asumiría en su primera etapa el incipiente movimiento de 
independencia. 161 Chirino, el mulato de Coro, proyecta en las Antillas organizar una 
insurrección de las castas contra los poderosos blancos, españoles o criollos. Otros 
conspiradores venezolanos, Manuel Gual y José María España, amigos de Francisco de 
Miranda, marchan hacia el cadalso. 

3. El plan de Miranda 

Es Miranda, no obstante, el más importante de los adelantados de la revolución. Había 
abandonado la entumecida América Hispana para desplegar una prodigiosa carrera de 
soldado, aventurero y Casanova revolucionario, que admite pocos paralelos. Conversador 
ingenioso en los salones de Europa, general de los ejércitos de la Revolución francesa, 
protegido de Catalina de Rusia, amante de camareras de postas y de princesas de sangre real, 
este hombre singular vivió sin embargo una obsesión: la emancipación de la América 

160 Véase Archivo del Dr. Gregorio Funes, T. II, Ed. Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 1944, p. 55. 

161 Véase Picón-Salas, ob. cit.; y Juan Bosch, Bolívar y ¡a guerra social, Ed. Jorge Álvarez, Buenos Aires, 1966. 



Hispánica, dentro de una fórmula: independiente, pero unida. 

Así el orgulloso caraqueño de perfil romano ofrecía un programa que sería el de América 
Latina durante décadas, que desfallecería durante un siglo y que sin embargo es la clave de 
los pueblos latinoamericanos en el siglo XX. 162 Francisco de Miranda enriqueció esta idea con 
planes políticos no menos osados. Era un hecho admitido para los latinoamericanos de la 
época que el absolutismo español cerraba toda posibilidad de acuerdo con la metrópoli. Para 
contribuir a la emancipación de las colonias americanas se imponía la alianza con Inglaterra, 
con Estados Unidos o con ambas potencias a la vez. Esto ha valido a Miranda (también a San 
Martín y a Bolívar) la acusación de actuar al servicio del poder británico. 

Sin embargo, si se tiene en cuenta la situación internacional de la época, no se puede 
poner en duda el patriotismo de los tres personajes aludidos. El interés de Inglaterra por la 
independencia americana se fundaba en razones económicas que más adelante se explicarán; 
pero el primer enemigo de América Hispánica era el absolutismo español. De este hecho 
irrebatible se derivaba una conclusión política elemental. El adversario de España era visto 
como nuestro amigo. 

Miranda había concebido una vasta Confederación, llamada Colombia, que abrazaría a 
los pueblos hispanoamericanos desde Tierra del Fuego hasta el Misisipí. Esta organización 
política estaría coronada por un Inca como emperador hereditario. Contaría con dos cámaras, 
un poder judicial, un sistema de ediles y cuestores. En esta caprichosa combinación de Roma 
y Cuzco, la constitución americana completaría la amalgama. 

El gabinete británico, que mantuvo durante muchos años una constante vinculación con 
Miranda (éste recibió largo tiempo una pensión del gobierno inglés, que lo consideraba un 
conspirador utilizable), leía con atención sus planes y memoriales, meditaba y dejaba correr 
el tiempo. Pues para la Inglaterra de fines del siglo XVIII la tentación de esos vastos 
mercados que la atraían al otro lado del Atlántico no era menor que el aborrecimiento de 
todas las revoluciones: sus propias colonias americanas y los extravíos de la Revolución 
francesa le habían infligido una severa lección. Para colmo, la Revolución francesa había 
degenerado en un Termidor. Cuando las cabezas de los revolucionarios cayeron en la misma 
cesta que había recibido las de la familia real de Francia y los ingleses creían tocar el cielo 
con las manos, de ese Termidor emergió un monstruo peor todavía, el usurpador Bonaparte. 

162 Véanse Manuel Gálvez, Don Francisco de Miranda , Ed. Emecé, Buenos Aires, 1947; Wiliam S. Robertson, 
La vida de Miranda, Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, 1938; y Francisco de Miranda, América 
espera, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1982; Pensamiento político de la emancipación (1790-1825), 2 
volúmenes. Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1977, y Diario de viajes v escritos políticos. Editora Nacional, 
Madrid, 1977. 



El corso se proponía mucho más que guillotinar reyes: amenazaba la hegemonía industrial 
inglesa en Europa. 163 

4. La política británica en las colonias españolas 

Durante varios siglos el comercio inglés se había enfrentado con el monopolio español en 
las Indias. Pero las debilidades de los Austria permitieron a Inglaterra horadar el muro desde 
la propia Cádiz. Luego, el contrabando y los intereses regionales de los exportadores 
hispanocriollos lograron vencer ilegalmente las trabas impuestas al comercio. Pese a todo, 
dichas ventajas estaban lejos de ser satisfactorias a partir de mediados del siglo XVIII, 
cuando la Revolución Industrial amplió enormemente la capacidad productiva de la 
manufactura británica. Inglaterra no estaba dispuesta a escuchar el clamor de su burguesía 
industrial, sin embargo, si una aventura en América ponía en peligro la paciente tela de araña 
tejida para preservar el equilibrio europeo. 

Desde los tiempos de Cromwell, en que el dictador concibió un Proyecto Occidental en 
1654 para organizar un emporio británico en las Indias, sólo habían aparecido aisladas 
tentativas inglesas, generalmente libradas a la piratería real, para dominar territorialmente 
algunas porciones del gigante de las Indias. Tal había sido el destino de la isla de Jamaica y la 
Florida. El contrabando había calmado algo las inquietudes de los exportadores británicos, 
hasta el punto que a principios del siglo XVIII, se consideraba una participación en esa 
empresa dolosa como "conseguir un gran premio en una lotería" 164 

Al despuntar el siglo XIX, Inglaterra se enfrentaba con una Francia industrializada que 
reducía las perspectivas del mercado europeo. La cuestión de los mercados latinoamericanos 
se imponía cada vez con mayor fuerza a las cavilaciones del Foreign Office. Ya en 1805 el 
valor de las exportaciones inglesas a América Latina ascendía a 1.771.418 libras esterlinas. 
Se consideraba en Londres que este fabuloso continente de habla española podía absorber 
más mercancías inglesas que la India y los Estados Unidos. En efecto, en 1809 el valor de las 
exportaciones subía a la enorme suma de 18.014.219 libras esterlinas. Era, pues, imposible 
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para Inglaterra ignorar ese continente. Pero tampoco podía permitirse la iniciación de ninguna 
acción alentadora de los proyectos de Miranda, si subsistía una situación de paz con España. 
Solamente en caso de conflicto militar europeo, los ingleses estarían en condiciones políticas 
de impulsar la emancipación de las colonias españolas. Semejante estrategia detuvo los 
planes de Miranda durante años. 

Al fin, en 1804, estalló una guerra entre España e Inglaterra, que concluyó sin mayor 
bulla al año siguiente, ya que la presión del zar de Rusia, que preparaba una gran coalición 
contra Napoleón, persuadió a Inglaterra para firmar la paz. Y como había sido siempre, el 
general venezolano quedó a disposición del Foreign Office, que lo mostraba ante España 
"como un mero instrumento para ser usado en caso de fallar ésta en su buena conducta". 165 

5. El error de la invasión militar 

Naturalmente, la cobarde corte de Madrid ofreció ciertas compensaciones comerciales en 
Hispanoamérica. Pitt parecía satisfecho en ese aspecto, pues todas sus energías estaban 
absorbidas por la coalición europea contra Bonaparte. La batalla de Austerlitz tronchó sus 
esperanzas y quizás hasta su vida, pues falleció en 1806. Mientras tanto, desalentado por las 
vacilaciones británicas, Miranda se había hecho a la mar desde Estados Unidos para 
desembarcar en las costas de su patria. 

Cuando el precursor de la Independencia tocó con sus naves los puertos de Haití en 1804, 
antes de desembarcar en las costas venezolanas, el emperador negro Dessalines le ofreció su 
ayuda y le preguntó con qué medios pensaba emancipar Sudamérica. Miranda le respondió 
que ante todo reuniría los personajes más notables del país en una Asamblea y que 
"proclamaría la Independencia por un Acta, un manifiesto que reuniera a todos los habitantes 
en un mismo espíritu. A estas palabras, Dessalines agitó e hizo girar la tabaquera entre sus 
manos, tomó tabaco y dijo a Miranda en criollo:■“ Y bien, señor, yo os veo ya fusilado y 
colgado: no escaparéis a esta suerte. ¡Cómo! Os dirigís a hacer una revolución contra un 
gobierno establecido desde hace siglos en vuestro país; vais a transformar la situación de los 
grandes propietarios, de una multitud de personas y habláis de emplear en vuestra tarea a los 
notables, al papel y ala tinta. Sabed, señor, que para hacer una revolución triunfante no hay 
sino dos recursos: ¡cortar cabezas e incendiarlo todo!’. Miranda se despidió del terrible 
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emperador de Haití y fue a Cartagena, donde fracasó en su empresa". 167 

El caudillo negro tenía toda la razón. La ampulosa retórica del Siglo de las Luces no era 
grata al oído de los esclavos. 

Después de publicar un manifiesto cargado de grandes principios abstractos, Miranda 
abandonó la partida bajo la custodia de los barcos de Lord Cochrane, el rapaz aventurero 
inglés. Al mismo tiempo, el inescrupuloso Sir Home Popham, cuya pasión por el dinero lo 
había distinguido siempre en su carrera militar, aburrido de vagar por África del Sur, había 
embarcado en El Cabo al 71° Regimiento dirigido por el coronel Beresford y se había 
lanzado a la conquista del Río de la Plata. 

No estaba autorizado por el gabinete para esta aventura, pero sabía que si triunfaba sería 
respaldado para mayor gloria del Imperio. El desastre de las invasiones inglesas en Buenos 
Aires coincidió con el desembarco de Miranda en Venezuela y aunque ambas expediciones no 
estaban oficialmente organizadas y autorizadas por el gobierno inglés, toda la comunidad 
industrial y comercial de Gran Bretaña vivía en pleno delirio. Al llegar a Buenos Aires, ebrio 
de victoria, Popham escribía a un director de la compañía cafetera inglesa Lloyd's: "La 
conquista de este lugar abre un extenso canal para las manufacturas de la Gran Bretaña" 168 La 
captura del botín porteño ($1.086.208 pesos fuertes) le llegó al corazón a Popham: éste es "el 
más bello país del mundo... me gustan prodigiosamente los sudamericanos". 1 ® 

Una excitada muchedumbre, dice un autor, escoltó el tesoro de Buenos Aires a través de 
las calles de Londres hasta el Banco de Inglaterra. Pero el desastre posterior no reunió a 
muchedumbres semejantes en la capital del Imperio. Popham fue obligado a regresar a 
Inglaterra, pagándose el pasaje de su propio peculio, curiosa situación para un conquistador 
de tierras lejanas. En materia de piratería fallida, los ingleses no admitían bromas. 

6. Los comienzos de Canning 

Las siguientes tentativas corrieron las misma suerte. El Río de la Plata proporcionó al 
Imperio respuestas análogas a las napoleónicas El dios Mercurio será más propicio a estos 
mercaderes que los dones de Marte. Luego se vengarían a la inglesa, cobrando con mayores 
intereses usurarios estos reveses militares. El problema de las colonias españolas, pese a todo, 
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los siguió preocupando. ¿Y si se enviaran regimientos de católicos irlandeses para la América 
del Sur? El fuego del incendio europeo fue más poderoso que los mercados sudamericanos. 
El nuevo gabinete británico, elegido por un rey cuya demencia ya era notoria, no reflejaba, 
naturalmente, la locura del monarca, sino la sensatez de la clase dominante. 

Como secretario de Relaciones Exteriores apareció la joven figura de George Canning, de 
35 años, poeta y orador agudo, demasiado brillante para ser soportable a la aburrida nobleza 
británica; para colmo, carecía de fortuna y era hijo de una actriz, con sangre irlandesa en sus 
venas. Tantos defectos sólo podían ser compensados por una dosis de formidable talento 
político y por la íntima convicción de la nobleza de que este inquietante diputado por 
Liverpool (centro de los fabricantes y exportadores), les resultaba absolutamente 
indispensable. 

Para Canning, y con razón, los problemas europeos eran demasiado arduos como para 
tomar en cuenta la emancipación de las colonias españolas. Esto resultó más evidente cuando 
Napoleón invadió España, capturó a Carlos IV y pretendió establecer a su hennano José 
como rey de España. Impedir la modernización de España bajo la mano de Napoleón era 
mucho más importante en ese momento que emancipar a los mercados sudamericanos. 
Inglaterra se alió con España rápidamente y envió sus tropas a la península. Esto no impidió a 
Inglaterra seguir con su contrabando en las colonias. De este modo, la etapa de los 
precursores como Miranda llegaba a su fin y comenzaba la historia moderna de América 
Latina. 

7. De Carlos IV a Pepe Botellas 

Los últimos días del reinado de Carlos IV revisten el carácter de una canallesca ópera 
bufa. La familia real había transfonnado la monarquía en un foco de corrupción e intrigas 
palaciegas al que resulta difícil encontrarle una analogía, excepto en las cortes de la 
decadencia bizantina. 

Cuando la amenaza napoleónica se cernía sobre España, Fernando organizaba una 
conspiración para envenenar a sus progenitores y acomodarse la corona sobre su cabeza 
contrahecha. Descubierto por su padre, se arrepiente arrojándose a sus pies. Carlos IV, 
aturdido por los acontecimientos, abdica a favor de Fernando, que llevará el número siete. 
Este cretino adquiere popularidad, pues la opinión pública le atribuye una actitud 
antifrancesa. Así será llamado "el Deseado". Napoleón aprovecha la intriga dinástica para 
arrebatarles la corona simultáneamente a Fernando VII y a Carlos IV en una tempestuosa 
escena en Bayona, donde el feroz corso impone a los aterrorizados Borbones un ultimátum 



que es aceptado inmediatamente. Los reyes de España parecían cultivar uno de los defectos 
jamás imputados al temperamento español: la cobardía más despreciable. El último mendigo 
de España tenía, sin duda, mayor entereza que estos miserables vástagos de la dinastía 
borbónica, reyes de España y las Indias. 

Los 100.000 soldados de Murat ocuparon gran parte del territorio peninsular. Napoleón 
designó a su hermano José, rey de España. Ironía de la historia, este Bonaparte será uno de 
los mejores reyes de España en su breve remado, pero por su condición de impuesto monarca 
extranjero, el pueblo le impondrá el nombre de "el tuerto Pepe Botellas". Era un error, pues 
este rey plebeyo ni era tuerto ni aficionado al vino. 170 

"Al no ver nada vivo en la monarquía española, escribe Marx, salvo la miserable dinastía 
que había puesto bajo llave (Napoleón), se sintió completamente seguro de que había 
confiscado España. Pero pocos días después de su golpe de mano, recibió la noticia de una 
insurrección en Madrid. Cierto es que Murat aplastó el levantamiento matando cerca de mil 
personas; pero cuando se conoció esta matanza, estalló una insurrección en Asturias que muy 
pronto englobó todo el reino. Debe subrayarse que este primer levantamiento espontáneo 
surgió del pueblo, mientras las clases ’bien’ se habían sometido tranquilamente al yugo 
extranjero". 171 

La nobleza de España capituló inmediatamente ante el corso. El rey José recibió en 
Bayona a una diputación de los Grandes de España, en cuyo nombre habló el duque del 
infantado (amigo íntimo del prisionero Fernando VII), quien dijo al francés: "Señor, los 
Grandes de España fueron siempre conocidos por su lealtad hacia sus soberanos, yV.M. 
hallará en ellos la misma fidelidad y afección". 

Mientras las tropas napoleónicas exterminaban a miles de españoles, Fernando VII, en 
cuyo nombre se combatía, adulaba rastreramente al sátrapa ensoberbecido. Tal era el 
patriotismo de la realeza y de la aristocracia en la España que dominaba las Indias. Cerca de 
40.000 aristócratas, clérigos y burgueses catalanes emigraron a Mallorca, dice Altamira, para 
escapar a los sacrificios de la guerra. 177 Todo el alto clero acató el nuevo orden extranjero. Lo 
mismo hizo el partido de los liberales "afrancesados", que habiendo perdido toda fe en el 
despotismo ilustrado español para regenerar a España, depositaban ahora sus esperanzas en el 
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absolutismo bonapartista. De este modo se encontraron reunidas las clases más poderosas de 
España, la putrefacta aristocracia, la dinastía, la jerarquía eclesiástica y hasta el ala liberal. 

8. La revolución nacional española 

Del otro lado se lanzó a la lucha el pueblo inmenso: los campesinos, artesanos, maestros, 
soldados y oficiales del ejército, los hombres más esclarecidos del bajo clero, todas las clases 
populares de España. La paradoja que se estableció era puramente formal: pues si el pueblo 
español combatía contra los franceses haciendo esa guerra de independencia nacional en 
nombre del fatídico Fernando, en realidad reasumía su soberanía, usaba sus derechos, 
organizaba la lucha y creaba las Juntas populares en cada municipio, que tenían hondas raíces 
en las viejas libertades y fueros de España. Quedaba claro que si el pueblo español libraba su 
guerra contra el invasor, sólo podía hacerlo realizando su revolución nacional. Los símbolos 
eran viejos, el contenido de la lucha muy moderno. 

En Francia la revolución se había formulado de otra manera; pero cuando son genuinas y 
profundas, cuando brotan de la raíz misma de una historia, todas las revoluciones son 
originales e irrepetibles. En toda España surgieron las partidas de guerrilleros, que según 
decía el abate De Pradt, martirizaban al ejército francés como el mosquito al león de la 
fábula. Era inútil que José Bonaparte ofreciese a la Nación española una excelente 
constitución en Bayona, o que aboliese la Inquisición, suprimiese las aduanas interiores, 
pusiese término a la corrupción financiera del Estado e impulsase la modernización jurídica 
de la península. Esto debían hacerlo los españoles mismos, pues las revoluciones no pueden 
importarse, ni en el siglo XIX ni en el XX. Justamente la lucha contra los franceses, en cuyas 
mochilas venían los nuevos códigos, llevada a cabo bajo la bandera de la reacción borbónica, 
suponía verificar las tareas democráticas incumplidas por la España burguesa. 

Mientras el pueblo español combatía en toda la extensión de su territorio ocupado por las 
tropas francesas (en Bailón se batía un joven indiano, José de San Martín, capitán del 
Regimiento de Murcia), en Sevilla primero y luego en Cádiz, ejercía sus funciones la Junta 
Central, que era de hecho el único gobierno representativo de la Nación española. 

9. La parálisis de la Junta Central 

Las dos cabezas de la Junta Central eran dos sobrevivientes del siglo XVIII: el conde de 
Floridablanca y Gaspar de Jovellanos. Uno era un "burócrata plebeyo", el otro un "filántropo 



aristocrático". Pero ambos habían sido educados en la escuela de Carlos III. El despotismo 
ilustrado los había preparado para impedir una revolución que modernizara a España, en 
modo alguno para presidir una revolución que limpiase a España de sus antiguallas. La 
incómoda situación en que los había colocado el destino, debía encontrar en estas dos 
notables personalidades un eco perplejo. Floridablanca había desconfiado del pueblo; 
Jovellanos había intentado educarlo, pero los dos personajes carecían de toda voluntad para 
empujar a la revolución hasta su plenitud. 

La anglomanía de Jovellanos, por lo demás, que era un mal de su siglo y causaría estragos 
en las jóvenes repúblicas sudamericanas, lo volvía muy poco propicio a una vasta acción 
revolucionaria e independiente frente a las intrigas británicas que ya empezaban a 
manifestarse. Las proclamas de la Junta, inspiradas por Jovellanos, que era sobre todo un 
escritor, llamaban a grandes fines: tocábale al octogenario Floridablanca impedir realizarlos. 
De este modo se repartían las tareas en esa Junta Central, afectada de la misma parálisis que 
la vieja España, los dos grandes hombres de la Ilustración. Cuando las Juntas municipales, 
por ejemplo, disponían como recurso de guerra vender bienes de "manos muertas" 
pertenecientes a la Iglesia, la Junta Central disponía suspender dichas ventas. 

Los pesados tributos a capitalistas y propietarios ordenados por las Juntas provinciales, 
las reducciones de sueldos a los empleados públicos, el reclutamiento militar para todas las 
clases sin excepción en defensa de la patria, indicaban que en las Juntas de provincias 
palpitaba la revolución y que Fernando VII era, mucho más que en América, sólo una 
máscara, aunque fuera una máscara repugnante. Pero la Junta Central navegaba por el 
turbulento río revolucionario como una carabela arcaica en el Mar Océano. Por todas partes 
veía monstruos y grifos marinos con sus fauces abiertas: sólo atinaba a recomendar 
moderación. ¡Penoso espectáculo el de los sabios de Carlos III llevados y traídos por el 
tormentoso nuevo siglo! 

Desde los gabinetes del difúnto rey habían soñado con una España rejuvenecida y libre de 
la barbarie feudal: ahora retrocedían aterrorizados al verla erguirse entre los dolores del parto. 
Aun entre la respiración entrecortada de sus proclamas se advertía claramente el significado 
general de la situación: "La providencia ha decidido que en la terrible crisis que atravesamos, 
no pudierais dar un solo paso hacia la independencia sin que al mismo tiempo no os acercara 
la libertad". 

Esto es, la lucha por la independencia nacional contra los franceses era indisociable del 
derrocamiento del absolutismo español, la conquista de las libertades populares. 
Independencia nacional y soberanía popular, tal era el contenido esencial de esos grandes días 



de España. 

Algunos historiadores reaccionarios, argentinos y españoles de acervo cavernícola, niegan 
ese carácater revolucionario del liberalismo español, identificándolo con el liberalismo 
caduco del siglo XX. En el fondo alimentan la nostalgia del "viejo régimen" feudal, cuyo 
retrato hemos hecho hasta aquí. Como era previsible, la política vacilante de la Junta y su 
temor al pueblo en armas no logró sino un fracaso tras otro. Poco a poco los franceses fueron 
apoderándose de toda España, a pesar de las pruebas de heroísmo de los patriotras. La misión 
y la frustración de la Junta Central ha sido juzgada del siguiente modo: 

"Sólo bajo el poder de la Junta Central era posible unir las realidades y las exigencias de 
la defensa nacional con la transfonnación de la sociedad española y la emancipación del 
espíritu nacional, sin lo cual toda constitución política tiene que desvanecerse como un 
fantasma al menor contacto con la vida real". 173 

10. Ni guerra, ni revolución 

Al separar la guerra de independencia de la revolución española, la Junta Central 
anticipaba en un siglo la tragedia de la guerra civil española de 1936, en que el gobierno del 
Frente Popular, dominado por el stalinismo, plantea el falso dilema, "primero ganar la guerra, 
después hacer la revolución", con lo que perdieron ambas. Pues en 1809, como en 1936, el 
pueblo hace la guerra con ciertos fines, que son revolucionarios; si el gobierno que lo 
conduce posterga esos fines, el pueblo declina su energía, apaga su genial iniciativa y la 
guerra se transforma en un problema técnico, que ganan los técnicos de las clases hostiles y 
no los pueblos. Así ocurrió con la Junta Central. En el ejército y los guerrilleros se habían 
concentrado los elementos más revolucionarios de la sociedad española. Pero fueron 
destruidos por las intrigas caciquistas y los temores de la Junta Central. De ese ejército 
saldrían un día San Martín y Riego: uno, para luchar por la independencia de América de un 
absolutismo que no había logrado vencer en España; el otro, negándose a combatir en 
América contra los patriotas, dirigirá su ejército contra Femando VII. 

Al perder casi todo el territorio español, la Junta Central recibía el premio a su ineptitud. 
Refugiada en la isla de León, delegó su poder en un Consejo de Regencia, más torpe que ella 
misma, y se disolvió. El Consejo de Regencia convocó a las Cortes de España y las Indias, 
que asumieron el poder constituyente en el suelo que pisaban. 
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11. Las Cortes de Cádiz 


El 22 de enero de 1809 la Junta Central, cuyo secretario, el ardoroso poeta Quintana, 
había elevado la técnica de las proclamas al nivel del arte literario, dictó un decreto en el cual 
decía que "los vastos y preciosos dominios que España posee en las Indias no son 
propiamente colonias o factorías como las de otras naciones, sino una parte esencial e 
integrante de la monarquía española". 74 

Esta idea inaudita resonó en toda la América Hispánica. ¿Cómo, provincias ultramarinas y 
no factorías? ¿Había llegado la hora del Nuevo Mundo? ¿El imperio hispanoamericano 
lograría a la vez conservar su unidad y desembarazarse del absolutismo? 

El Consejo de Regencia se instaló en la Villa de la Real Isla de León, próxima a Cádiz, 
bajo la protección de los barcos de guerra británicos. Pues Inglaterra ya ha intervenido con 
sus fuerzas en suelo español y enfrenta a los franceses abada a España. ¿A qué España? 
Difícil era saberlo, pero los ingleses carecían de formalismo jurídico. Sabían muy bien qué 
buscaban. El Consejo de Regencia está en sus manos y el representante inglés en España, 
John Hooklam Frere, elige sin incomodidad alguna a sus miembros. Sin embargo, dicho 
Consejo no puede entrar en Cádiz, donde se ha formado una Junta Revolucionaria Suprema 
que los acusa de traidores. La presión británica logra persuadir a los gaditanos para que 
reconozcan al Consejo de Regencia y le permitan instalarse en Cádiz. La intervención de los 
ingleses en los asuntos españoles estaba lejos de ser desinteresada. No se cifraba tan sólo en 
la necesidad de abatir el poderío napoleónico. 

El gobierno británico atravesaba difíciles momentos. La economía inglesa se resentía del 
bloqueo continental decretado por Napoleón. Estados Unidos elevaba al mismo tiempo una 
dura barrera proteccionista contra su antigua metrópoli. La tentación de los mercados 
sudamericanos se volvía demasido fuerte por momentos. Las exportaciones británicas, que 
alcanzaron en 1810 a 34.061.901 libras esterlinas, bajaron al año siguiente a sólo 22.681.400. 
Esto parecía algo semejante al pánico. "El gobierno se convenció a sí mismo de que sólo el 
acceso ininterrumpido al mercado latinoamericano podía respaldar su crédito y pagar la 


Amunátegui, ob. cit., p. 327. En dicha resolución se convocaba para enviar diputados a Cortes a los 
virreinatos de Nueva España, Perú, Nueva Granada, Río de la Plata y las capitanías generales 
independientes de Cuba, Puerto Rico, Guatemala, Chile, provincias de Venezuela y Filipinas. Es curioso 
que nadie recuerde ya a las islas Filipinas, donde el idioma popular continúa siendo el español y la lengua 
indígena el tagalo. 



guerra peninsular." 175 

En tales circunstancias, todos los manejos para instrumentar al Consejo de Regencia, que 
parecía estar bajo la influencia inglesa, resultaron inútiles. Lord Wellesley sugirió que el 
Consejo debía autorizar a Inglaterra a comerciar libremente con América del Sur y que los 
ingleses protegiesen a Cádiz. Pero el Consejo de Regencia era totalmente impotente para 
otorgar a nadie concesión alguna. Su respuesta a la sugerencia inglesa fue decepcionante. 
Afirmó que la única autoridad de España había revertido a las Cortes de Cádiz. Estas 
"devolvieron la propuesta con un brusco rechazo", 176 pues la soberanía popular española allí 
simbolizada no estaba dispuesta a liquidar los intereses españoles en favor de sus equívocos 
aliados británicos. 

12. Los diputados americanos en las Cortes 

En la populosa e hirviente ciudad de Cádiz, se habían reunido al fin las Cortes de España. 
El detestado Napoleón que retenía entre sus manazas de hierro a la dinastía absolutista había 
sido el providencial agente histórico. ¡Podían invocar la lealtad a Fernando prisionero y 
podían decir al mundo que el pueblo español reasumía su soberanía! Los diputados a las 
Cortes tenían así en sus manos la bandera del legitimismo jurídico y la llave para hacer la 
revolución burguesa bajo un respetable pabellón. 

Para comprender el sentido profundo de las sesiones de las Cortes bastará que el lector 
evoque el trágico pasado de la España imperial. Ahora estaban allí los hijos del pueblo 
español, con un partido reaccionario en minoría, pues toda la nobleza de sangre se había 
arrodillado ante el invasor. Cádiz era la capital de la España revolucionaria. ¡Pero faltaban los 
jacobinos! 

Pues la feroz paradoja de la situación consistía en que las Cortes de Cádiz se reunían en el 
momento más débil de la acción militar del pueblo español; no cuando desmoralizaba a los 
franceses, sino cuando había pasado a la defensiva, no en la etapa más alta del proceso de 
liberación, sino en la más baja. En Cádiz, donde se iba a legislar para una España dominada 
por el enemigo, se había refugiado todo el espíritu revolucionario de la península, todas las 
aspiraciones y frustraciones de tres siglos. Pero era un debate fundado en el vacío geográfico. 

"En la época de las Cortes, España se encontró dividida en dos partes. En la Isla de León, 
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ideas sin acción; en el resto de España, acción sin ideas", dice Marx . 177 Después de haber 
derramado su sangre en vano, el pueblo español había querido lanzar sobre el absolutismo el 
peso de una Constitución. Con las bayonetas francesas había entrado tumultuosamente en la 
España petrificada el siglo revolucionario. 

El principal puerto marítimo de España estaba poblado, al reunirse las Cortes, de una 
multitud de aventureros y emigrados, hispanoamericanos que el azar de la guerra había 
llevado a la península, soldados, marineros, comerciantes, rioplatenses como el joven oficial 
Tomás de Iriarte, guatemaltecos como los hermanos Llano, peruanos como el teniente coronel 
de caballería Dionisio Inca Yupanqui. 

"Así se dio el caso de que estas provincias estuvieran representadas por hombres más 
aficionados a la novedad y más impregnados de las ideas del siglo XVIII que lo hubieran sido 
de haberlos podido elegir ellas mismas. Finalmente, la circunstancia de que las Cortes se 
reunieran en Cádiz ejerció una influencia decisiva, ya que esta ciudad era conocida entonces 
como la más radical del reino y parecía más americana que española. Sus habitantes llenaban 
las galerías de la sala de las Cortes y dominaban a los reaccionarios, cuando la oposición de 
estos se tornaba demasiado enojosa, mediante la intimidación y las presiones desde el 
exterior ." 1711 

Muchas provincias españolas, ocupadas por las tropas francesas no pudieron enviar 
inmediatamente sus diputados; lograron hacerlo, en cambio, las regiones más demócratas, 
Cataluña y Galicia. 

"Hablábase de candidatos para diputados, escribe el conde de Toreno, y poníanse los ojos 
no precisamente en dignidades, no en hombres envejecidos en la antigua corte o en los 
rancios hábitos de los consejos u otras corporaciones, sino en los que se miraban como más 
ilustrados, más briosos y más capaces de limpiar la España de la herrumbre que llevaba 
comida casi toda su fortaleza ." 175 

Los turbulentos espectadores en las galerías del Coliseo de Cádiz, soldados y ciudadanos 
de ambos sexos, saludaban con ardorosos vivas a los diputados liberales a medida que 
entraban en el recinto, "con desánimo de la Regencia ". 180 
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13. Serviles y liberales 


Las Cortes decidieron nombrar diputados suplentes por América y por Asia a diversos 
americanos y súbditos asiáticos residentes en ese momento en Cádiz. El canónigo criollo de 
Guatemala, don Antonio Larrazábal, fue uno de ellos, entre tantos hombres del bajo clero que 
tuvieron una participación decisiva en la revolución de España y América, a punto tal que 
sería imposible escribir la historia de América Latina omitiendo ese hecho y la circunstancia 
de que la Ilustración americana tiene su eje en el sector revolucionario de la Iglesia criolla, lo 
mismo que en España. 

Larrázabal planteó ante las Cortes estupefactas lo siguiente: Guatemala se oponía a que se 
dictasen leyes sin su concurso; los diputados de América no debían ser españoles europeos, 
sino criollos; para ser ciudadano y ejercer sus derechos, no se oponía el defecto de nacimiento 
adulterino, sacrilego, incestuoso, ni el de dañado y punible ayuntamiento. Esto significaba no 
sólo un paso gigante hacia la modernización de la legislación civil, sino también incluir a 
millones de americanos indios, de matrimonio irregular, en las decisiones políticas sobre la 
soberanía. 1 " Desde el día mismo de su instalación, el 24 de septiembre de 1810, las Cortes se 
habían dividido entre "liberales" y "serviles". 

La democracia burguesa y la nobleza clerical eran los dos partidos que se enfrentaban en 
las Cortes y de cuya unión brotó la célebre Constitución de 1812. La palabra "liberal" 
adquiere en Cádiz su cuño popular en el siglo XIX, así como en las Cortes, por primera vez 
en trescientos años, deja de emplearse en los documentos oficiales el vocablo "Indias" para 
ser reemplazado por la palabra "América". Las mutaciones semánticas reflejaban dócilmente 
los grandes acontecimientos históricos que le imprimían su sello. 

Otro guatemalteco, Manuel Llano, bregó por la igualdad de la representación de los 
americanos, que resistían los diputados españoles, tanto los liberales como los serviles. En su 
discurso Llano señalaba la unidad del Imperio hispanoamericano: 

"Las provincias de América, aunque agitadas, están en el caso que las provincias libres de 
la península; y esta providencia podría calmar los ánimos y restablecer la unión; porque los 
movimientos de insurrección en aquellos países no son por quererse separar, sino por el deseo 
de recobrar sus derechos. Citaré en prueba un solo hecho. En La Gaceta de Caracas, de 27 de 
julio, tratando de la instalación de la Junta de Barinas, en la Provincia de Venezuela, se lee: 
'Que los individuos de ella se encargaban de aquel modo, sin perjuicio de que los diputados 


181 


Véase Ricardo Gallardo, Las constituciones de la República Federal de Centroamérica, Ed. del Instituto de 
Estudios Políticos, Madrid, 1958, p. 119. 



concurran a las Cortes generales de la Nación entera, siempre y cuando la convocación se 
forme con la equidad y justicia que merece la América, y siempre que formen una parte de 
España” 182 

14. Las Juntas en América 

En los momentos en que sesionaban las Cortes de Cádiz, el movimiento revolucionario de 
América Hispánica se propagaba con enorme fuerza. De acuerdo a la vieja tradición 
española, las "Juntas" brotaron en Hispanoamérica en todas las ciudades principales de los 
cuatro virreinatos y capitanías generales. En todas partes se reasumía la soberanía en virtud 
de la prisión de Fernando VII y en su nombre. Mucho se ha discutido si Fernando era un 
símbolo verdadero de la unidad hispanoamericana o una simple máscara jurídica de la 
volundad de independencia de los americanos. Era ambas cosas, a nuestro juicio. La historia 
del absolutismo, la debilidad del liberalismo, el poder de la nobleza feudal y la política 
tradicional de España en América, no daban lugar a muchas esperanzas. 

Pero también resulta indiscutible que, salvo los intereses británicos, que eran los únicos 
consecuentes partidarios de la ruptura con España, los americanos de la época seguían con 
intenso interés el desarrollo de la lucha en la península. De su resultado militar y de la 
política que adoptara la España revolucionaria dependía la unidad o la separación. Las 
palabras del diputado guatemalteco reflejaban con bastante aproximación el estado de espíritu 
de los americanos ante los cambiantes acontecimientos de España. Cuando llegó a América la 
noticia de la disolución de la Junta Central de Sevilla, caída por su propio conservatismo, ése 
fue un paso más hacia la separación. 

Los debates de las Cortes, donde se mostraron las resistencias de la mayoría española a 
otorgar a la América una igualdad plena, persuadió a los americanos de que ni siquiera un 
triunfo del liberalismo español sobre el absolutismo daría igualdad completa a América 
dentro del marco de la Nación común. Si las Cortes de Cádiz constituían un vigoroso avance 
en cuanto al absolutismo y renovaban, por lo menos en el papel, el anquilosado cuerpo 
jurídico de España, en relación con los americanos no satisfacían de ningún modo sus 
aspiraciones. La inmensa mayoría de los indios y nativos quedaba al margen, por lo demás, 
de todo derecho político. Así, las "castas", como se las llamaba y que constituirían en los 
próximos años el factor decisivo en la lucha por la independencia, no existían sino como 
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masas "ingenuas", que sólo la educación y los siglos elevarían paulatinamente al nivel del 
español europeo. Sarmiento encontraba en los diputados españoles de Cádiz su más ilustre 
antecedente. 

Aún con la patria ocupada por las tropas del imperio francés, los mejores elementos 
liberales de España se resistían todavía a otorgar a los americanos la libertad y la igualdad 
totales. Una voz salida de las profundidades de la historia americana se elevó en ese momento 
para definir con una frase histórica la mezquindad del liberalismo español y su incurable 
limitación. Era el Inca Yupanqui, "vástago de la antigua y real familia de los incas, pintándose 
todavía en su rostro el origen indiano de donde procedía" 183 

15. El discurso del Inca Yupanqui 

Dionisio Inca Yupanqui asumió la defensa de la igualdad de españoles e indios 
americanos. Su discurso produjo honda impresión en las Cortes, y sería memorable en la 
historia de las ideas, según señalaremos más adelante. Es una pieza desconocida y fue 
pronunciado en la sesión del 16 de diciembre de 1810. He aquí su texto completo: 

"Señor: Diputado suplente por el Virreynato del Perú, no he venido a ser uno de los 
individuos que componen este cuerpo moral de V. M. para lisonjearle; para consumar la ruina 
de la gloriosa y atribulada España, ni para sancionar la esclavitud de la virtuosa América. He 
venido, sí, a decir a V. M. con el respeto que debo y con el decoro que profeso, verdades 
amarguísimas y terribles si V. M. las desestima; consoladoras y llenas de salud, si las aprecia 
y ejercita en beneficio del pueblo. No haré, señor, alarde ni ostentación de mi conciencia; 
pero sí diré que reprobando esos principios arbitrarios de alta y baja política empleados por el 
despotismo, sólo sigo los recomendados por el evangelio que V. M. y yo profesamos. 

"Me prometo, fúndado en los principios de equidad que V! M. tiene adoptados, que no 
querrá hacer propio suyo este pecado gravísimo de notoria y antigua injusticia, en que han 
caído todos los gobiernos anteriores: pecado que en mi juicio es la primera o quizá la única 
causa por que la mano poderosa de un Dios irritado pesa tan gravemente sobre este pueblo 
nobilísimo, digno de mejor fortuna. Señor, la justicia divina protege a los humildes, y me 
atrevo a asegurar a V. M., sin hallarme ilustrado por el espíritu de Dios, que no acertará a dar 
un paso seguro en la libertad de la patria, mientras no se ocupe con todo esmero y diligencia 

Toreno, ob. cit., p. 308. Dionisio Inca Yupanqui era descendiente de los incas y tenía derecho por tal razón 
a una pensión del Estado. En 1810 era teniente coronel de caballería del ejército español en el virreinato del 
Perú. (V. José Belda y Rafael M. de Labra, Las Cortes de Cádiz en el oratorio de San Felipe, Madrid, 1912, 
p. 103.) 
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en llenar sus obligaciones con las Américas: V. M. no las conoce. La mayor parte de sus 
diputados y de la Nación apenas tienen noticia de este dilatado continente. Los gobiernos 
anteriores le han considerado poco, y sólo han procurado asegurar las remesas de este 
precioso metal, origen de tanta inhumanidad, de que no han sabido aprovecharse. Le han 
abandonado al cuidado de hombres codiciosos e inmorales; y la indiferencia absoluta con que 
han mirado sus más sagradas relaciones con este país de delicias ha llenado la medida de la 
paciencia del padre de las misericordias, y forzándole a que derrame parte de la amargura con 
que se alimentan aquellos naturales sobre nuestras provincias europeas. 

"Apenas queda tiempo ya para despertar del letargo, y para abandonar los errores y 
preocupaciones hijas del orgullo y vanidad. Sacuda V. M. apresuradamente las envejecidas y 
odiosas rutinas, y bien penetrado de que nuestras presentes calamidades son el resultado de 
tan larga época de delitos y prostituciones, no arroje de su seno la antorcha luminosa de la 
sabiduría ni se prive del ejercicio de las virtudes. Un pueblo que oprime a otro no puede ser 
libre. V. M. toca con las manos esta terrible verdad. 

"Napoleón, tirano de la Europa su esclava, apetece marcar con este sello a la generosa 
España. Esta, que lo resiste valerosamente, no advierte el dedo del Altísimo, ni conoce que se 
castiga con la misma pena al que por espacio de tres siglos hace sufrir a sus inocentes 
hermanos. Como Inca, Indio y Americano, ofrezco a la consideración de V. M. un cuadro 
sumamente instructivo. Dígnese hacer de él una comparada aplicación, y sacará 
consecuencias muy sabias e importantes. Señor: ¿Resistirá V. M. tan imperiosas verdades? 
¿Será insensible a las ansiedades de sus súbditos europeos y americanos ? ¿ Cerrará V. M. los 
ojos para no ver con tan brillantes luces el camino que aún le manifiesta el cielo para su 
salvación? No, no sucederá así, yo lo espero lleno de consuelo en los principios religiosos 
deV.M.y en la ilustrada política con que procura señalar y asegurar sus soberanas 
deliberaciones". 184 

16. La respuesta española 

El discurso del Inca Yupanqui abrió una discusión sobre la situación general de América, 
que fúe postergada por varias sesiones, en virtud de "cuestiones más urgentes". Pero los 
diputados liberales y serviles rehusaban conceder una igualdad plena de derechos a los 
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americanos, salvo en las pomposas enunciaciones generales. 185 En una sesión posterior, la del 
9 de enero de 1811, el diputado español Palacios decía con peculiar realismo: "En cuanto a 
que se destierre la esclavitud, lo apruebo como amante de la humanidad; pero como amante 
del orden político, lo repruebo". 186 

Este amor dúplice o adulterino era compartido por todo el partido servil y gran parte del 
liberal. La agitación revolucionaria en Venezuela perfeccionaba las ideas del diputado 
Valiente: "En Caracas hay novedades que atemorizan y es imposible que V. M. deje de tratar 
de la conservación de aquellos dominios... Señor, primero es cortar el vicio; por ahora está 
afianzada la confraternidad que debe haber entre ellos y nosotros; de lo demás se tratará más 
adelante, y entonces se acordará lo que deba ser. Háblese de los indios, pero sólo sea para 
conservar las Indias: esto es lo que nos interesa, lo que nos importa" 187 

17. La revolución en América Hispánica 

A las costas de Hispanoamérica llegaban las alternativas de la guerra nacional española y 
las discusiones reveladoras de las Cortes de Cádiz. Al mismo tiempo, las tropas españolas en 
el Nuevo Mundo, divididas interiormente entre serviles y liberales, exteriormente eran la 
expresión del Imperio español y reprimían donde podían hacerlo las tentativas criollas de 
reasumir la soberanía. 

Por lo demás, brotaban en América los intereses regionales de las clases privilegiadas 
criollas, exportadoras y terratenientes, que vinculadas por lo general con el Imperio británico, 
sólo pensaban en romper con España para enriquecerse sin trabas. Un puñado de patriotas 
encabezaba en todas partes, sin embargo, la idea nacional hispanoamericana, comenzaba a 
levantar ejércitos y a propagar la revolución. Casi concluida con la derrota completa la lucha 
militar en la península, regresaban a América algunos oficiales criollos del ejército español, 
como San Martín, Alvear, Iriarte. En el ejército español en América se reflejaban, por 
añadidura, no sólo las contradicciones básicas en que se dividía la sociedad española, sino los 
propios antagonismos americanos. Así, oficiales españoles eran indios como Santa Cruz, que 
luchaba contra los americanos varios años antes de plegarse a la lucha por la independencia. 

Del mismo modo, en los llanos venezolanos, o en Colombia, los españoles contaban con 

185 Las Cortes otorgaron 2 diputados por provincia española y sólo uno por cada provincia americana. (V. 
Amunátegui, ob. cit., p. 37.) 
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el apoyo de los criollos más humildes, llamados "castas", hombres de color, y que eran jinetes 
y combatientes de primera categoría. Entre los partidarios de la independencia americana, 
aparecen numerosos españoles liberales. El drama de la ruptura del Imperio hispanocriollo se 
revelará como una guerra civil, tanto como una guerra nacional. 

18. La última defensa del liberalismo español 

Para concluir, nadie mejor que el procurador general del principado de Asturias, don 
Alvaro Flórez Estrada, para exponer en 1812, en plena crisis, los mejores y peores aspectos 
del liberalismo español en relación con América. Afirmaba Flórez Estrada que la maldición 
española fue el oro y la plata. La posesión de dinero era el objeto último de España. Las otras 
naciones decían, en cambio: "Es necesario conquistar a la España toda la parte posible de las 
Américas, o en su defecto debemos tratar de hacerlas independientes para entablar un 
comercio directo con ellas" 188 

Este autor consideraba a España y América como parte de un solo Imperio, y proponía 
establecer en su interior un mercado libre, despojado de todas sus trabas y privilegios, o sea, 
un mercado capitalista para una producción capitalista. Pero padecía del utopismo 
característico del liberalismo español, que pretendía resolver por reformas jurídicas abstractas 
lo que sólo podía crear la energía revolucionaria. Al responder a las intrigas británicas que 
acusaban a España de todos los crímenes imaginables, Flórez Estrada hundía su escalpelo 
sobre la hipocresía inglesa 189 y les recordaba su negativa a otorgar a las colonias de 
Norteamérica los mismos derechos que ahora pretendían para las colonias ajenas. 

Cuando los ingleses hablaban de la intolerancia religiosa de España, Flórez Estrada les 
recordaba que las leyes británicas excluían de toda representación a casi un cuarto de su 
población, porque era católica. Dirigiéndose a los americanos que amenazaban romper su 
unidad con España, les decía: 

"Americanos: ¿Seréis tan poco generosos que después de haber sufrido por espacio de 


Alvaro Flórez Estrada, Examen imparcial de las disensiones de la América con la España, de los medios de 

su reconciliación, y de la prosperidad de todas las naciones, Imprenta de D. Manuel Ximénez Carreño, 2 a 
ed., Cádiz, 1812, p. 74. 
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trescientos años todos los males con que os quiso abrumar el absolutismo, sin resultamos de 
nuestra tranquilidad otra ventaja que hacer mayor el orgullo de nuestros Reyes, y más 
implacable para con nosotros la enemistad de las demás naciones, tratéis de separaros de 
nosotros en la única ocasión en que todos debíamos trabajar unidos para conseguir nuestra 
libertad? ¡En el momento en que ibais a ser Nación con nosotros: en el momento en que el 
Gobierno espontáneamente os había concedido ya derechos, que ninguna nación recibió 
jamás sin derramar mucha sangre; en el momento en que habíais ofrecido pennanecer 
reunidos para llevar a cabo la empresa más gloriosa que los hombres vieron; en el momento 
en que todos íbamos a gozar por primera vez del privilegio de hombres libres, y a formar el 
Imperio más poderoso del globo; en el momento en que para lograr todos estos grandes 
objetos nada más necesitábamos que trabajar de concierto; en ese mismo momento os 
separaréis de nosotros, para que divididos, y sin fuerzas seamos todos presa de uno o de 
muchos tiranos!". 190 

Cómo traducía Flórez Estrada y todo el liberalismo español su elocuente llamado a la 
unidad con América al lenguaje de los hechos, bastará para concluir con citar la imagen 
concebida por el mismo autor: "América es un niño cargado de joyas a quien no se le puede 
abandonar sin riesgo de ser robado". 191 

Porque ese liberalismo era tan endeble como feroz el absolutismo de la España 
sobrevivida, es que se quebró la unidad de la Nación hispanocriolla. El niño que cargado de 
joyas y plumas se hizo hombre en la batalla inminente, perdió algo más importante que sus 
tropicales alhajas: lo despedazaron en veinte repúblicas. Al no poder hacer la unidad nacional 
con España, debió lograr la independencia contra ella. Tan débil como era, con la 
independencia se quebró la unidad. En lugar de una sola y fuerte soberanía obtuvo el grotesco 
triunfo de elevar dos docenas de provincias a la categoría de "Naciones". 

19. Del Inca Yupanqui a Carlos Marx 

El cortante aforismo lanzado en su discurso ante las Cortes de Cádiz por el Inca Yupanqui 
-"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre"—, ha corrido un raro destino. Observemos 
ante todo que la propia personalidad del Inca es virtualmente ignorada por los historiadores y 
cronistas de la época. Poco se sabe de su actividad preliminar a su incorporación como 
diputado suplente a las Cortes, y nada de su vida posterior. Pero creemos que algo puede 
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decirse de la historia de un concepto formulado por el Inca en 1810: "Un pueblo que oprime a 
otro no puede ser libre". 

Exactamente la misma idea, expresada con las mismas palabras, expone Marx sesenta 
años más tarde en sus artículos y cartas sobre la cuestión nacional irlandesa. Esta concepción 
constituirá la base del pensamiento revolucionario sobre la cuestión nacional en general y 
será centenares de veces repetida por clásicos autores en la bibliografía sobre los 
movimientos nacionales. Más aún, toda la política nacionalista en el mundo contemporáneo 
es inimaginable sin la clara noción de que las colonias y semicolonias oprimidas por un grupo 
de grandes potencias imperialistas, lograrán con su revolución nacional no sólo emanciparse 
a sí mismas, sino crear las condiciones económico-sociales para despertar al proletariado 
privilegiado de los países metropolitanos y favorecer su propia emancipación. Ahora bien, 
¿de dónde había extraído Marx esa frase y esa idea? ¿Era el fruto de su genial intelecto o 
había encontrado en su larga lucha algún valioso antecedente? "Durante mucho tiempo creí 
que sería posible derrocar el régimen irlandés por el ascendiente de la clase obrera inglesa... 
Pero un estudio más profundo me ha convencido de lo contrario", escribía Marx a Engels. 192 

En 1854 Marx escribía regularmente en el New York Daily Tribune artículos en los que 
examinaba los principales problemas de la política internacional. Al estallar una revolución 
militar en España, dirigida por el general O’Donnell, Marx escribió una serie de estudios en 
los que pasaba revista a toda la historia española, desde el imperio de Carlos V y su régimen 
social, hasta los acontecimientos políticos de 1854. Llaman la atención los conocimientos de 
Marx de la historia de España, dejando a un lado su característica sagacidad para 
interpretarlos. En particular sorprende su detallada descripción de las sesiones de las Cortes 
de Cádiz en el período 1810-1813 que ni siquiera se encuentra, por lo común, en las historias 
generales de España. 

Alude repetidas veces a los discursos de los diputados españoles, cita textualmente 
fragmentos de esas intervenciones y examina con minuciosidad el texto de la Constitución 
aprobada en 1812. Cuando se disponía a trabajar sobre España, Marx escribía a Engels: 

"En este momento me ocupo sobre todo de España. Hasta hoy me he nutrido 
fundamentalmente en fuentes españolas, de la época de 1808 a 1814 y de 1820 a 1823. 
Atacaré ahora el período 1834-1843. Esta historia no carece de complicaciones. Lo más 
difícil es comprender su desarrollo. En todo caso he hecho bien en comenzar por Don 
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Quijote". 193 


20. Marx estudia a España 

Procediendo con su clásica probidad, Marx había iniciado su comprensión de la historia 
de España leyendo la versión trágico-cómica de la edad caballeresca. Su trabajo intelectual se 
realizaba generalmente en la Biblioteca del Museo Británico, en cuya sala de lectura no sólo 
se encontraba la prensa europea al día, sino también la prensa española y los principales 
documentos políticos y jurídicos de la historia europea. No es difícil concebir que los 28 
volúmenes que contienen las Actas de las Cortes de Cádiz, editadas por la Imprenta Real de 
Cádiz en 1811, encontrasen su sitio en el Museo Británico. Tampoco resulta inverosímil que 
el detallado conocimiento que evidencia Marx de las posiciones del partido americano, del 
partido servil y del partido liberal sólo haya podido adquirirse en la lectura de dichas Actas, 
repositorio mucho más fiel que las febriles reseñas redactadas por la efímera prensa gaditana 
de ese momento. 194 Se tendrá presente que no había prensa independiente bajo la dominación 
francesa de casi todo el territorio español. Por lo demás, la frase "Un pueblo que oprime a 
otro no puede ser libre", aplicada por Marx a la situación de Inglaterra con respecto a Irlanda, 
no retrataba específicamente la situación de dependencia irlandesa y sus relaciones con el 
proletariado británico. 

La clase obrera de Inglaterra, como lo observan repetidas veces Marx y Engels, se 
beneficiaba de la explotación que de Irlanda hacía la aristocracia terrateniente inglesa, lo 
mismo que del botín colonial extraído del mundo entero por el Imperio. Más aún, los obreros 
ingleses abrumaban con su desprecio a los obreros irlandeses que vivían en Inglaterra; y los 
detestaban porque éstos tendían a disminuir su nivel de vida aceptando menores salarios que 
los trabajadores británicos. También los obreros del Imperio se hacían eco de los prejuicios 
imperialistas que les inoculaba la sociedad burguesa contra los desventurados proletarios de 
Irlanda que venían a Londres a mitigar su hambre. Se producía de ese modo un fenómeno de 
corrupción política análogo al del proletariado norteamericano frente a los portorriqueños y 
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mexicanos del siglo XX. ¿"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre"? 

En todo caso, la "libertad" o "bienestar" del obrero inglés en el siglo XIX se fundaba 
justamente en la explotación de Irlanda y otras colonias realizada por el Imperio inglés. Y el 
proletariado de la metrópoli no podía esperar mejores condiciones de vida ayudando a Irlanda 
a emanciparse; antes por el contrario, esa liberación, en lo inmediato, podía acarrear al obrero 
británico una mayor explotación en sus propias islas. 

De este modo, "un pueblo que oprime a otro no puede ser libre" adquiría en las 
condiciones del conflicto Inglaterra-Irlanda, una inflexión ética. Desde el punto de vista del 
triunfo del socialismo en Inglaterra, la frase se despojaba de toda intención moral y expresaba 
acertadamente el hecho de que el proletariado inglés sólo podría crear las premisas de su 
emancipación social, si la burguesía inglesa no perdía antes la posibilidad de "exportar su 
crisis" hacia otros pueblos. Pero esto último, hoy podemos comprobarlo sin lugar a dudas, era 
imposible, pues toda la materialidad de su existencia práctica dirigía la conciencia del 
proletariado inglés a no desear el quebrantamiento del poder colonial de su burguesía, poder 
externo que le permitía condiciones de vida intemas más satisfactorias que las de un coolí 
chino, un campesino hindú o un proletario irlandés. Bajo el conservadorismo político de la 
clase obrera inglesa, observada por Engels, se escondía un aforismo que Marx no se atrevió a 
acuñar: "Un pueblo que oprime a otro puede ser libre". ¡Pero era una "terrible verdad"! 

No haberlo creído así, era el tributo que los clásicos del socialismo europeo pagaron a las 
ilusiones del siglo XIX con respecto al proletariado del Viejo Mundo, desmentidas por la 
realidad contemporánea. 

Consideremos ahora el contenido de la frase desde el punto de vista del contexto histórico 
y político en que la pronunció ante las Cortes de Cádiz el Inca Yupanqui en su discurso de 
1810. Hablaba como "Inca, Indio y Americano", según dice, ante sus colegas de unas Cortes 
populares, reunidas en el único sitio de España libre de la ocupación extranjera. Su tesis era 
predicar la igualdad de los americanos, los indios y los españoles, puesto que las 
circunstancias habían querido que España estuviese a las puertas de su libertad civil y en 
lucha por su independencia nacional. 

Como los diputados españoles, con su patria invadida, rehusaban otorgar a los americanos 
esclavizados por ellos las mismas libertades que los españoles exigían con las armas en la 
mano a los franceses, el Inca Yupanqui estaba en condiciones de resumir el trágico dilema del 
pueblo español, oprimido y opresor a la vez. Si se atrevía a dar libertad a sus oprimidos, 
llegaría a ser libre, pues América toda volcaría entonces su esfuerzo hacia España, pero corría 
peligro de continuar esclavizado, si rehusaba liberar a los americanos. Así el concepto del 



Inca Yupanqui, mucho más que el de Marx, respondía agudamente a un situación específica: 
"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre". 195 

Marx se deslumhró por la magnífica síntesis estudiando en 1854 las Cortes de Cádiz; la 
idea germinó lentamente en su espíritu y cuando llegó el momento de ocuparse de Irlanda, en 
1869, su espíritu le devolvió un eco de aquellas ardorosas jomadas de Cádiz que habían 
despertado años antes su admiración. Los patriotas de América del Sur recurrieron a Marx en 
procura del concepto del Estado Nacional. Pero Marx la había escuchado de boca de aquel 
Inca, Indio y Americano que trajo a la España revolucionaria la voz 
39 
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de las Indias. Responde a una lógica profunda que un siglo y medio después, para 
comprender la clave de la revolución latinoamericana, marchen enlazados ambos nombres 
ilustres, el del diputado americano que defendió a los indios y el del profeta europeo que 
anunció la victoria de los trabajadores. 
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Capítulo V 

La lucha de clases en la Independencia 

"Los funcionarios españoles dijeron: 'Los franceses antes que la emancipación y los 
criollos respondieron: 'La emancipación antes que los franceses." 

Indalecio Liévano Aguirre 

La revolución hispanoamericana salta como una chispa de la fulminante invasión 
napoleónica. Aunque la hoguera revolucionaria se propaga como el dictado de una orden, una 
larga gestación la había precedido en la historia de España y las Indias. La ruina irresistible 
del Imperio español se fundaba en la impotencia de su burguesía para barrer a fondo las 
instituciones de la arcaica sociedad española, conjurar los particularismos feudales y 
regionales, establecer el régimen capitalista en la península y sus dominios ultramarinos e 
incorporar a España al nivel de los tiempos modernos. Bonaparte abrió inesperadamente una 
vía de salvación al pueblo español mediante la forma de una guerra de Independencia 
nacional que adquiere inmediatamente una perspectiva de reforma interior. 

1. La guerra civil en América 

Las Indias habían sufrido el mismo proceso de atraso que la metrópoli, aunque agravado 
por su carácter dependiente, la esclavitud de los indios y el yugo absolutista redoblado. Las 
Juntas que se forman en España se reproducen en todo el territorio de la América Hispánica. 
Si la "máscara de Femando" llega a ser realmente una fórmula, se debe a que la cobardía del 
liberalismo español y el retorno del absolutismo de Fernando VII por la caída de Napoleón, 
cierran toda posibilidad de mantener el Imperio hispanoamericano con bases igualitarias. 

El fracaso de la revolución española abre la etapa de las guerras de la Independencia en 
América; la guerra civil se traslada a este continente, donde combaten en bandos enfrentados 
españoles contra españoles y criollos contra criollos. La profundización y democratización de 
la lucha incorpora luego a la guerra a las masas indígenas, gauchas, negras o mestizas, con lo 
que la independencia adquiere un carácter verdaderamente popular. Esta guerra perseguía al 
principio un doble objetivo: impedir que América Hispánica recayera bajo el yugo absolutista 
y conservar la unidad política del sistema virreinal bajo la fonna de una Confederación de los 
nuevos grandes Estados. Quien ofrece la formulación más categórica, razonada y resuelta de 
esta última posición es Simón Bolívar. Su formidable programa parece en un momento 



próximo a realizarse; pero se hunde rápidamente y la muerte del Libertador simboliza ese 
fracaso de mantener la unidad en la independencia. 


2. La revolución de los marqueses 

Los centros disociadores de la unidad latinoamericana son básicamente Buenos Aires, 
Caracas, Bogotá y Lima. '' 6 A esa disolución contribuyen las ciudades menores, centros de 
intereses regionales de campanario que habrían podido doblegarse por las armas. Tal es el 
caso del patriciado rural de la Banda Oriental, del comercio altoperuano vinculado al 
Pacífico, de los terratenientes y mineros chilenos. 

En el antiguo reino de Quito la revolución de 1809, a título de ejemplo, la encabezan 
cuatro marqueses criollos: el marqués de Selva Alegre, el marqués de Solanda, el marqués de 
Villa Orellana y el marqués de Miraflores. Rompían con la autoridad local española para "la 
conservación de la verdadera religión, la defensa de nuestro legítimo monarca y la propiedad 
de la patria". 1 » 7 Como en otras regiones de la América Hispánica, la revolución chocó con la 
indiferencia u hostilidad de las masas populares. 

"Fue tan evidente el espíritij, de casta que inspiró el movimiento y tan notorio el 
menosprecio que profesaban al pueblo los aristócratas quiteños, que no tardaron los autores 
de la conjura en enfrentarse a la hostilidad de las clases populares y hasta les fue imposible 
reclutar unos cuantos soldados, para defender su causa contra las fuerzas militares 
despachadas desde Lima, Pasto y Popayán." m 

El Rey era un poder lejano para los mestizos y negros, pero los aristócratas criollos 
estaban demasiado cerca; así pudo verse el rechazo popular de criollos pobres o mestizos en 
"sorprendente armonía con los peninsulares. "“"Reprimida la revolución de los marqueses por 
la barbarie sangrienta de las fuerzas españolas, que sembraron el terror en Quito, la segunda 
oleada revolucionaria lanzará a la lucha esta vez a las fuerzas populares: la causa de la 
Independencia ahora será invencible. 

3. Lima y Buenos Aires 


Se formaron Juntas en toda América, menos en Lima. 
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Entre los grandes virreinatos se destacan los de Lima y Buenos Aires. En Lima sobrevive 
el poderío de la aristocracia colonial hispanocriolla: es la Lima frivola y mundana de la 
Perricholi y del marqués de Amat, viejo verde y rigurosamente dieciochesco, cliente de palio 
y jarana, paradigma de la Lima churrigueresca que goza alegremente de la servidumbre 
indígena, la Lima de los marqueses de Torre-Tagle, serviles de la revolución que pronto 
traicionarán.» Porque en realidad, en Lima, toda, o casi toda, la clase "decente" es goda o 
agodada. 

En cuanto a Buenos Aires, en ese puerto ínfimo, tan gris como las aguas servidas del Río 
de la Plata, juzgado en los siglos coloniales como lugar de destierro para los funcionarios del 
rey, se ha constituido una clase terrateniente y comercial de reciente alcurnia. No desciende 
de conquistadores. Su grupo influyente se compone de peninsulares ávidos y prestos, 
prácticos en el contrabando y en todo comercio ilícito, llegados después de 1750 y que 
forman la clase principal de "solar conocido". Se han enriquecido más o menos rápidamente, 
pues de la pampa inmensa ha brotado un yacimiento mejor que el Potosí. La ganadería es 
inextinguible y aunque carece de dueño, pronto aparece quien la reclame. Inglaterra 
encuentra al producirse la Revolución su más seguro aliado en estas dos clases sociales: 
ganaderos y comerciantes. 

Las peculiaridades del puerto, su poder aduanero y rentístico, su indiferencia por las 
provincias y América Latina, su condición de productor, exportador e importador convertirán 
a los intereses de Buenos Aires en uno de los factores motrices de la "balcanización". 201 De la 
voluntad porteña nace la "Nación" uruguaya, la "Nación" boliviana, la "Nación" paraguaya. 
Buenos Aires hostiga la convocatoria del Congreso de Panamá y el esfuerzo de San Martín 
por liberar el Perú, gestiona un príncipe europeo para coronar en el Plata, combate a Artigas 
aliada a los portugueses y concluye por exterminar al Paraguay en 1865 con los mismos 
aliados. 

4. Factores de la "balcanización" 

La "clase mantuana" traiciona a Bolívar y deshace la Gran Colombia, los estancieros de la 
Banda Oriental apuñalan al artiguismo, los hombres de pro barren a Carrera y asesinan a 
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Manuel Rodríguez en Chile, Artigas se hunde en la selva paraguaya, Paraguay se enclaustra 
defensivamente bajo el puño de hierro del Dr. Francia, San Martín emigra, Morazán es 
asesinado y la República de Centroamérica estalla en cinco pedazos, México se aísla y 
agoniza un siglo bajo los terratenientes. 

Las potencias extranjeras, Estados Unidos y Gran Bretaña, se disputan el territorio y la 
economía de las veinte repúblicas que Bolívar había soñado unidas. Después de la 
independencia, sobreviene la "balcanización". América Latina se convierte en una Nación 
inconclusa. 

5. La idea nacional hispanoamericana 

Al iniciarse la revolución todos los grandes jefes llevan en su cabeza el proyecto nacional. 
Egaña en Chile, Bolívar en la Gran Colombia, Artigas, Monteagudo, San Martín y el Deán 
Funes en las Provincias Unidas, Morazán en Centroamérica. Los iniciadores, por lo demás, 
son hijos del siglo que presencia el movimiento de las nacionalidades. Las dificultades, sin 
embargo, superaron todo lo previsible. 

La extensión inmensa, las débiles comunicaciones terrestres o marítimas, el bajo nivel de 
desarrollo de las fúerzas productivas, la carencia de un centro económico y político capaz de 
arrastrar a todos los restantes hacia un foco centralizador conspiraron contra el proyecto. 
Parecía que la única solución era puramente militar y que sólo la espada podía asegurar la 
unidad nacional en el proceso de la independencia. La forma política óptima, para muchos de 
ellos, como San Martín y Belgrano, destinada a mantener por un largo período la continuidad 
de la unión, era el régimen monárquico. La obsesión de todos los jefes era la anarquía, el caos 
y la servidumbre consiguientes. 

El rioplatense Belgrano sugiere coronar a un Inca peruano, para asegurar la adhesión de 
los millones de indios de los viejos virreinatos al nuevo orden de cosas. El proyecto es 
rechazado, no por mi particular "democratismo" de muchos "proceres" sino por la 
repugnancia de la minoría blanca criolla hacia los "cuícos", como los diputados porteños 
llaman a los representantes de indios o mestizos del Alto Perú. El contenido social de este 
"desprecio" se nutría de los intereses de los estancieros de origen español de la pampa 
húmeda del Plata, a los que sólo importaba el comercio exterior, o de los abogados- 
terratenientes de Perú o Alto Perú, explotadores de los "pongos" indígenas. 


6. San Martín como político 



Había en el Ejército español un "indiano", de rasgos que evocaban al mestizo. Era hijo de 
un capitán español. En Badén luchó heroicamente contra los franceses. Bajo la influencia de 
las logias fundadas en Inglaterra por Miranda, resolvió volcarse a la causa de su patria de 
origen y embarcó hacia América. Es San Martín, que encabezará en el Río de la Plata el 
"partido hispanoamericano", contra el localismo porteño de los Rivadavia. 202 

Con Bolívar, será San Martín el más notable luchador por la Confederación de Estados en 
las guerras por la independencia. Bajo su presión directa, el 9 de julio de 1816 las Provincias 
Unidas del Río de la Plata, reunidas en Congreso General en la ciudad de Tucumán, 
proclaman la independencia del rey de España y de "todo otro poder extranjero". Firman el 
Acta de la Independencia de las "Provincias Unidas de Sudamérica", denominación 
significativa, lo mismo que la adhesión de San Martín a la tesis de Belgrano sobre la 
necesidad de coronar a un descendiente de los Incas para mantener en los anárquicos 
territorios de antiguo dominio hispánico un poder centralizador. El plan político de San 
Martín es el de la Logia Lautaro, por él organizada. Su objetivo era inequívoco, según las 
"Instrucciones" que recibió el jefe del Ejército de los Andes: debía lograr que Chile enviara 
"su diputado al Congreso General de las Provincias Unidas, a fin de que se constituya una 
forma de gobierno general, que de toda la América unida en identidad de causas, intereses y 
objeto, constituya una sola nación". 2 ® 

Aunque San Martín sugería el establecimiento de una monarquía constitucional presidida 
por un rey incaico para atraer la simpatía de las masas indígenas del Alto y Bajo Perú, 
mientras que Bolívar aspiraba a una república con una presidencia vitalicia, ambos 
Libertadores acariciaban idéntico propósito, una "Nación de repúblicas", estrechamente 
unidas ante la dispersión de la inmensa geografía y las intrigas disgregadoras de los Imperios 
extranjeros. En su fugaz visita a Montevideo, años después de su renuncia al poder en el 
Perú, San Martín dijo a Pueyrredón que Bolívar, tanto como él, aspiraban a lo mismo: 
independencia y unidad hispanoamericanas. 

7. La juventud de Bolívar 

Bolívar era el vástago de una familia de largo arraigo en Venezuela. Un año antes de 
nacer el futuro Libertador, Miranda recibía una carta de tres aristócratas venezolanos 
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ofreciendo sus servicios para la emancipación de América. Uno de ellos era Juan Vicente 
Bolívar, hombre principal de la clase de los "mantuanos" 204 criollos en las horas febriles que 
preceden a la declinación española. Por su cima, pues, Bolívar era un mantuano. Por su 
maestro, Simón Rodríguez, un perfecto roussoniano, un hijo del siglo. Don Simón será toda 
su Universidad, su tutor y su guía en el teatro del mundo que era entonces Europa. 

Maestro y discípulo contemplan absortos la coronación del emperador Napoleón y ven 
desfilar a las tropas francesas ante su jefe por las calles de Montechiaro, en Italia. Bolívar, de 
la mano de Rodríguez, ingresa a las logias masónicas de Europa. Ya tiene un Julián Sorel en 
el corazón: el espectáculo de Bonaparte y el movimiento de las nacionalidades que despiertan 
ante la vieja Santa Alianza, inflaman el espíritu del joven heredero. Simón Rodríguez ha 
guardado celosamente, por lo demás, la inmensa fortuna de los Bolívar. A los 21 años el 
futuro Libertador se entera que su maestro bohemio custodió los 4 millones de pesos, 
herencia del discípulo. 205 

Bolívar se lanza en Europa a una vida alegre y disipada. 

"Rodríguez no aprobaba el uso que yo hacía de mi fortuna, escribía a una prima, le 
parecía que era mejor gastarla en instrumentos de física y en experimentos químicos; así es 
que no cesa de vituperar los gastos, que él llama necesidades frivolas. Desde entonces, sus 
reconvenciones me molestaban, y me obligaron a abandonar Viena para libertarme de ellas. 
Me dirigí a Londres, donde gasté ciento cincuenta mil francos en tres meses. Me fui después 
a Madrid, donde sostuve un tren de príncipe. Hice lo mismo en Lisboa; en fin, por todas 
partes ostento el mayor lujo y prodigo el oro a la simple apariencia de los placeres." 206 

Hastiado al fin de esa vida de placeres, el joven mantuano reinicia sus paseos y 
discusiones con el maestro don Simón, el viejo conspirador de 1797. Un día, en 1805, suben a 
una colina romana, el Monte Sacro, y en una invocación donde abundan los Rómulos y los 
Gracos, los Césares y Brutos y Tiberios, Trajanos y Augustos, como ordenaba la simbología 
heredada de la Revolución francesa, Bolívar jura allí libertar al Nuevo Mundo. 207 Muchos años 
más tarde don Simón Rodríguez recordaba el episodio y comentaba a un joven interlocutor: 
"Tú sabes, hijo, que el muchacho cumplió su palabra". 208 
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8. Don Simón Rodríguez 


Este don Simón Rodríguez era un genial y extravagante personaje que ejercerá gran 
influencia moral e intelectual sobre Bolívar. Como es de práctica en América Latina, don 
Simón yace olvidado y ni Caracas lo recuerda con una estatua. 200 Había abierto su biblioteca al 
discípulo: Rousseau, Voltaire, Plutarco, Montesquieu, Cervantes. Era una especie de 
socialista ("primer socialista americano", lo llama un biógrafo), cuya originalidad consistió 
en percibir agudamente la peculiaridad social de América Latina. 

Su acción en América fracasa al mismo tiempo que la de Bolívar y por las mismas 
razones que se explicarán. Despreciaba sin énfasis la vieja estructura social y las 
convenciones coloniales que subsistirán después de la Independencia. Cuando Bolívar decide 
regresar al Nuevo Mundo para luchar por la emancipación, don Simón permanece en Europa, 
frecuenta a Humboldt y viaja a Rusia, donde funda una escuela. Pasarán más de quince años 
sin verse maestro y discípulo. 

Ya en 1810 Bolívar entabla en Londres relaciones con Francisco de Miranda. El anciano 
revolucionario otorgará al joven mantuano su primer grado militar. Allí nace el Bolívar 
histórico. Se recordará que Miranda no era pura y simplemente "un agente británico", sino el 
creador de la idea de una América Hispánica unida. 

Su aventurera existencia, su epílogo infortunado y su fatal disidencia con Bolívar 
pertenecen a otra historia. Lo que importa al presente relato es que al desaparecer Miranda de 
la escena, Bolívar lo sucede. Recoge de su jefe el proyecto de un gran Estado 
hispanoamericano y de su viejo maestro don Simón el contenido moderno de la revolución 
nacional que avanza orgullosamente en Europa. 

9. De la patria boba a la gran Colombia 

Al día siguiente de la formación de las Juntas en América Hispánica se manifiestan las 
tendencias centrífugas en todo el continente. Las aristocracias criollas asumen el control en 
todas las regiones. La fragmentación política hace su aparición bajo el manto del 
"federalismo" o de las satrapías locales. Durante cinco años, el antiguo reino de Nueva 
Granada (actual Colombia) vive una era que la historia conoce con el nombre de la "Patria 
Boba". Cada provincia proclama sus autoridades, cada aldea tiene su Junta independiente y 
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soberana, la palabra "federalismo" se convierte en la soberbia doctrina de la impotencia. Las 
derrotas iniciales de Bolívar, el conservatismo oligárquico del Perú virreinal y la política 
centralista de Buenos Aires en el Sur, que engendra la segregación y el separatismo de las 
provincias del Río de la Plata, ofrecen un mismo espectáculo de división y caos. Por el 
contrario, desde el comienzo de su acción el Libertador expresa en sus proclamas y en su 
correspondencia una idea central: la unidad latinoamericana. Su edecán, el general O'Leary, 
recordará luego la frase que repite mil veces: "Unión, unión, o la anarquía os devorará". 

A medida que sus fulgurantes triunfos militares se sucedían, Bolívar comienza a llevar a 
la práctica sus grandiosos proyectos unificadores. Era una doctrina común en América 
Hispánica, desde los precursores. A fines del siglo XVIII el jesuíta D. Juan Pablo Viscardo y 
Guzmán, natural de Arequipa, y que como muchos otros miembros de la Orden de Loyola 
expulsados por los Borbones, adoptó el partido americano contra la metrópoli, escribía una 
carta célebre "a los españoles americanos", en la que decía: "El Nuevo Mundo es nuestra 
patria, su historia es la nuestra". 210 La Junta de Chile se dirigía en 1810 al gobierno de Buenos 
Aires planteando la necesidad de establecer un Plan o Congreso para "la defensa general". 211 

En Caracas, en abril de 1810, la primera Junta, bajo la máscara de Fernando, reclamaba la 
"obra magna de la confederación de todos los pueblos españoles de América" 212 . 

El chileno Juan Egaña componía en la primera década revolucionaria un Plan cuyo primer 
capítulo establecía la formación de "el Gran Estado de la América Meridional de los Reinos 
de Buenos Aires, Chile y Perú y su nombre será el de Dieta Soberana de Sud América" 213 
Desde el Perú, Monteagudo escribirá su Ensayo sobre la necesidad de una Federación 
general entre los Estados Hispanoamericanos y plan de su organización. 214 

En el Alto Perú, Castelli, uno de los raros revolucionarios porteños, lanza un manifiesto: 
"Toda América del Sur no formará en adelante sino una numerosa familia que por medio 
de la fraternidad pueda igualar a las respetadas Naciones del mundo antiguo". 215 

La primera Junta, encabezada en 1811 por Fulgencio Yegros, proponía la Confederación 
del Paraguay con las demás provincias de América de un mismo origen "y principalmente 
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con las que comprendían la demarcación del antiguo Virreynato" 216 

Todos los jefes revolucionarios, de un extremo a otro de la Nación latinoamericana, 
proclamarán su condición de "americanos", sean caraqueños, neogranadinos, argentinos, 
altoperuanos, orientales o chilenos. Para todos, la ciudad o región natal será, por todo un 
período, "la patria chica". De todos ellos, es Bolívar quien expresa más categóricamente la 
conciencia nacional común. En una arenga a la División de Urdaneta, Bolívar dice en 1814: 
"Para nosotros la patria es América". 217 

Bolívar tenía la convicción de que la independencia había sido prematura, precipitada por 
la invasión napoleónica. Era obvio que la independencia de las colonias americanas, con su 
debilidad económica y social, podía y debía ser presa de la disolución interior y la 
dependencia económica de algún gran poder mundial, en este caso, Gran Bretaña. 

10. Ideología y realidad social 

Un desenvolvimiento del Imperio español-americano mediante el progreso del 
capitalismo en la metrópoli, podría haber proporcionado a las colonias un nacimiento 
histórico más sano. 

"América no estaba preparada para desprenderse de la metrópoli, como súbitamente 
sucedió, por el efecto de las ilegítimas cesiones de Bayona", escribe en su famosa carta de 
Jamaica en 1815. Cuando las águilas francesas "sólo respetaron los muros de la ciudad de 
Cádiz" y desaparecieron los gobiernos de la península, "quedamos en la orfandad". 218 

Pero era imposible históricamente volver atrás. "Yo deseo más que otro alguno ver formar 
en América la más grande nación del mundo." Desconfía de los gobiernos representativos, 
aunque rechaza la monarquía. Advierte que las formas democráticas tomadas en préstamo de 
Europa carecían del fundamento social que había en Europa, ya que no existía en América el 
desenvolvimiento de las fuerzas productivas y de la "democracia económica" de la América 
del Norte. En tales condiciones, para Bolívar se imponía formar gobiernos centralizados, que 
acelerarían el progreso económico y social de los nuevos Estados. 

"Los Estados americanos han menester de los cuidados de gobiernos paternales que curen 
las llagas y las heridas del despotismo y la guerra. La metrópoli por ejemplo, sería Méjico, 
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que es única que puede serlo por su poder intrínseco, sin el cual no hay metrópoli," 219 

Se advierte aquí el ideologismo fatal de Bolívar, la irremediable limitación que sus 
propias fuerzas de sustentación le imponían y que, salvo en el caso de Artigas, reduce la 
visión realista de casi todos los jefes americanos de la época. La disputa sobre los regímenes 
políticos suplantaba a la disputa en torno a la estructura económica y social, que 
empíricamente sin embargo San Martín y Bolívar se vieron forzados a considerar en sus 
guerras revolucionarias. Monarquía y república en la América Hispánica de la época eran 
perfectamente compatibles con el latifúndismo agrario, el sistema servil del indio, la 
esclavitud o la dependencia del capital extranjero. Justifica a Bolívar, sin embargo, el objetivo 
supremo que se asignó y que estaba determinado por el conjunto de las circunstancias 
mundiales: en primer lugar la independencia, luego todo lo demás. ¿Podía crearse una Nación 
Latinoamericana sin la interrelación económica de un mercado nacional común? ¿Podía la 
espada sustituir a una economía nacional que la respaldase? Bolívar se proponía fundar una 
Nación americana llamada Colombia, palabra creada por él en homenaje al descubridor de 
América, y cuya capital sería una ciudad a fundarse llamada Las Casas, como tributo al 
defensor de los indios. 

11. La carta de Jamaica 

Por lo demás, en su carta de Jamaica, "contestación de un americano meridional a un 
caballero de esta isla", es preciso observar que efcaballero de esta isla" era un caballero 
inglés, y que bajo la retórica ampulosa del Libertador y sus visiones literarias se escondía un 
político práctico descarnado, con un sentido crítico muy alerta. Bolívar supo siempre cómo 
tratar a los extranjeros, en particular a los británicos, en quienes veía aliados de importancia 
decisiva. En la misma carta afirma que "es una idea grandiosa pretender formar de todo el 
Mundo Nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. 
Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres, y una religión, debería por 
consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los diferentes estados que hayan de 
formarse; más no es posible, porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, 
caracteres desemejantes, dividen a la América. ¡Qué bello sería que el istmo de Panamá fuese 
para nosotros lo que el de Corinto para los griegos! ¡Ojalá que algún día tengamos la fortuna 
de instalar allí un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e imperios 
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a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y la guerra!". 220 

Cuando escribía esas líneas, Bolívar era un "general retirado", un puro soñador solitario, 
recluido en una isla inglesa, que mataba sus ocios con una hermosa mulata y que parecía 
repetir sombríamente el mismo ciclo que su amado y detestado Miranda: escribir memoriales 
a los ingleses soñando con un utópico retomo a Tierra Firme. Era en 1815 y estaba derrotado, 
negado por sus amigos, sin dinero, sin soldados y sin futuro. 

"Ya no tengo un duro -escribe Bolívar a un amigo-, ya he vendido la poca plata (objetos 
de ese metal) que traje. No me lisonjea otra esperanza que la que me inspira el favor de Vd. 
Sin él, la desesperación me forzará a terminar mis días de un modo violento, a fin de evitar la 
cruel humillación de implorar de hombres más insensibles que su oro mismo. Si Vd. no me 
concede la protección que necesito para conservar mi triste vida estoy resuelto a no solicitar 
la beneficencia de nadie, pues es preferible la muerte a una existencia tan poco honrosa." 221 

Cuatro años más tarde es un triunfador, Libertador y Fundador de Colombia. Pero sus 
ideas no han cambiado. Al preparar el Congreso de Panamá, envía a Chile a su embajador 
Mosquera y dice en una carta al Director Supremo de Chile que las provincias americanas 
"han recobrado su libertad, dándose una existencia nacional. Pero el gran día de la América 
no ha llegado. Hemos expulsado a nuestros opresores, roto la tabla de sus leyes tiránicas y 
fundado instituciones legítimas; 'mas todavía nos falta poner el fundamento del pacto social, 
que debe formar de este mundo una nación de repúblicas". 222 

La irresistible tendencia posterior a la independencia, a fragmentar en "republiquetas", 
como Bolívar las llamaba irónicamente, los grandes Estados, le arranca esta observación 
sobre la "manía de federación provincial": "se quiere imitar a los Estados Unidos sin 
considerar la diferencia de elementos, de hombres y de cosas... Nosotros no podemos vivir 
sino de la unión". 223 

A Santander, su vicepresidente en Colombia, le repetía su frase a Páez: "Yo le he dicho a 
usted que el único pensamiento que tengo es la gran federación de Perú, Bolivia y 
Colombia". 224 

12. Las clases sociales en la revolución 
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Pero esa revolución burguesa que había triunfado en Francia con los jacobinos y que 
había sido derrotada en España por la tenaza de hierro de franceses y de Fernando VII, no 
podía reproducirse en la América rebelde sin afectar profundamente la estructura social 
establecida por la España absolutista: en primer lugar, por la abolición de la esclavitud y por 
la igualdad social de las razas. 

Si en la España revolucionaria se trataba de elevar al pueblo a depositario de la soberanía 
política, en América Hispánica, después de tres siglos, se imponía emancipar socialmente a 
los oprimidos y humillados, es decir, a los negros, indios, zambos y mulatos que constituían 
la mayoría de la población, sea como esclavos, como siervos o campesinos sin tierras. El 
contenido social de la revolución era la condición preliminar para impulsar las 
reivindicaciones nacionales contra los españoles. 

Bolívar repitió, en la primera etapa de su lucha, el error fatal de su antiguo jefe Miranda: 
mantener la quimera de una República Abstracta, cara a los mantuanos y que consistía en 
romper el yugo político con España sin despojarse de su hegemonía social sobre las "castas 
infames", como llama Pereira a las clases de color. 225 La crisis española se transforma en 
Venezuela en guerra civil (guerra de razas y guerra de clases) antes que en revolución de la 
Independencia. 

Durante siete años, desde 1810 hasta 1817, los patriotas mantuanos representan las clases 
criollas privilegiadas, opuestas a las masas de llaneros, esclavos y plebe de color que, al 
mando de jefes españoles que les han prometido la "libertad de clase", desdeñan la "libertad 
nacional". Los primeros años de la Independencia presencian así una sangrienta lucha de 
clases enmascarada de lucha de razas. La ferocidad distingue a los dos bandos. Los hombres 
de los llanos, gauchos de Venezuela, constituyen una fuerza irresistible. Es la mejor caballería 
a lanza que cuenta América: los aristócratas criollos son arrollados. Su jefe es Boves, un 
asturiano rubio e implacable, antiguo contrabandista y ex presidiario, traficante de ganado en 
los llanos, elevado rápidamente en el caos de los jinetes nómades al rango de caudillo. 226 

Lucha a la par de sus hombres y su fuerza inmensa en los llanos de Venezuela resultará 
totalmente lógica si se considera que al levantar el pabellón español contra los aristócratas 
criollos, no sólo declaraba la guerra a muerte contra los blancos, sino que abolía la esclavitud 
y la servidumbre, entregaba las propiedades y bienes de los blancos ejecutados a sus 

225 

Véase Pereira, ob. cit., p. 390. 

226 Véase Jules Mancini, Bolívar y la emancipación de las colonias españolas desde los orígenes hasta 1815, Ed. 
Vda. de Ch. Bouret, París, 1930, p. 499. 



combatientes zambos, pardos, negros y mestizos "dándoles papeletas de propiedad" y repetía 
en todas sus campañas la divisa: "¡Las tierras de los blancos para los pardos!" 227 

Al mismo tiempo, ascendía a las altas jerarquías militares a los más rudos soldados 
zambos o mulatos de su ejército, al que llamaba "la legión infernal". Este curioso caudillo de 
los llanos era al mismo tiempo notoriamente desinteresado y no guardaba para sí ni un alfiler 
en los saqueos; de ilimitada osadía en los combates, era luego el más sencillo soldado entre 
sus hombres, con quienes compartía la carne cruda y sin sal de la sabana. 228 

13. Esclavos, libertos y mantuanos 

En el ejército llanero de Boves, compuesto de 7.500 hombres, sólo podían contarse de 60 
a 80 soldados blancos y unos 40 o 45 oficiales entre españoles y criollos. Por el contrario, en 
las fuerzas de Bolívar, la mayoría aplastante estaba compuesta por criollos blancos. 

Refiere Páez en su Autobiografía que en 1821, al librarse la batalla de Carabobo, en las 
fuerzas que guarnecían a Caracas había 700 negros, mulatos y zambos de infantería. Cuando 
Bolívar concedió la capitulación, sólo 6 de ellos pasaron al ejército patriota. Las fuerzas de 
caballería realista, en cambio, formadas en su mayor parte por europeos, abandonaron en 
masa las filas para sumarse a las tropas bolivarianas. 22 ’ 

En cuanto al número, en la guerra civil de la primera etapa los llaneros oponían 
generalmente el doble de combatientes a las fuerzas de la Independencia. Los propios 
testimonios españoles son perfectamente claros. 

El regente de la Real Audiencia, don José Francisco Heredia, informa que "niños 
delicados, mujeres hermosísimas y matronas respetables" solicitaban protección "al zambo 
Palomo, un valentón de Valencia, despreciable por sus costumbres"; en el bando patriota, 
agrega, se "oye nombrar los apellidos más ilustres de la Provincia, como contra ellos se ha 
encarnizado la persecución de la gente soez que forma la mayoría del otro partido". 230 

Bolívar escribía significativamente en 1813, desde un punto de vista mantuano, que 
abandonará después de ese período terrible: 

"Viéronse los hombres más condecorados del tiempo de la República arrancados del seno 
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de sus mujeres, hijos y familias en el silencio de la noche; atados a las colas de los caballos 
de los tenderos, bodegueros y gente de la más soez...". 231 

Los factores sociales de la guerra no podían ser más claros. Pero como los españoles son 
pocos en Venezuela, y en su mayor parte están con los terratenientes criollos, que constituyen 
la clase dominante, la lucha entre Boves y Bolívar en los primeros años no es la expresión del 
enfrentamiento entre la España absolutista y la América libre, sino el combate entre los 
ejércitos llaneros de peones y esclavos y los cultos terratenientes exportadores cuyo jefe 
supremo es Bolívar. Esta lucha se prolonga hasta 1817 y concluye con la derrota total de 
Bolívar y su fuga a Jamaica y Haití. Gran parte de la "grey mantuana" es exterminada. 

Lo mismo ocurre en México. En México "desgraciadamente la guerra se convirtió en 
guerra de castas; no se trató ya de los empleados europeos abusivos; los entonces llamados 
criollos, que son la mayoría de los americanos... se vieron amenazados de exterminio". 232 
Las grandes ciudades de Venezuela son saqueadas por los esclavos y peones en armas. 
"Los defensores de la Corona, escribe Pereira, ya no eran jefes regulares, sino caudillos 
que se alzaban con los elementos más bajos, desde los negros esclavos de las fincas rústicas, 
los zambos y los mulatos de las ciudades y los llanos, para aniquilar a la grey mantuana de 
los criollos aristocráticos que representaban la causa independiente." 233 

Los ejércitos republicanos apenas podían sostenerse "contra el inagotable flujo de las 
masas rurales semibárbaras que capitaneaban los jefes realistas", 234 dice un autor moderno. 

14. El conflicto íntimo del patriciado 

El patriciado criollo está horrorizado por las consecuencias de su atrevimiento: "veían el 
porvenir cargado de sangrientas nubes y retrocedían; habían querido regenerar conservando. 
Todos anhelaban llegar a la tierra prometida sin pasar por el Mar Rojo", escribía Juan Vicente 
González. 233 

Esa oligarquía americana satisfecha de sí misma, libresca y orgullosa, ociosa y voluble, 
deseaba una revolución a la girondina, como Miranda, y mientras leía a los hombres de la 
Enciclopedia y declamaba los Derechos del Hombre, sus esclavos trabajaban en las ricas 
plantaciones pues "el sudor del esclavo daba para todo". 236 
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En Cartagena los blancos eran los únicos caballeros y sus mujeres las únicas señoras. En 
esa sociedad provinciana y opulenta anterior a la revolución, las mujeres se dividían en tres 
clases, recuerda el general Posada Gutiérrez: las señoras blancas, llamadas "blancas de 
Castilla"; las pardas, comprendidas las mezclas acaneladas de las razas primitivas, y las 
negras libres. Cuando se realizaba un baile, la concurrencia se dividía en tres salones, para las 
tres clases y razas señaladas. Los caballeros blancos tenían el privilegio de danzar en los tres 
salones; los pardos, en el suyo y en el salón de las negras; y los negros, sólo podían bailar con 
sus negras. No es extraño que cuando Fernando VII es privado de su trono, muchos sectores 
del patriciado criollo exigieran de España la igualdad de españoles y americanos blancos; 
pero esta igualdad no conmovía a las negras del tercer salón. La rebeldía criolla no pasaba de 
allí. Pero cuando el rey José Bonaparte se encaramó al trono español, ese mismo patriciado 
criollo se plegó a la lucha por la independencia de España, no por antiespañol, sino por 
antifrancés, es decir, por su odio contra la Revolución francesa, cuyos rasgos, aun 
desfigurados, veían asomar detrás de los oropeles napoleónicos. Don Indalecio Liévano 
Aguirre describe el estado de espíritu de estos patricios criollos y la incerti dumbre del 
partido realista español con dos fórmulas significativas: "Los funcionarios españoles dijeron: 
'Los franceses antes que la emancipación' y los criollos respondieron: 'La emancipación antes 
que los franceses'" 237 

La guerra de Independencia contra una España cuyos jefes como Boves otorgaban la 
libertad a los esclavos mientras los mantuanos criollos se la negaban, estaba condenada, a 
menos que Bolívar cambiara radicalmente su estrategia social. Su residencia en Haití y su 
amistad con el presidente mulato Alejandro Petión aparecen como decisivas para la 
transformación del brillante mantuano en jefe revolucionario. 

15. La revolución nace en Haití 

La Revolución francesa despertó a la vida a los esclavos haitianos y difundió en el mundo 
entero las ilusiones de sus retóricos. La esclavitud fue abolida, ante el furor de los plantadores 
franceses que rehusaban leer la Declaración de los Derechos del Hombre bajo el cielo 
ardiente de Haití. Toussaint Louverture, el antiguo esclavo negro, funda la independencia 
haitiana. Cuando se inicia el Termidor y aparece Bonaparte, la Gran Revolución de París era 
sólo una burla para los esclavos haitianos. El Artículo I o del Decreto del 30 Floreal del año XI 
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(20 de mayo de 1802) decía lo siguiente: "En las colonias restituidas a la Francia en ejecución 
del Tratado de Amiens del 6 germinal, año X, la esclavitud será mantenida conforme a las 
leyes y reglamentos anteriores a 1789". 238 

Para los hijos de Haití, de la Revolución francesa sólo quedaba el pomposo calendario, 
más artificial que nunca. 

A fin de restablecer la esclavitud, un cuñado de Napoleón, el general Leclerc, ocupó Haití 
con 25,000 veteranos. La resistencia de los antiguos esclavos y su intrepidez militar 
desconcertó a los franceses, acostumbrados a vencer en Europa. La mujer de Leclerc era 
Paulina Bonaparte, la hermana del emperador, que combatía el hastío tropical organizando 
grandes fiestas. Su propensión escandalosa a conceder sus favores a los negros, muchos de 
ellos jefes rebeldes, era explicada por Paulina con el plausible argumento de que era preciso 
"mantenerlos sometidos a Francia". 239 

Toussaint Louverture se rinde, es enviado a Francia y muere misteriosamente en prisión. 240 
Ya han surgido nuevos jefes: los negros Dessalines y Christopher y el mulato Petión, que 
conducen con energía inquebrantable la lucha nacional contra las tropas esclavistas. La fiebre 
amarilla se añade a las desventuras militares de las fuerzas napoleónicas. Se comprende bien 
que las derrotas francesas irritaran al general Rochambeau. En el oficio que envía al 
comandante Ramel, el 6 de mayo de 1803, escribe: 

"Le envío, mi querido comandante, un destacamento de 50 hombres de la Guardia 
Nacional del Cabo, comandada por M. Barí; lleva 28 perros dogos. Esos refuerzos le 
permitirán asimismo terminar enteramente vuestras operaciones. No le dejaré ignorar que no 
le será abonada ninguna ración ni gasto para la alimentación de esos perros. Usted debe 
darles negros para comer". 241 Era previsible que los jefes haitianos sacaran las consecuencias 
políticas y militares más extremas ante la ferocidad de los civilizadores franceses. 

"Dessalines, el antiguo esclavo, estableció la doctrina de que el mal de Haití estaba en el 
color blanco y en consecuencia degolló a todos los blancos, y como sucedía que en Haití no 
había haitianos blancos, blanco y francés quería decir lo mismo. En Haití, pues, la guerra de 
razas fue al mismo tiempo la guerra contra la metrópoli; y eso no sucedió en Venezuela, 
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donde los ricos blancos criollos se habían declarado en lucha contra España." 242 

El exterminio de los blancos franceses, que eran los propietarios de la tierra, dejó en 
poder de Haití la totalidad de su suelo. Dos nuevos jefes, Christopher y Petión, se dividieron 
el poder haitiano. La República del Norte, con Christopher (que luego se coronó rey con una 
corte orgiástica), restableció el latifundio del tiempo de los franceses, usufructuado ahora por 
una nueva nobleza negra por él creada; la esclavitud resucitó esta vez en una perfecta 
igualdad racial, puesto que amos y esclavos eran negros. En la República del Sur, Alejandro 
Petión dividió las tierras entre la población campesina y estableció un Estado agrario 
democrático: "La República de Petión vivió de manera sencilla y pacífica en una especie de 
democracia patriarcal, a la vez nacionalista y sosegada" 243 

Christopher tenía por los mulatos un "odio profundo e implacable", nacido quizá de la 
superioridad cultural de éstos; aspiraba a exterminarlos a todos, así como Dessalines había 
degollado a todos los blancos. La atroz monarquía establecida por Christopher en el norte era 
un remedo militar feudal del antiguo régimen y duró tanto como la vida de su creador, que 
concluyó suicidándose en 1820. El verdadero fundador de la República haitiana es Alexandre 
Petión, factor decisivo a su vez en la emancipación del Nuevo Mundo. 

Con Petión la revolución de los esclavos se incorpora a los tiempos modernos. Por 
primera vez en la historia de Haití los obreros rurales reciben el pago de su salario en dinero y 
la Constitución establece la enseñanza pública y gratuita. Petión entrega tierras a los 
campesinos e introduce el concepto de la democracia agraria en la Constitución, exactamente 
después que la tierra ya estaba en manos de los haitianos. Con razón se dirá de él que "no 
hizo derramar lágrimas sino a su muerte", 244 En efecto, se debe al apoyo decisivo brindado por 
Petión a sus proyectos, que el fracasado Bolívar pueda regresar de Jamaica a Venezuela al 
frente de una nueva expedidión militar. 245 En el tratado firmado entre el presidente Petión y 
Simón Bolívar en febrero de 1816, se establecía claramente que a cambio de esta ayuda en 
hombres, víveres, naves y armas, Bolívar se comprometía solemnemente a abolir la 
esclavitud en el mismo momento de pisar Tierra Firme. 246 El ex esclavo no sólo brindaba al 
futuro Libertador los elementos materiales de la lucha, sino hasta el punto capital de su 
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programa. Mucho debió reflexionar el jefe mantuano, en sus amargas horas de solitario, sobre 
las funestas experiencias vividas y que tanta analogía revestían con las primeras aventuras de 
su jefe Miranda. 

Bolívar había incurrido en el mismo error que su maestro. Pero ahora el ex esclavo 
impartía al ex aristócrata su primera lección de política revolucionaria. Al desembarcar en 
tierra venezolana, cumplía su promesa. 

El 2 de junio de 1816 declaraba en Campano la liberación de los esclavos y su 
incorporación al ejército libertador. En 1819 ratificaba la abolición de la esclavitud: "Todos 
los hombres que antes eran esclavos se presentarán al servicio para defender su libertad". 52 
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16. Bolívar liberta a los esclavos 

En el mismo Congreso de Angostura afirmaba dramáticamente ante los legisladores la 
necesidad de satisfacer su pedido abolicionista del mismo modo "como imploraría mi vida y 
la vida de la República", 247 Bolívar había dado el ejemplo al libertar a sus propios esclavos, 
heredados del patrimonio paterno. Pero los ardientes roussoníanos y benthamianos del 
Congreso rehusaron escuchar al Libertador, optando por la extinción paulatina de la 
esclavitud. El insinuante argumento expuesto en el decreto del 11 de enero de 1820 consistió 
en que "en el estado de ignorancia y degradación moral a que esta porción desgraciada de la 
humanidad ha sido reducida era preciso hacer de los esclavos hombres antes de convertirlos 
en ciudadanos". 248 

Esta hipocresía pedagógica se vería luego en la Argentina, cuando Sarmiento enviaba 
libros a gauchos analfabetos o, con más frecuencia, los mandaba degollar. Los diputados 
esclavistas de la Independencia fingían tener la pretensión de educar a los esclavos a ser 
hombres libres, para libertarlos después, en lugar de libertarlos para hacerlos simplemente 
hombres. Esta devoción educativa les permitía a los legisladores liberales exponer ante el 
mundo sus luces y continuar explotando indefinidamente carne humana. También los 
sarmientinos en la Argentina deseaban "educar al soberano" antes de otorgarle sus derechos, 
afectando ignorar que el pueblo no se educa sin el real ejercicio de su soberanía. Al parecer, 
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el mecanismo lógico de las oligarquías latinoamericanas no ha cambiado ni con el tiempo ni 
con el clima. Parcial como fue, la abolición de la esclavitud operó milagros en el orden 
militar, aunque menos que el profundo carácter reaccionario de la política puesta en práctica 
por las tropas procedentes de la península. 

Cuando fue presidente de la República, Sarmiento envió al indio Guarumba, que tenía el 
grado de coronel en la provincia de Entre Ríos, unos libros de que era autor. Algún tiempo 
después Sarmiento visitó esa provincia y al preguntarle a Guarumba si los había leído, el 
indio le respondió que no, pero que guardaba los libros con cuidado, aunque como eran de 
tamaño irregular los había cortado con un cuchillo a todos, para que se conservaran parejitos. 
Sarmiento trató al coronel Guarumba con su palabra favorita de maestro, que era "bárbaro". 
Guarumba era analfabeto, pero prolijo. Más bárbaro era Sarmiento que en vez de enviarle 
libros al general Peñaloza, el Chacho, caudillo popular de La Rioja, lo mandó degollar e hizo 
clavar su cabeza en una pica en la Plaza de Olta. ¡Y es la fama de proceres semejantes que la 
oligarquía porteña ha echado a rodar por América! 2 ® 

17. El regreso de Fernando VII 

Estamos en 1815. Al regresar Bolívar de Haití mediante la ayuda del presidente negro 
Petión, en la situación española se había operado un vuelco decisivo: el absolutismo de 
Fernando VIL El miserable Borbón, que vivió su destierro arrastrándose por las antecámaras 
de Bonaparte, sumido en la adulación más abyecta, regresaba al poder con su pequeño cráneo 
rebosante de odio. Desconoció entonces la Constitución de 1812. Fusiló a los mejores 
generales y oficiales de la guerra nacional contra Francia y declaró "el principio de que los 
años transcurridos desde 1808 a 1813 debían darse como no existentes". 250 

Su actitud hacia las colonias americanas fue la que correspondía a esa política absolutista. 
Envió inmediatamente a Venezuela 10.000 soldados al mando del general Morillo. 251 Ahí lo 
esperaba Morales, el sucesor de Boves, que había muerto en combate poco antes, al frente de 
5.000 llaneros. Morillo incurrió en el error fatal de despreciar a esa caballería andrajosa que 
había reconquistado para el rey una rica provincia. ¿En qué podían ayudarlo esos miles de 
guerrilleros irregulares, equipados a la buena de Dios, unos con botas y otros descalzos, 
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donde era imposible contar su variado armamento, fuese cuchillo, sable o machete, salvo en 
la lanza genérica de tres metros de largo, vestidos con harapos, tan indisciplinados como 
orgullosos? 252 Resolvió licenciarlos a todos, pese a las advertencias de Morales: se corría el 
peligro de que se pasasen a los patriotas. Pero la relación íntima y recíproca de la revolución 
en España con América debía manifestarse una vez más y ahora de una manera decisiva. Las 
tropas del absolutismo habían llegado al Nuevo Mundo y evidenciaban, como en la represión 
de los marqueses criollos de Quito, el verdadero rostro del poder español. 

"España había vencido en América porque contra la fronda de las clases pudientes, había 
encendido la revolución. Esto había sido posible porque la metrópoli misma, como tal, no 
había hablado oficialmente. Mas ahora que hacía acto de presencia el representante del 
auténtico y legítimo don Fernando VII, la revolución era licenciada. Lo inevitable tenía que 
ocurrir. La fronda estaba muerta. Y era la misma revolución lo que cabalmente revivía." 253 

Los antiguos llaneros y esclavos, muerto Boves, se desplazaron poco a poco hacia los 
ejércitos de Bolívar, puesto que el ejército absolutista no estaba dispuesto en modo alguno a 
conceder el autogobierno de la plebe montada ni a tolerar sus radicales expropiaciones. Por el 
contrario, Bolívar otorga a los llaneros la posibilidad de elevarse militar y socialmente en la 
lucha contra los absolutistas. De este modo, el Libertador encuentra por primera vez la base 
social y política para su lucha contra España, de la que antes había carecido. El propio 
Bolívar lo reconoce en una carta: 

"Por un suceso bien singular se ha visto que los mismos soldados libertos y esclavos que 
tanto contribuyeron, aunque por fuerza, al triunfo de los realistas, se han vuelto al partido de 
los independientes, que no habían ofrecido libertad absoluta, como lo hicieron las guerrillas 
españolas. Los actuales defensores de la independencia son los mismos partidarios de Boves, 
unidos ya con los blancos criollos". 254 

Entre 1817 y 1824 se abre el período de los grandes triunfos militares y políticos de 
Bolívar. Por primera vez en la guerra de la Independencia se sella una alianza militar entre 
terratenientes criollos y pueblo de color que infunde un sentido a la lucha contra España. Ese 
frente de clases se desmoronará tan pronto América Hispánica sea libre de España y los 
propios jefes llaneros de color -Páez, Padilla y otros se conviertan luego en terratenientes. 
Quedará así frustrada la revolución en el orden económico, así como sucumbirá el plan de 
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unidad hispanocriolla de Bolívar. 


18. La fundación de Colombia 

La actual República de Colombia se denominaba durante el período colonial Virreynato 
de Nueva Granada. Su jurisdicción incluía la Audiencia de Santa Fe de Bogotá, las provincias 
de Panamá y San Francisco de Quito y la Comandancia de Caracas. En 1773, durante los 
Borbones, se otorgó autonomía a la Capitanía General de Venezuela, así como a la de 
Guatemala. Esta última, aunque dependía del virreinato de Nueva España (México), tenía en 
la práctica vida propia. Al día siguiente de la batalla de Boyacá, en el Congreso de Angostura 
de 1819, Bolívar propone reunir las provincias liberadas de Nueva Granada a las provincias 
de Venezuela: 

"La reunión de la Nueva Granada y Venezuela es el objeto único que me he propuesto 
desde mis primeras armas: es el voto de los ciudadanos de ambos países y es la garantía de la 
libertad de la América del Sur". 

El antiguo diputado a las Cortes napoleónicas de Bayona, Francisco Antonio de Zea, 
precursor de la Independencia, le respondió extasiado en nombre del Congreso: 

"Si Quito, Santa Fe y Venezuela se reúnen en una sola república, quién podrá calcular el 
poder y prosperidad correspondiente a tan inmensa masa?". 255 

De este modo, Bolívar rebautiza al antiguo reino y capitanía con el nombre de 
Colombia. 256 Se trataba de rendir justicia histórica a dos hombres. Bolívar decía a sus amigos 
íntimos, refiere O'Leary: 

"El plan en sí mismo es grande y magnífico; pero además de su utilidad deseo verlo 
realizado, porque nos da la oportunidad de remediar en parte la injusticia que se ha hecho a 
un grande hombre, a quien de este modo erigiremos un monumento que justifique nuestra 
gratitud; llamando a nuestra República Colombia y denominando su capital Las Casas, 
probaremos al mundo que no sólo tenemos derecho a ser libres, sino a ser considerados 
bastantemente justos para saber honrar a los amigos y bienhechores de la humanidad; Colón y 
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Las Casas pertenecen a la América". 257 

La ciudad de Las Casas no se fundó nunca; en cambio, la Ciudad Bolívar y la República 
de Bolivia fueron el eco sarcástico del fracaso de Bolívar. 

19. El lugarteniente de la patria chica 

La nueva y gigantesca república (unos 2.600.000 kilómetros cuadrados), incluía las 
actuales repúblicas de Colombia, Venezuela, Panamá y Ecuador. Se dividía en tres 
departamentos, Venezuela, Quito y Cundinamarca, con tres vicepresidentes y un presidente 
general, que era el mismo Libertador. El vicepresidente por Cundinamarca (actual Colombia) 
era el general Santander, un bachiller en leyes, que encamará al poco tiempo las aspiraciones 
puramente regionalistas del partido liberal, aquellos heroicos exportadores de cacao, café, 
añil, tabaco, algodón, quina y oro interesados en las supresión de los derechos de exportación 
y de las tasas de importación. Exportadores y burguesía comercial, fueran bogotanos, 
caraqueños o guayaquileños, tales eran los factores del separatismo regionalista que harán 
estallar en mil pedazos la Gran Colombia. Santander veía con sospecha y sorda irritación los 
grandiosos proyectos del Libertador. El soldado poeta deliraba con su Anfictionía americana; 
la ralea santanderina ajustaría las cuentas en el momento oportuno. Como todos los abogados 
lanzados al ciclón de la guerra civil, Santander adoraba los galones, que sólo ganó en sus 
batallas de bufete, gracias a la protección del Libertador. 

"Santander nunca sintió con exaltación el patriotismo colombiano", dice Blanco 
Fombona. "Quería a Cundinamarca, su patria chica, como Páez quería al Apure, como 
Marino quería al Oriente. Estos mediocres localistas fúeron, andando el tiempo, los 
nacionalicidas de la gran patria que nos legó Bolívar. Ellos querían patrias del tamaño de su 
ambición: patrias microscópicas." 258 

Fue Santander quien aprobó y firmó el tratado de comercio con Gran Bretaña, por el cual 
los ingleses reconocían a Colombia y se cobraban largamente el reconocimiento diplomático, 
como de costumbre. Los efectos del tratado y del empréstito británico del 30 de junio de 1824 
pasaron desapercibidos en medio de la intranquilidad general reinante en América por las 
maquinaciones de Francia y otras potencias aliadas de España que acababan de enviar a la 
península los 100.000 hijos de San Luis, al mando del duque de Angulema, para sentar en el 
trono, depurado de liberales, al fétido Femando VIL 

257 O'Leary, ob. cit., p. 22. 
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20. Los ingleses y la emancipación 


En tales circunstancias, toda la estrategia de Bolívar consistía en alentar a los ingleses, 
adversarios de la Santa Alianza europea, a estrechar lazos con la América revolucionaria, 
tentando la codicia de Albión con los apetitosos mercados sudamericanos. Lo que en Bolívar 
era puro cálculo político-militar, para Santander, ese Mitre bogotano, era su verdadero 
programa. Al escribirle a Santander sobre el Tratado, dice Bolívar: "No he visto aún el tratado 
de comercio y navegación con la Gran Bretaña, que, según usted dice, es bueno; pero yo 
temo mucho que no lo sea tanto, porque los ingleses son terribles para estas cosas" 259 

Una semana más tarde, el 27 de octubre de 1825, Bolívar ya lo había leído: "El tratado de 
amistad y comercio entre la Inglaterra y Colombia tiene la igualdad de un peso que tuviera 
una parte oro y de la otra plomo. Vendidas estas dos cantidades veríamos si eran iguales. La 
diferencia que resultara, sería la igualdad necesaria que existe entre un fuerte y un débil. Este 
es el caso; y caso que no podemos evitar". 260 

Baste decir que la amenaza de una intervención europea en América no había 
desaparecido por completo y que Gran Bretaña era una pieza clave en la estrategia 
bolivariana. Fernando VII preparaba una conferencia en París con la participación de Francia, 
Austria, Rusia y Prusia, las principales potencias legitimistas de Europa, para estrangular a la 
América en lucha. Sólo Gran Bretaña rehusó concurrir a dicha conferencia, guiada por el 
interés de su comercio. Canning debió vencer la repugnancia de Jorge IV por los rebeldes 
coloniales, imponerse al monarca y agitar ante sus ojos avariciosos el vellocino de oro de los 
nuevos mercados. 261 Los documentos del Foreign Office muestran un siglo y medio más tarde 
que los cálculos de Bolívar no eran infundados. El peligro de una intervención europea 
después de la batalla de Ayacucho no era una mera hipótesis. Frenar las exigencias 
comerciales de Inglaterra en tales circunstancias, habría resultado fatal para la independencia 
política de las colonias sudamericanas. Por esa razón, Bolívar aceptó los tratados sin 
observarlos. 

21. Un coronel británico en Bogotá 
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Los agentes diplomáticos de Gran Bretaña en Colombia, por añadidura, eran dignos del 
Imperio. El coronel Hamilton paseaba sus miradas por las calles de Bogotá, esa aldea 
española de 14.000 habitantes, nutrida de iglesias y salones, cuya vida "se desliza entre los 
placeres y las prácticas religiosas". 262 

Había una sola librería; las artes manuales se reducían a las zapaterías y sastrerías. El 
único herrero de Bogotá era un inglés. Las industrias tradicionales del Oriente colombiano 
agonizaban con las mercaderías importadas por el interesado amigo que le había salido a la 
América en armas. En las ferias se encontraban zarazas de India e Inglaterra, sedas de Asia, 
Italia y Francia, paños delicados de Yorkshire, Rouen, Filadelfia y Baltimore. El agente 
británico se paseaba por las callejuelas bogotanas: asistía a los toros, esa sangrienta herencia 
española, a los reñideros de gallos y carreras de caballos, la quema del diablo y los cohetes de 
los días festivos, pues eran muchas las fiestas de guardar. Las señoras, con sus mantillas y 
sombreros de fieltro, se distinguían de las sensuales negras y coquetas mulatas por sus 
zapatos de seda y raso, pues éstas caminaban descalzas. El coronel Hamilton lo veía todo y lo 
contaba todo: "Los criollos, en general, son mezquinos y extremadamente aficionados al 
dinero. Tanto los hombres como las mujeres gastan mucho en el vestir", 263 escribía a su jefe 
Joseph Planta. Se quejaba del ministro de Hacienda colombiano Castillo por "sus métodos 
comerciales ociosos y dilatorios" lo que induce a pensar en el patriotismo de Castillo, ya que 
de acuerdo a nuestra tradición, todo ministro dilatorio ante un inglés merece un certificado de 
honradez provisional. En ese momento se firmaba el Tratado, condición previa para el 
reconocimiento diplomático de Gran Bretaña. El coronel Hamilton, a pesar de sus críticas a 
los criollos, no parecía lerdo en cosas de dinero: "¿Puedo hacer algo por usted en lo que 
respecta a la compra de perlas o esmeraldas? Estas últimas, provenientes de la mina de 
Meussa, son en ocasiones notablemente hermosas". 

El virtuoso coronel sabía apreciar asimismo las ventajas terrenas de la religión: "Hace 
mucha falta un clérigo aquí", urgía. "Me complace saber que pronto llegarán aquí muchísimas 
Biblias traducidas al español; tengo el convencimiento de que la moral de las clases media y 
baja del pueblo mejorará notablemente con la lectura de la Biblia." 264 La sed metafísica del 
coronel no se saciaba sólo con esmeraldas y Biblias. Había costado bastante persuadir al 
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ministro Gual para que firmara el tratado anglocolombiano. Acorralado por las difíciles 
circunstancias internacionales, el gobierno bolivariano había en definitiva aceptado sus 
términos. El general O'Leary sostiene en sus Memorias que Santander y los negociadores 
metieron la mano en la bolsa hasta el codo; los rumores de corrupción corrían por toda 
Colombia. 265 Los términos del convenio sometían a Colombia al monopolio marítimo 
británico y a su industria, a una extinción radical. El coronel Hamilton escribía al Foreign 
Office el 19 de abril de 1825: 

"Tengo la seguridad de que será muy beneficioso para este Estado el suministrar al pueblo 
artículos de consumo a un precio más bajo en virtud de la escala de derechos inferior, y 
fomentará necesariamente un espíritu de consumo y producción. Esta sabia medida de Mr. 
Canning implicará una economía considerable para el comercio británico, y mantendrá el 
espíritu de los comerciantes de las Antillas, especialmente los de Jamaica, que está 
decayendo". 266 Será instructivo conocer el pensamiento de Bolívar sobre los políticos del 
Imperio más en detalle para comprender en su complejidad a este hombre notable. Pero antes 
veamos a estos políticos. 

22. Terratenientes y burgueses en el gabinete de Londres 

La crisis española brindó al gobierno británico la posibilidad de acercarse a su objeto 
central: la conquista de los mercados latinoamericanos. Pero a la política cautelosa de 
Castlereagh, que se había suicidado en 1822 degollándose con su navaja de afeitar (la 
liviandad de su mujer era notoria), había sucedido la acción audaz de George Canning, un 
plebeyo cuya historia familiar lo inmunizaba contra el pecado de infidelidad. 

El puritanismo británico soportó estoicamente este nuevo escándalo, propio de la libertad 
de costumbres de la nobleza, pues los ingleses moralizaban para la exportación; la enviaban a 
los mercados junto a su quincallería. Byron, ante el suicidio de Castlereagh, esculpió estos 
versos poco románticos: "La posteridad no verá nunca una tumba que más noble sea; / aquí 
yacen los huesos de Castlereagh, detente, viajero, y mea" 267 

Sospechoso por su talento y elocuencia, Canning reunía contra él la opinión adversa del 
rey y de la mayoría del gabinete aristocrático. Canning era diputado por Liverpool. Sus 
electores, los fabricantes y exportadores de la gran industria inglesa, esperaban de él una 
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política realista hacia las antiguas colonias españolas. Los aristócratas del Gabinete eran 
veteranos de las guerras napoleónicas, viejos cortesanos penetrados de un odio profundo 
hacia todas las revoluciones. 

Aunque tampoco Canning simpatizaba con la subversión, su ojo estaba abierto sobre el 
nuevo mundo de los negocios: cuando las tropas del duque de Angulema invadieron España 
para reponer en el trono a Fernando VII, Can ning escribía a su enviado en Francia con 
ironía: "Vuestra sea la gloria del triunfo, seguida por el desastre y la ruina; nuestro sea el 
tráfico sin gloria de la industria y de la prosperidad siempre creciente". 

Como observa Kauffmann, este hombre podía legítimamente recoger la sentencia de 
Burke: "La edad de la caballería ha pasado; y ha sucedido una edad de economistas y 
calculadores". 74 

De modo que este burgués demasiado brillante para los duques, pero que les era 
insustituible, se dirigió rectamente hacia el reconocimiento de los Estados latinoamericanos y 
barrió a su paso, con los métodos más variados, todos los obstáculos. Como un verdadero 
político, sólo él eligió el momento. Rechazaba así las presiones de la industria de Liverpool 
tanto como la intrusión de la Banca Baring, que urgía por el reconocimiento: "No creo que la 
opinión de los señores Baring, o de cualesquiera otros comerciantes, tenga que guiar nuestra 
política", dice duramente al duque de Wellington. 268 Cuando lo juzgó oportuno de acuerdo con 
la relación de fuerzas en la Europa legitimista, lanzó el reconocimiento casi simultáneo de 
México, Colombia y Buenos Aires. Mucho tiempo antes había redactado en el Foreign Office 
una lista con los cónsules británicos para América Latina. Disponía, por lo demás, de agentes 
no oficiales que le tenían continuamente informado de los asuntos de las antiguas Indias. La 
decisión de Canning levantó una verdadera tempestad en el Gabinete y la Corona misma. El 
rey se oponía de modo inflexible. Como venganza, Jorge IV, que debía leer el discurso 
anunciando la medida el 7 de febrero de 1825, se negó a hacerlo, pretextando los sufrimientos 
que le ocasionaba su célebre gota. Acorralado, llegó hasta decir que había extraviado sus 
dientes postizos. Todo parecía postizo en este individuo. 

Canning reprochó agriamente al duque de Wellington las intrigas que se tejían en los 
aposentos del rey y le declaró de modo tajante que "de no aceptarse inmediatamente sus 
miras en cuanto a la América del Sur, se retiraba desde luego del Gabinete". El burgués de 
Liverpool hacía pesar así su amenaza ante los legitimistas abstractos del Gabinete. El rey 
"prorrumpió en un violento enojo; pero acabó por someterse y por consentir que la medida se 
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consignase en un párrafo del mensaje. Sin embargo, cuando vio lo que tenía que leer en el 
Parlamento se echó atrás. Entretanto la cosa no tenía remedio: ¡Había que leer el párrafo 
terrible! Afortunadamente para Jorge TV, 'tuvo que sacarse una muela', dice un grave 
historiador. El Canciller Lord Eldon tuvo que suplirlo; de tan malagana también que al 
terminar dijo en voz perceptible: 'Lo he leído mal porque me indigna'". 

Al defender su política ante la Cámara de los Comunes, Canning expresó con toda 
claridad la situación con estas palabras: "La Gran Bretaña no reconoce el derecho de los 
sudamericanos a ser independientes, sino el hecho de que lo son en este momento; y que este 
hecho está fuera de la jurisdicción y de la buena o mala voluntad de las potencias 
extranjeras". 269 

Dos hombres veían todo este confuso proceso desde lo alto, uno en Europa y el otro a 
caballo, desde el Nuevo Mundo: Bolívar y Canning. 

Cada uno de ellos respondía sea a la América revolucionaria, sea al Imperio británico. 
Nadie podrá ver en Bolívar, al utilizar la ayuda inglesa, sino a un verdadero patriota, que 
toma las armas que corresponden a cada momento allí donde las encuentra. 

23. La política bolivariana ante Inglaterra 

Por lo demás, el testimonio inequívoco de la resolución británica de terminar con el poder 
español en América no debía leerse tan sólo en la confusa trama de la papelería diplomática. 
Para Bolívar contaba otro hecho, previo al reconocimiento diplomático formal. Cuando el 
Libertador lanza la guerra revolucionaria en 1816 y comienza su gran marcha triunfal hacia 
Ayacucho, que durará ocho años, a los ingleses les resulta evidente que sólo él es capaz de 
llevar la empresa a su término. Comienza a desplazarse desde Londres una marea de 
aventureros y soldados disponibles, que la conclusión de las guerras napoleónicas había 
dejado fuera de servicio. El comercio del Imperio tiene sus ojos puestos en esa remota y 
fascinante Sudamérica. Se abren en Londres oficinas privadas de enrolamiento y solícitos 
empresarios vuelcan generosamente sus recursos en la adquisición de armas. Los ingleses 
trasladan el armamento hasta la isla de Trinidad, bajo su control. Desde allí se abastecía al 
ejército del Orinoco. Un ex compañero de armas de Wellington, el general English, comanda 
la Legión Británica de 1.200 hombres; Uslar, la Legión Alemana. Una de caballería, al mando 
de los ingleses Heppisley y Wilson, lucha en las guerras bolivarianas. A su lado marchaba una 
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Legión Irlandesa. En total, los soldados europeos llegan a unos 6.000 hombres. 2 ™ A la puerta 
de la tienda del Libertador servían de centinelas dos soldados británicos. 271 Tales fueron las 
claras razones para que Bolívar aceptara los tratados de comercio leoninos que le imponían 
los mercaderes de Gran Bretaña. 272 

En un artículo escrito en La Gaceta de Caracas en 1814, Bolívar explicaba la situación 
internacional: 

"Los derechos de los Borbones, de que tanto han hablado los ingleses, de algún tiempo a 
esta parte, no han sido más que el objeto ostensible de su política. El fin es asegurar su 
preponderancia marítima, destruyendo el poder colosal que tarde o temprano podía 
arruinarlo. Si convenimos que los intereses de la Gran Bretaña son enteramente opuestos a 
los de las Potencias Continentales, ¿cómo incurrir en la demencia de creer que siendo hoy 
Inglaterra la única nación marítima del Universo, vaya a prestarse a que la España vuelva a 
afianzar aquí su dominación?... Es por esta razón que la emancipación de América ha estado 
siempre en los cálculos del Gabinete Inglés". 273 

En esta penetración política residía la amplitud estratégica del pensamiento bolivariano. 
Naturalmente, el intercambio de una independencia política formal por la dependencia 
económica del nuevo Imperio implicaba graves peligros. Pero eran los peligros del día 
siguiente, que Bolívar no estaba en condiciones prácticas de considerar: 

"Nosotros por mucho tiempo no podemos ser otra cosa que un pueblo agricultor, y un 
pueblo agricultor capaz de suministrar las materias más preciosas a los mercados de Europa, 
es el más calculado para fomentar conexiones amigables con el negociante y el 
manufacturero" . 274 

No juzguemos las ideas del pasado con el metro del presente. Es el jefe militar y político 
quien habla. Lo hace en 1814, cuando el teórico del proteccionismo industrial europeo, 
Federico List, aún no ha iniciado su prédica; Alemania está dividida en una treintena de 
principados y reina sobre Europa el liberalismo económico de Adam Smith. El propósito de 
Bolívar era alentar por todos los medios a su alcance la codicia inglesa y contar con ella para 
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un respaldo político capaz de cubrir sus operaciones militares. A otro inglés de Jamaica le 
hacía brillar el oro ante los ojos en 1815, cuando residía como emigrado en la isla: 

"La pérdida incalculable que va a hacer la Gran Bretaña consiste en todo el continente 
meridional de la América, que, protegido por sus armas y comercio extraería de su seno, en el 
corto espacio de sólo diez años, más metales preciosos que los que circulan en el universo. 
Los montes de la Nueva Granada son de oro y plata; un corto número de mineralogistas 
explotarían más minas que las del Perú y Nueva España; ¡qué inmensas esperanzas presenta 
esta pequeña parte del Nuevo Mundo a la industria británica! Ventajas tan excesivas pueden 
ser obtenidas por los más débiles medios: veinte o treinta mil fusiles, un millón de libras 
esterlinas; quince o veinte buques de guerra; municiones, algunos agentes y los voluntarios 
militares que quieran seguir las banderas americanas; he aquí cuanto se necesita para dar la 
libertad a la mitad del mundo y poner al universo en equilibrio". 275 

24. Europa y América 

Todo parecía poco al exiliado para despertar el interés británico en ese reluciente Potosí 
que describía en sus cartas. Pero una cosa era el gran tentador como vencido y ciudadano 
privado, sin soldados ni poder, y muy otro el lenguaje que adopta el Libertador muy poco 
después, cuando encabeza los ejércitos colombianos y ha fúndado repúblicas de la nada. Gran 
Bretaña "tiene razones más eficaces; ella teme la revolución de Europa y desea la revolución 
de América; una le da cuidados infinitos, y la otra le proporciona recursos inagotables". 276 

Cuando preparaba el Congreso de Panamá, del que esperaba ver surgir una liga defensiva 
de repúblicas latinoamericanas, alertaba al argentino Bernardo Monteagudo sobre un plan de 
Buenos Aires, preparado en Lisboa, para reunir en Washington otro extraño congreso 
hispanoamericano donde intervenían desde Estados Unidos hasta Grecia. Bolívar veía en ese 
proyecto porteño una maniobra inglesa que nos costaría "algunas mortificaciones nacionales. 
Luego que la Inglaterra se ponga a la cabeza de esta liga, decía, seremos sus humildes 
servidores, porque, formando una vez el pacto con el fuerte, ya es eterna la obligación del 
débil. Todo bien considerado, tendremos tutores en la juventud, amos en la madurez y en la 
vejez seremos libertos... Yo creo que Portugal no es más que el instrumento de la Inglaterra, 
la cual no suena en nada, para no hacer temblar con su nombre a los cofrades; convidan a los 
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Estados Unidos por aparentar desprendimiento y animar a los convidados a que asistan al 
banquete; después que estemos reunidos será la fiesta de los Lapitas, y ahí entrará el León a 
comerse a los convivios" 277 

Bolívar no sólo había vivido en Europa y presenciado la política inglesa en relación con 
España y con Bonaparte. Las intrigas británicas y norteamericanas dirigidas a ejercer su 
influencia en los nuevos Estados le resultaban muy claras. En una carta a Santander define a 
los anglosajones: 

"Los ingleses y los norteamericanos son unos aliados eventuales, y muy egoístas. Los 
españoles, para nosotros ya no son peligrosos, en tanto que los ingleses lo son mucho, porque 
son omnipotentes; y, por lo mismo, terribles" 278 

Su opinión con respecto a los Estados Unidos no era mucho mejor y su correspondencia 
es muy franca en la materia. Critica a su vicepresidente Santander uno de los mensajes al 
Congreso colombiano: 

"No me gustan porque se parecen a los del presidente de los regatones americanos. 
Aborrezco a esa canalla de tal modo, que no quisiera que se dijera que un colombiano hacía 
nada como ellos". 27 '’ 

En otra carta a Santander, que procuraba siempre adular a los poderosos, Bolívar reitera 
su juicio sobre Inglaterra y el Imperio del Brasil: 

"Cada día que pasa (al gobierno inglés) lo considero más en estado de decidirse a todo. El 
no estaba preparado para nada, en tanto que cada día se prepara más y más a tomar su 
posición natural en el mundo: dominarlo. Ya he dicho a usted que el Brasil va a ser protegido 
de la Inglaterra, para poner en dependencia al Portugal... El Brasil nos ha insultado, y no ha 
querido todavía damos reparación alguna; por tanto he creído político quejarme amargamente 
de su conducta, porque si nosotros nos dejamos insultar hasta de los más débiles, no seremos 
respetados de nadie, y no merecemos ser naciones", 280 Estas palabras del Libertador conservan 
todavía todo su valor. El peligro de que Gran Bretaña pudiese alcanzar una excesiva 
influencia en el Congreso de Panamá lo estimaba Bolívar del siguiente modo: 

"La alianza de Gran Bretaña nos dará una grande importancia y respetabilidad. A su 
sombra creceremos y nos presentaremos después entre las naciones civilizadas y fuertes... 
nacer y robustecerse es lo primero; lo demás viene después. En la infancia necesitamos 

277 Ibíd., p. 133. 
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apoyo, que en la virilidad sabremos defendemos. Ahora nos es muy útil, y en lo futuro ya 
seremos otra cosa". 281 

El juicio preciso sobre el aliado inmediato y el enemigo remoto definían al jefe de Estado 
y al revolucionario. 


Ibíd., p. 246. "Una relación de este tipo con Inglaterra sería una ventaja inmensa, pues tendríamos un garante 
contra la España, contra la Santa Alianza y contra la anarquía. Las ventajas comerciales para los ingleses 
valdrían mucho menos que los provechos reales positivos que nos procurasen con sus relaciones" (p. 287). 



Capítulo VI 

Ayacucho, a paso de vencedores 

"Temo más a la paz que a la guerra." 

Simón Bolívar 

El primer lustro de la revolución hispanoamericana en el norte de la América del Sur 
había sido consumido por las tentativas de las clases "mantuanas" de librar una guerra de 
independencia sin el pueblo. Ni la "guerra a muerte" decretada por Bolívar había logrado 
otros efectos que multiplicar el horror de la lucha. Pero la derrota de Napoleón y el retorno de 
Fernando VII van a producir efectos notables en las colonias sublevadas, tanto como en la 
propia España. 

Las clases sociales, los grupos de intereses y el "océano de color" de las razas y etnias 
oprimidas se reagrupan ante el retomo del muy feroz absolutismo. Los ejércitos godos 
pierden en Venezuela a los llaneros y negros armados, que habían combatido hasta ese 
momento bajo las banderas del rey, guiados por su odio a los criollos ricos. Ahora, las 
"masas" y las "castas" se desplazan hacia las fuerzas libertadoras y les infunden así un 
contenido popular y social. La guerra se hace nacional; el empuje genial de Bolívar resulta 
irresistible. La derrota del liberalismo español y el temor a la revancha absolutista infunden 
nuevo aliento al liberalismo revolucionario de América. La siniestra amenaza de Fernando 
VII une a todos, tanto los man tuanos como los negros y llaneros lucharán juntos contra el 
símbolo coronado del garrote vil. 

1. El teatro geográfico de la guerra 

Bolívar ha comprendido que es imposible obtener la independencia de España sin libertar 
a los esclavos: aceptará como generales de sus ejércitos, aunque con profundas reservas 
íntimas, a mestizos y mulatos: Páez, Padilla o Piar. De este modo, la transformación social y 
racial de la guerra crea la base política de los triunfos militares del Libertador. En 1815 era un 
emigrado, un simple fracasado, condenado por sus propios conmilitones. Vive de la caridad y 
el amor de una mulata en la paradisíaca Jamaica. Parece que ya no hay porvenir para la 
brillante promesa de Roma, aquel adolescente que había jurado sobre el Monte Aventino, ante 
su visionario y excéntrico maestro Simón Rodríguez, libertar al Nuevo Mundo. Aquí, 
precisamente aquí, irrumpe en la historia de América Latina, Alexandre Pctión. ” 
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Al año siguiente, con la ayuda del presidente mulato Petión, desembarca en las costas 
venezolanas con 50 hombres. Desconocida su autoridad por sus antiguos oficiales, vuelve a 
Haití. La guerra contra los españoles sigue un curso incierto. El absolutismo es dueño de 
Venezuela, Nueva Granada, Quito, el Perú, el Alto Perú y Chile. 

En esos momentos, San Martín, en el extremo sur, fonna su Ejército de los Andes en 
Mendoza; Artigas lucha contra la invasión portuguesa en la Banda Oriental; la Santa Alianza 
acaba de vencer a Bonaparte, y Fernando VII se instala en el trono español. Pero Bolívar 
comienza a recibir la ayuda de los voluntarios ingleses y alemanes, soldados y aventureros 
desmovilizados después de Waterloo, que buscan fortuna y gloria en las exóticas tierras de 
América. Los jefes militares de la Independencia, Maríño y Piar, convocan un Congreso en 
Venezuela ignorando a Bolívar. La lucha contra los españoles se desenvuelve en tierras 
venezolanas sin una conducción central, en los más diversos escenarios y amenazada por 
desesperantes rivalidades. Pese a todo, la voluntad inquebrantable de Bolívar, que el héroe 
combina con una penetrante flexibilidad política, se impone finalmente sobre todos. En 1818 
se siente lo bastante fuerte para convocar un Congreso en Angostura. 

Allí sanciona una Constitución. Enseguida triunfa en la batalla de Bo yacá. Sobre un 
teatro geográfico, que, comparado con los campos de Europa, asume proporciones colosales, 
liberta Venezuela y Nueva Granada. Entra triunfalmente en Bogotá coronado de flores y la 
mirada brillante de las muchachas neogranadinas. Lleva para siempre el título de Libertador y 
fundador de repúblicas. 

Algunos autores se apresuran a compararlo con Napoleón; pero es de todo punto evidente 
que en la analogía descuella Bolívar. Bonaparte es un militar profesional que escala los 
mandos sobre la cresta de la gran Revolución francesa y cuya carrera está sostenida por una 
transformación social que él no ha creado y de la cual se aprovecha para dar su golpe de 
Estado. Gana la totalidad del poder cuando ya participaba de él sin haber luchado por 
constituirlo. 

En Bolívar, por el contrario, sus triunfos forman parte de una revolución que él mismo 

encabeza, de un poder que contribuye como ninguno a crear; si es presidente de la Gran 

Colombia es porque él la ha fundado, reuniendo desde la profundidad de la derrota y la 

impotencia los fragmentos dispersos de los viejos virreinatos en una gran unidad política. 

Mientras que Napoleón se apodera del poder generado por la Revolución, Bolívar llega al 

gobierno al frente de la Revolución misma. No es un militar de oficio, pero conduce ejércitos 

más aún el tema Haití. Alexandre Petión fue citado permanentemente por Ramos en sus clases y 
conferencias, lo consideraba como la figura clave de la independencia americana. Incluso pensó en 
dedicarle este libro. [N. de V. R.] 



y libra batallas en un teatro geográfico inmensamente superior a las campañas napoleónicas y 
con recursos muy inferiores a los proporcionados por Francia, potencia capitalista entre las 
primeras y más ricas de Europa. No es la artillería el arma fundamental de las batallas 
bolivarianas, sino la lanza. El predominio cultural e histórico europeo ha evitado un análisis 
comparativo de ambos personajes, pues el eurocentrismo del meteco sudamericano lo 
considera ridículo. 

Mientras tanto, San Martín realiza la proeza de cruzar los Andes con su Ejército y batir a 
los españoles en Chacabuco y Maipú. Chile queda libre de godos y la fuerza sanmartiniana se 
dispone a invadir Perú por mar. 

2. La sociedad chilena 

El centro del poder español residía en Perú. Las condiciones sociales de la aristocracia 
peruana, heredera de encomenderos y explotadores de la mita, la asociaban estrechamente 
con los intereses absolutistas. De este modo, mientras la América Hispánica está conmovida 
hasta sus cimientos, desde México hasta Buenos Aires, el virreinato del Perú permanece tan 
inmóvil como el régimen servil petrificado en la persona del Borbón. 

En Chile, Bernardo de O'Higgins, hijo natural del antiguo virrey español en el Perú, se ha 
aliado a San Martín en la organización militar contra los godos. A diferencia de la sociedad 
venezolana, en Chile no hay negros ni "guerra de colores". 283 Es una sociedad de hacendados, 
agricultores y mineros, fundamentalmente conservadora. 

"La lucha constante entre los mineros-industriales con las capas latifundistas significó las 
luchas por el dominio del poder del Estado", escribe Segall. 284 Al sobrevenir la revolución, los 
intereses terratenientes vinculados con el sistema exportador impuesto por los españoles y 
que subordinaba la venta del trigo chileno a los comerciantes del Perú, rompen esa 
maquinaria declarando abiertos los puertos de Valdivia, Talcahuano, Valparaíso y Coquimbo 
al comercio libre con las naciones extranjeras. 285 Pero los terratenientes, en general, fuera de 
tales exigencias, carecían de fervor revolucionario. Será un hijo de la mejor sociedad 
santiaguina, José Miguel Carrera, brillante oficial en la guerra nacional española, quien 
encabece la revolución en Chile. 286 Los Carrera pertenecían a lo que Segall llama la "fracción 
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burguesa más progresista" de la época, pues, curiosamente, en Chile existía una burguesía 
minera de importancia, interesada en el comercio con el Pacífico y cuyas relaciones con el 
pujante capitalismo norteamericano constituyen el telón de fondo de la política chilena en la 
primera década revolucionaria. La lucha entre Carrera y O’Higgins, vinculado este último a la 
Logia Lautaro de San Martín, respaldada a su vez por los intereses británicos, se explica a la 
luz de las íntimas relaciones mantenidas entre José Miguel Carrera y el agente diplomático 
norteamericano Joel Robert Poinsett. Este último contribuye a la redacción de la Constitución 
de la Patria Vieja y resulta un pilar del partido carrerista. 287 O'Higgins, por su parte, que ante la 
amenaza española disputa el poder con Carrera, formaba parte del sistema terrateniente 
liberal interesado en la relación con el Imperio británico y en su apoyo al movimiento de la 
Independencia. 

En una carta que O'Higgins dirige al príncipe regente de Inglaterra, le solicita su apoyo 
para realizar "la felicidad del Nuevo Mundo", y le ofrece a los ingleses la debida 
compensación: 

"Cuando al alto influjo de V.A.R. debiese Chile la recuperación de sus derechos, cuando 
los buques de los subditos de Inglaterra visiten libremente nuestros puertos, y cuando al 
abrigo de una Constitución liberal pueda ofrecer el oro desentrañado de las montañas de este 
país en cambio de la industria de sus laboriosos vasallos, entonces me lisonjeo. Se abrirían 
canales que indemni z asen en parte las quiebras de la Europa, los conocimientos útiles se 
propagarían en estas comarcas y los pueblos en Chile cederían en sus transacciones políticas 
y comerciales lo que debiese la gratitud a los mediadores por la independencia de la 
América". 288 

En efecto, Su Graciosa Majestad prestó a los patriotas chilenos un millón de libras 
esterlinas, según anotó escrupulosamente en sus papeles personales Lord Palmerston -" y 
aunque ignoramos el mecanismo del préstamo suponemos que los ingleses no habrán sido 
más generosos con Chile que con Buenos Aires, donde una operación semejante y en la 
misma época permaneció en la historia de las finanzas argentinas como una obra maestra de 

287 El agente británico W. G. Worthington, para no ser menos que el agente norteamericano Poinsett, entregó a 
O'Higgins un proyecto de Constitución que había elaborado y de puro comedido le agregó el texto del 
manifiesto que había redactado para acompañar la promulgación de aquélla. Este diligente Worthington le dijo a 
O'Higgins: "El mundo lo conoce a Vd. como el jefe militar de Chile, pero si usted sigue mis consejos, será 
conocido como el padre de este país. No le hago oficialmente estas indicaciones, sino en mi papel de gran amigo 
de la libertad y me ofrezco para tener con usted entrevistas familiares para tratar estos asuntos". (V. Hernán 
Ramírez Necochea, Historia del imperialismo en Chile, Ed. Austral, Santiago de Chile, 1960, p. 43.) 
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la estafa. 2 ” Los Carrera eran propietarios del yacimiento Tamaya así como de laboreos en 
Atacama y Coquimbo, en el Norte chico de Chile. Su caída no sólo supondrá la hegemonía 
terrateniente y conservadora en la política chilena del siglo XIX, sino también la pérdida de la 
influencia norteamericana en ese Estado en el mismo período. 

Resulta sugerente anotar que fray Antonio Orihuela, franciscano partidario de los Carrera, 
exigirá en el Congreso de 1811 la entrega de la tierra a los inquilinos, o campesinos pobres, 
con el manifiesto propósito de romper la espina dorsal del latifundismo y crear las bases de 
una economía agraria burguesa como fundamento de la revolución. 2 ’ 1 Se tendrá presente que 
los latifundistas, peninsulares o criollos, vacilaron largo tiempo en declararse patriotas pues 
salvo las regulaciones del comercio, eran leales vasallos del rey. Cuando los ingleses 
manifestaron inequívocamente su apoyo y la espada de San Martín zanjó toda duda, los 
terratenientes se hicieron ardientes patriotas, sin abandonar su condición de campeones de la 
inmovilidad social. 2 ’ 2 

Por su parte, Carrera encontró en la Secretaría de Marina de Estados Unidos el apoyo 
necesario para fletar la expedición libertadora de Chile. Pero esta fuerza será desarmada y 
puesta fuera de la ley, junto con su jefe, por los logistas probritánicos de Buenos Aires. 2 ’ 3 

A partir de 1820 los ingleses controlan todo el comercio de exportación e importación 
chileno, así como también la minería del país. El trágico destino de los Carrera, los más 
notables jefes políticos y militares de la revolución, se une al asesinato del guerrillero Manuel 
Rodríguez, caudillo de los sectores más populares del país y enemigo asimismo de O’Higgins 
y la aristoracia. Manuel Rodríguez sobrevive en las coplas del genio musical de Chile, único 
reducto que la oligarquía chilena ha tolerado al héroe. 

3. Buenos Aires y el Paraguay 

Cuando la burguesía porteña probritánica, enemiga de los montoneros y caudillos de las 
provincias, advierte que el Ejército de los Andes ha liberado a Chile, se desinteresa de la 
revolución americana. La emancipación chilena suprimía el peligro godo sobre la frontera del 
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oeste; nada importaban a los exportadores y hacendados de Buenos Aires las provincias del 
Alto Perú ocupadas por los absolutistas. Por lo demás, el caudillo Güemes sostenía con sus 
gauchos en Salta el frente del norte de acuerdo con San Martín. Todas las preocupaciones de 
Buenos Aires consistían en aplastar a Artigas, el más grande caudillo popular de las 
Provincias Unidas, "Protector de los Pueblos Libres", quien exigía la lucha contra el 
portugués y la organización de la Nación. Por añadidura, las provincias argentinas del interior 
resistían con las armas en la mano al monopolio portuario. Se imponía exterminar estas 
resistencias y abrir el mercado interior de las provincias a la invasión industrial inglesa. 
Como los intereses porteños se fundaban en la posesión exclusivista del Puerto y la Aduana, 
que regulaba el comercio por el interior del Río de la Plata y el Paraná, la antigua Provincia 
del Paraguay, ahogada por Buenos Aires, se resistía a su vez a la dictadura comercial y 
política del puerto. Quedó enclaustrada a su tumo durante medio siglo, hasta la Guerra del 
Paraguay, donde el Paraguay sin latifundistas del Dr. Francia y los López, fue arrasado con el 
hierro y el fuego. El célebre aislamiento paraguayo encontraba en el monopolio portuario y 
fluvial de Buenos Aires su verdadero fundamento. 

4. San Martín en el Perú 

En tales circunstancias, San Martín ocupó Lima, fue proclamado Protector del Perú y se 
encontró acto seguido sin fuerza militar suficiente para enfrentar a los ejércitos españoles. 
Estos eran los más poderosos del continente y el último reducto absolutista en América 
después de los triunfos bolivarianos en el Norte. La nobleza peruana era la más importante 
latifundista del Perú y estaba íntimamente unida a la alta jerarquía de la Iglesia, que, como en 
México, era también poseedora de importantes bienes inmuebles. En la soberbia Lima del 
siglo XIX, sobre 3.941 edificios, 1.135 eran propiedad de la Iglesia. 294 Abundaban en la 
aristocracia peruana los grandes títulos nobiliarios, ausentes en general en el resto de la 
América criolla: los marqueses de Torre-Tagle, Casa-Dávila, Villafuerte, Casa-Rosa, los 
condes de Saavedra, Vistaflorida, San Isidro. 292 Por lo demás, como en el resto de América, la 
propia Iglesia estaba dividida entre el alto y el bajo clero, este último generalmente mestizo o 
criollo y despojado de los bienes terrenales de la burocracia eclesiástica. 

La aristocracia limeña "era gente habituada a la opulencia y reatada al sistema del orden 
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por los grandes intereses de su fortuna, que les dolía, por instinto natural, ponerlos en riesgo 
de perderlos para siempre, como que eran empleados del gobierno, unos tenían mayorazgos, 
y los restantes hacienda y demás industria de donde emanaban los recursos para su presente 
felicidad, que la tenían de veras... era así una clase conservadora por excelencia, temerosa de 
los trastornos y de la ruina consiguientes. 

"Reinaba en aquella capital una indolencia, una miseria, una flojedad, una 
insustancialidad, una falta absoluta de heroísmo, de virtudes republicanas tan general, que 
nadie se atrevía a respirar con aire de protesta, ni aún viendo subir al cadalso un centenar y 
dos de patriotas...". 296 

El profundo conservatismo de la sociedad peruana impidió que el bajo clero desempeñara 
la misma función revolucionaria que en México o el Alto Perú. En las provincias de esta 
última región los curas populares encabezaron la lucha contra los españoles. Los caudillos 
revolucionarios son sacerdotes de aldea, como Muñecas. El historiador boliviano Luis 
Peñaloza escribe lo siguiente: 

"Muñecas representa al bajo clero nacional, empobrecido y postergado. Relativamente 
ilustrada, tiene esta clase de caudillos algunos puntos de contacto con los líderes de la 
revolución agrarista mexicana: Morelos, Hidalgo. Su situación con respecto al indio les da 
gran ascendiente con respecto a éste y poseen un concepto más amplio de las luchas 
revolucionarias. Pretenden unir en un solo movimiento a los indígenas y a los criollos 
mestizos, como pretendiera hacerlo en 1781 Sebastián Pagador. Pinelo demuestra la mayor 
capacidad militar evidenciada por cualquier otro caudillo revolucionario del Alto Perú: tiene 
concepciones de lucha en escala continental, como único medio de ganar la guerra, y es 
posible que si su carrera no hubiese sido cortada tan bruscamente por las muy próximas y ya 
organizadas tropas españolas del Bajo Perú, habría podido organizar un gran ejército". 292 

El temor de la oligarquía altoperuana a la intervención de las masas indígenas en la 
independencia, pudo advertirse en la campaña de Belgrano en Vilcapugio, donde los 
terratenientes se negaron a prestar su apoyo para el armamento de los indios. El comercio del 
Alto Perú, vinculado estrechamente a los intereses de la oligarquía de Lima, jugará después 
de la batalla de Ayacucho un importante papel en la idea separatista y en la creación de la 
"nacionalidad" boliviana. 

5. La revolución de Riego en España. 1820 
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Y ahora, ¿qué pasa con San Martín en el Perú? La situación era bien singular. Había 
incorporado a su ejército a los negros de los ingenios azucareros e intentado movilizar, sin 
éxito, a los indios. Pero Buenos Aires no respondía a sus llamados de ayuda. Un 
acontecimiento europeo pareció inclinar un momento la balanza militar y política a su favor. 
Era la política española. 

Después de fusilar a los liberales que habían sostenido la guerra nacional contra el invasor 
francés, salvándole el trono, el pérfido Fernando VII decidió equipar una expedición punitiva 
para recobrar el control de las colonias sublevadas. La expedición debía partir hacia América 
en enero de 1820. Pero el ejército de Andalucía se sublevó con el general Riego en Cabezas 
de San Juan. La espada amenazante que el absolutismo esgrimía sobre la revolución 
americana se volvió contra el verdugo de las libertades españolas. Así comienza un nuevo 
período constitucional en España que sólo durará tres años. Aterrado, Femando jura 
nuevamente la Constitución y se constituye un gabinete liberal en Madrid. No podía llegar 
mejor noticia a los patriotas de América. 298 Al fin y al cabo los oficiales del rey eran en su 
mayoría liberales, veteranos de las guerras napoleónicas, que defendían al rey en América 
después de la restauración del absolutismo en la metrópoli. El gobierno liberal impartió a los 
ejércitos reales en las "provincias ultramarinas" la orden de negociar con los rebeldes. En 
Perú el general Pezuela entabló conversaciones con San Martín. ¿Era por fin cierto que "el 
gobierno de Madrid quería asentar sobre fundamentos liberales el gran imperio universal 
hispánico"? 299 

Es imposible sostenerlo, según hemos visto por el ejemplo de las Cortes de Cádiz. El 
liberalismo español era tan débil como la burguesía española sobre la cual reposaba. Incapaz 
de llevar la revolución nacional hasta el fin, tampoco tenía energía suficiente para establecer 
con los americanos una igualdad que no estaba en condiciones de imponer en la propia 
metrópoli. Para liberar a los indios y esclavos en América, destruyendo el latifundio criollo, 
los liberales en el poder debían primero exterminar a la nobleza semifeudal española, que 
sostenía a Fernando. Se reveló impotente para ambas cosas. 

Al informarse que Femando VII había firmado la Constitución de 1812, Bolívar instruye 
a José Rafael Revenga, secretario de Estado y Relaciones Exteriores de Colombia, para 
iniciar gestiones de paz con España. La revolución encabezada por Riego y el coronel 
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Antonio Quiroga en España conmueve al Libertador. Escribe a Guillermo White en Trinidad: 
"De los negocios de España estoy muy contento porque nuestra causa se ha decidido en el 
tribunal de Quiroga". El optimismo de Bolívar resultó tan infundado como el de San Martín. 
Envió a Revenga y a Tiburcio Echeverría en 1821 a Madrid. Pero el Gobierno español no les 
dio la menor importancia a los ministros americanos y poco después los expulsaba de España. 
Estaban los liberales en el poder y saldrían pronto de él porque Dios ciega a quienes quiere 
perder. 

6. San Martín negocia con los militares españoles liberales 

San Martín recibió del virrey La Sema una invitación para conferenciar a raíz del 
juramento real de la Constitución española. 

Pero las negociaciones estaban destinadas a fracasar. El general argentino procedió con 
extrema habilidad política en las conferencias. La mayoría de los jefes del Ejército español 
era constitucionalista o liberal y la esperanza de una regeneración de la vida política española 
los predisponía a dialogar con los militares americanos que habían combatido junto a ellos en 
España contra Napoleón, como San Martín. En la conferencia de Pinchauca, San Martín dijo 
a los jefes españoles: 

"Considero éste como uno de los días más felices de mi vida. He venido al Perú desde las 
márgenes del Plata; no a derramar sangre sino a fundar la libertad y los derechos de que la 
misma metrópoli ha hecho alarde al proclamar la Constitución del año 12, que V. E. y sus 
generales defendieron. Los liberales del mundo son hermanos en todas partes". 

Esto último no era cierto y lo probaría el héroe americano a su propia costa. 

Al comenzar de este modo la conferencia, San Martín tocaba una fibra sensible de los 
militares españoles: la generalización de la masonería en el Ejército de ambos contendientes 
reflejaba la revolución liberal y el empleo de la palabra "hermanos" en su exposición tenía 
ese origen. San Martín agregó que había pasado "el tiempo en que el sistema colonial pudo 
ser sostenido por España... la independencia del Perú no es inconciliable con los intereses de 
España". Concluyó diciendo que "si V. E. se presta a la cesación de la lucha estéril y enlaza 
sus pabellones con los nuestros para proclamar la independencia del Perú, los dos Ejércitos se 
abrazarán sobre el campo" 300 

San Martín propuso, en esencia, designar una junta gubernativa elegida en común por el 
300 Ricardo Rojas, El Santo de la Espada, Ed. Losada, Buenos Aires, 1950, p. 206. 



virrey y San Martín, para encargarse del gobierno del Perú independiente y enviar dos 
comisiones a España para pedir al rey que designase un infante de su dinastía para reinar 
sobre el Perú, jurando previamente una Constitución. Pero la oficialidad del Ejército español 
rechazó tan atrevida proposición, que ante todo rompía con el dominio español y colocaba a 
Fernando ante un hecho consumado, la independencia del Perú. Los hechos hablaban. Un 
Imperio liberal hispánico era ya imposible, había llegado tarde y sólo cabía la independencia 
absoluta por medio de las armas. 

Un autor español absolutista escribe: "Nos atrevemos a sentar como principio fijo de 
verdad, que el liberal más exaltado, trasladado a cualquiera de los puntos de América, dejaría 
de serlo si tenía un regular entendimiento y deseos de sostener el dominio español'". 301 

Pero la revolución de Riego en España había originado un fenómeno bien singular. 
"Todos los elementos de tendencia conservadora, la Iglesia, los grandes terratenientes, que 
hasta ese momento se habían mantenido leales a España, se unieron a los defensores de la 
independencia americana. Preferían vivir en una República nobiliaria sudamericana, que 
soportar una Monarquía liberal." 302 

Por su parte, los elementos absolutistas del Ejército español, como Olañeta, rehusaban 
admitir la monarquía liberal, así como detestaban el partido americano, y buscaban una 
Vendée indígena, encendiendo el odio nativo contra la aristocracia blanca, bajo el pendón del 
rey. En esta relación de fuerzas San Martín sólo dominaba en Lima, el poderoso ejército 
liberal del virrey La Serna en el interior y la fracción militar goda de Olañeta en el Alto Perú. 

7. La burguesía porteña traiciona a América Latina 

En ese momento San Martín volvió su mirada hacia el Sur. Envió al comandante Antonio 
Gutiérrez de la Fuente a Buenos Aires para pedir una urgente ayuda militar. Se trataba de 
consumar la emancipación de América del Sur destruyendo el principal bastión peruano de 
los realistas. El triunfo de San Martín en el Perú haría caer en sus manos como fruto maduro 
las provincias del Alto Perú. El comandante De la Fuente encontró en el transcurso de su 
viaje el más cálido apoyo de las provincias interiores. Había soldados dispuestos a pelear, 
pero faltaban los recursos financieros para equiparlos y mantenerlos. Estos recursos sólo 
podían provenir del puerto de Buenos Aires, principal recurso rentístico del antiguo 
virreinato. Pero la voraz oligarquía porteña rehusó esos recursos. ¡Rivadavia tenía 
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necesidades más urgentes! 303 

El joven comandante de Caballería don Antonio Gutiérrez de la Fuente -sólo contaba con 
24 años de edad gozaba de la confianza del general San Martín. Debió pasar toda clase de 
vicisitudes hasta llegar a Buenos Aires desde Lima. Las distancias sin límites se cubrían 
lentamente a caballo. Pero las condiciones de la insalubre travesía fueron menos penosas que 
el am-, biente glacial del oficialismo porteño hacia el pedido de auxilio formulado por el 
Libertador. En su Diario, relata Gutiérrez de la Fuente por lo menudo las intrigas palaciegas 
del localismo rivadaviano. Las resistencias de Buenos Aires a la revolución de la 
Independencia no podían ser más claras. San Martín, objeto de la repulsión de los ingleses 
amigos de Cochrane en Chile y de los localistas en Buenos Aires, conocía bien el paño. En 
sus "Instrucciones" al comandante De la Fuente San Martín afirmaba que en todos los 
pueblos de las Provincias Unidas "el patriotismo es uniforme" y elogiaba a los salteños, 
tucumanos y santiagueños por su sentido del deber. Sin embargo, la clave de la ayuda pedida 
estaba en Buenos Aires. Si todas las provincias ofrecían hombres para combatir, sólo una de 
ellas podía proporcionar "numerario, vestuario y armamento". Esta provincia era Buenos 
Aires, la más renuente y hostil a colaborar. 

El viejo partido unitario en el gobierno, desde Rodríguez a Bemardino Rivadavia, no 
ocultaba la "indisposición" que guardaba hacia San Martín. Serían inútiles todos los esfuerzos 
del joven comandante para excitar el patriotismo aldeano. Se postergó en la Sala de 
Representantes numerosas veces el tratamiento del pedido de auxilio del Libertador. Fue tal la 
depresión que aquejó al comandante De la Fuente ante la indiferencia porteña que sufrió toda 
suerte de malestares físicos, que describe en su Diario. El periódico Argos, órgano del 
Gobierno, atacaba a diario al gobernador Bustos, de Córdoba, y a los planes de emancipación 
americana. "Buenos Aires ya había hecho más de lo que había podido por aquellos 
pueblos...", tal era el punto de vista de Rivadavia. La burguesía porteña tenía reseca el alma. 
Su dinero se destinaba a fines más útiles. 304 

Siete provincias apoyaban el pedido de San Martín, menos la de Buenos Aires. Rivadavia 
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rehusó reconocer el carácter oficial del enviado de San Martín. Fue reexpedido de Buenos 
Aires como un simple mensajero, con un pliego cerrado, sin que fuera posible discutir con el 
fatuo señor Rivadavia la gravedad de la situación militar en el Perú. La respuesta era 
negativa. 305 

El agente británico y simultáneamente ministro de Hacienda "argentino" Manuel José 
García, personaje mucho más siniestro que Rivadavia, declaraba en esos momentos ante la 
Junta de Representantes que "al país le era útil que permaneciesen los españoles en el Perú". 306 

Este mismo sujeto también haría todo lo posible para que los portugueses conservasen la 
Banda Oriental. Con esa estrategia, la burguesía porteña dejaba caer a San Martín en el Perú 
así como había apuñalado por la espalda a Artigas. Destruíase con ello la unidad 
sudamericana, pues la consecuencia de esta política fatídica sería la segregación de la Banda 
Oriental y del Alto Perú. ¿Habrá advertido San Martín en su melancólico destierro el 
profundo error de su juicio sobre Artigas? 

En una carta a Guido, San Martín dirá estas palabras irreparables: 

"Yo opino que los portugueses avanzan con pies de plomo esperando a su escuadra 
para bloquear a Montevideo por mar y tierra y en mi opinión se la meriendan. A la verdad, no 
es la mejor vecindad, pero hablando a usted con franqueza, la prefiero a la de Artigas". 307 

Por no querer hacer política, San Martín incurrió en la peor de todas: dejar las manos 
libres a los bandidos porteños. Si la vecindad de Artigas sería la selva, a San Martín la gente 
decente de Buenos Aires le reservaba en Europa su sepulcro en vida. 

8. ¿Un Imperio hispanocriollo? 
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Colocado San Martín en una situación sin salida, negado su pedido de auxilio por la 
burguesía porteña, cerrado el camino para una conciliación con el ejército liberal, que se 
disponía a combatirlo con fuerzas inmensamente superiores, jaqueado por Olañeta en el Alto 
Perú que le había declarado la guerra sin cuartel, no tenía otro recurso que dirigirse hacia el 
Norte y buscar el apoyo del invicto Bolívar. Justamente Bolívar se disponía a acometer el más 
audaz proyecto político de su carrera. Producida la revolución militar de los liberales 
españoles en 1820, en la metrópoli se abría una nueva instancia modernizante. ¿Sería posible 
esta vez? La burguesía, ¿se atrevería por fin a reedificar el país y el exangüe Imperio? ¿Se 
lanzaría España a forjar su siglo XVIII treinta años después que los franceses? 

Bolívar se formulaba en Colombia las mismas preguntas que San Martín en Lima. 
Concibió entonces un plan que hizo llegar al gobierno de Fernando VII por intermedio de su 
ministro en Londres, el viejo patriota don Francisco Antonio de Zea. El ministro colombiano 
redactó el escrito y se lo entregó al embajador de España en Londres, el duque de Frías, en 
nombre de Bolívar, presidente de la Gran Colombia. De Zea acompañó el plan con un 
proyecto de decreto que debía firmar Fernando VII, bloqueado en ese momento por un 
gabinete liberal y en presencia de las Cortes reunidas en Cádiz, como diez años antes. La 
esencia del plan consistía en una Confederación entre América y España. La base de la 
Confederación era el reconocimiento explícito por parte de la Monarquía de la independencia 
de los Estados americanos. Esta asociación política o "Imperio compuesto de Repúblicas 
perfectamente independientes, reunidas para su felicidad baxo la Presidencia, no baxo el 
dominio, de una Monarquía constitucional" 308 convocaría a una Dieta confederal, supremo 
parlamento del Imperio hispanocriollo. Existiría libertad de comercio dentro de los marcos 
del Imperio, creándose un Zollverein aduanero para construir un mercado nacional único. 
Todo español que se radicase en América adquiriría automáticamente los derechos de 
ciudadano americano, y viceversa. En caso de guerra se prestarían auxilio recíproco todas las 
partes de la Confederación. Cada una de las partes confederadas miraría "cada una como 
amigos o enemigos suyos a los amigos o enemigos de la otra". 305 

Este "Plan de reconciliación entre la España y la América", llevaba por título Proyecto de 
Decreto sobre la emancipación de la América y su confederación con España, formando un 
grande Imperio federal, y fue descubierto en 1966 en el Archivo Nacional de España por el 
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embajador ecuatoriano Azpiazu Garbo. 310 

Ignoramos la reacción de Femando VII ante el grandioso plan que habría salvado 
simultáneamente a España de su decadencia y a la América Latina de su "balcanización". 
Pero las Cortes de Cádiz, más amedrentadas que sus antecesoras de 1812, rechazaron el 
proyecto. El mismo destino había corrido otro proyecto análogo de don Lucas Alamán, el 
político e historiador mexicano, diputado a Cortes. 311 Le temían al espantajo de Fernando, que 
a su vez estaba acobardado por ellos: ni los liberales se atrevieron a liquidar la nobleza y a 
Fernando, ni este último a disolver las Cortes de la burguesía española. 

9. El fracaso de las Cortes liberales de 1820 

Las Cortes de 1820 evidenciaron el utopismo de un acuerdo real y profundo con España. 
No sólo se oponían a la independencia política sino asimismo a otorgar facilidades 
comerciales a las "provincias ultramarinas". Era una versión incurable del liberalismo 
borbónico que todavía en 1820 rehusaba a los americanos una representación parlamentaria 
genuina. El diplomático venezolano Torres informaba al secretario de Estado Adams en 
Washington que "al excluir de la representación a todas las personas de origen africano, 
incluso en el grado más remoto, las Cortes habían quitado los derechos civiles a una gran 
parte de la población de América española, incluso a los ejércitos de liberación de Chile, La 
Plata, Nueva Granada y Venezuela y levantado un obstáculo insuperable para la 
reconciliación". 312 

Por el contrario, otras medidas auténticamente liberales de las Cortes, por ejemplo, la 
limitación de los privilegios eclesiásticos en América, ocasionaron el efecto inverso al 
buscado: alejar de la metrópoli liberal a las clases conservadoras de las colonias, sin acercar 
al partido patriota. El liberalismo español era tan débil e irresoluto, que se mostraba 
orgánicamente incapaz de suscitar el apoyo revolucionario ni de conquistarse por ello la 
simpatía de la reacción. Era demasiado conservador para los revolucionarios y demasiado 
revolucionario para los conservadores. Por eso estaba condenado y nada podría resucitar al 
partido del Imperio español en América. 

La transacción entre la burguesía y la aristocracia constituye toda la historia de la España 
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del siglo XIX y la clave de su estancamiento. El dilema en esa oportunidad vino a zanjarlo el 
duque de Angulema en 1823 con sus 100.000 soldados franceses. De Francia ya no venía la 
revolución, sino la contrarrevolución. San Martín y Bolívar renunciaron a esperar nada de la 
trágica madre patria arrodillada ante semejante rey. 

10. Guayaquil y el separatismo 

Ya la tierra hervía bajo los pies del Protector del Perú. Era pública la soledad en que había 
dejado su gobierno al vencedor de Maipo. Los terratenientes ennoblecidos conspiraban contra 
San Martín, las intrigas se propagaban en su propio ejército, en la misma oficialidad argentina 
desintegrada por la molicie, la falta de pago y las delicias de la Capua limeña. El mote puesto 
a San Martín era "el Rey José"; su ministro Bernando Monteagudo, compañero de Moreno en 
la Revolución de Mayo, era acusado de "mulato", "sibarita", "ladrón", por la infatuada canalla 
del marquesado criollo. 

"El ejército combinado de chilenos y argentinos se desmoralizó en aquella tierra lo 
bastante para que no se debiese esperar de él cosa de provecho: la insubordinación se hizo 
general en él: todos los jefes querían ser deliberantes y nadie obedecer... ponían a San Martín 
en el caso de contemporizar con todos y de no mandar a nadie." 313 

Para colaborar con Bolívar en la lucha común y arrancar de la inercia corruptiva sus 
fuerzas, San Martín envió al Ecuador una división de auxilio para combatir junto a Sucre, 
mandada por el coronel altoperuano Andrés Santa Cruz, un criollo resuelto que había militado 
antes en las filas realistas. No les aguardaban las dulzuras del trópico ni las "tapadas" 
limeñas. Triunfaron en las batallas de Río Bamba y Pichincha al mando de Sucre: allí 
mezclaron su sangre argentinos, peruanos, altoperuanos, quiteños, colombianos y 
venezolanos. Llevando a la práctica su designio de crear la Gran Colombia, Bolívar decide 
incorporar a ella a Guayaquil, del antiguo reino de Quito. San Martín, influido por los 
intereses peruanos de la costa, se oponía a esta anexión en una nota escrita desde Lima. 
Bolívar responde al Protector del siguiente modo: 

"V. E. expresa el sentimiento que ha tenido al ver la intimación que hice a la provincia de 
Guayaquil para que entrase en su deber. Yo no pienso como V. E. que el voto de una 
provincia debe ser consultado para consultar la soberanía nacional, porque no son las partes 
sino el todo del pueblo el que delibera en las asambleas generales reunidas libre y 
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legalmente". 314 

San Martín había desaprobado asimismo una tentativa de independencia de Guayaquil y 
Bolívar lo felicitaba por ello, para agregar: 

"Yo no creo que Guayaquil tenga derecho a exigir de Colombia el permiso para expresar 
su voluntad, para incorporarse a la república, pero sí consultaré al pueblo de Guayaquil 
porque este pueblo es digno de una ilimitada consideración de Colombia. No es el interés de 
una pequeña provincia lo que puede turbar la marcha majestuosa de América meridional". 315 

Adviértase en esta puntualización de Bolívar su exacto concepto de la Nación 
Latinoamericana y el juicio que le merecían las pequeñas soberanías separatistas disfrazadas 
de "autonomías" o seudonacionalidades en que será luego tan pródiga la América 
balcanizada. El puerto y ciudad de Guayaquil, como es común en América Latina (hasta 
nuestros días) era el centro de un mundillo de comerciantes, exportadores e importadores que 
traficaban con el producto del trabajo esclavo y servil. Sus intereses estaban vinculados con 
Perú o con el comercio internacional. Separado por una extensa distancia de Quito, 
Guayaquil se distinguía, como Valparaíso o Buenos Aires, por una particular dependencia del 
extranjero. Estos rasgos de la ciudad puerto no se han modificado en el siglo XX. Bastará 
decir que esa ciudad ni siquiera ha conservado intacta la casa de la célebre entrevista entre 
San Martín y Bolívar. En ese mismo lugar se erige la mole de un banco extranjero; como 
irónico recuerdo, luce en su frente una placa de bronce. 

En esos días la sociedad guayaquileña estaba dividida en tres partidos. Uno era 
peruanófilo, el otro colombianista y el tercero se denominaba el independiente, que era 
minoritario. "El peruanismo había hecho prosélitos entre comerciantes, chapetones y godos 
recientemente conversos", dice el historiador Reyes. 316 

Entre los colombianistas figuraban numerosos apellidos patricios, y patriotas reconocidos, 
además del clero y de artesanos y gentes del pueblo. La lucha de los partidos al llegar Bolívar 
a Guayaquil se manifestaba públicamente. Pocos días después de declararse la incorporación 
de Quito a la Gran Colombia, aparecieron fijados en las paredes de esa ciudad carteles que 
decían: "Ultimo día del despotismo y el primero de lo mismo". 317 

Bolívar juzgaba a los "independientes" así: "El hecho es que esta docena de bochincheros 
ha empezado a moverse... mas no pueden hacer nada porque aquí la democracia hace poco 
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papel, porque los indios son vasallos de los blancos, y la igualdad destruye la fortuna de los 
grandes" 318 

Aludía de este modo a aquellos partidarios de la "libertad" guayaquileña, que no podían ir 
muy lejos pues toda revolución debía movilizar a los indios, que ellos mismos explotaban y a 
los que temían sobre todo. Bolívar lo sabía muy bien, por su propia experiencia. Al entrar 
Bolívar en Guayaquil los vítores se mezclaban: "¡Viva el Perú! ¡Viva Guayaquil 
independiente !" 319 

11. Eclipse de San Martín y Monteagudo 

Pero San Martín no objetó la incorporación de Guayaquil cuando llegó a la ciudad a 
entrevistarse con el Libertador. Ya era un hecho cumplido y desestimó tanto a los 
peruanófilos como a los "independientes". Era fácil advertir que detrás de ese frenético 
anticolombianismo aparecían los intereses del puerto. En la entrevista, San Martín no tenía 
mucho que ofrecer. Sólo habría podido solicitar un auxilio de Bolívar si él mismo hubiera 
estado en condiciones de contar con el grueso de un ejército para enfrentar a los realistas. 
Pero los recursos militares de San Martín sólo le permitían servir de auxilio al ejército de 
Bolívar. Esa era la relación de las fuerzas en presencia y ese hecho elemental lo decidió todo. 
La fragilidad del edificio político del Perú sanmartiniano quedó al desnudo mientras se 
desarrollaba la entrevista en Guayaquil: Torre-Tagle, delegado de San Martín en el gobierno 
de Lima, que pronto se pasará a los españoles, asiste con indiferencia a un motín que obliga 
al ministro Monteagudo, blanco de todos los odios lugareños, a renunciar y emigrar. Era 
Monteagudo una de las grandes figuras de la Revolución. Orador del partido morenista de 
Buenos Aires, ministro de San Martín en Lima, compañero de Bolívar luego, era un hijo 
genuino de Chuquisaca, formado en las disciplinas del siglo revolucionario. Había concebido 
un Plan de Federación general de los Estados hispanoamericanos, que era la idea central de 
los patriotas del continente. Difamado y perseguido por Pueyrredón, el logista pro inglés 
enemigo de Artigas, Monteagudo llevará consigo todo el fuego de aquellas jornadas y 
suscitará en los localistas de todas partes una aversión semejante a la que había despertado en 
Buenos Aires, cuna clásica del localismo exportador. Desde Quito, en su emigración del Perú, 
había escrito: "Yo no renuncio a la esperanza de servir a mi país, que es toda la extensión de 
América". 



Injuriado por hijo ilegítimo, sometido a la miseria por la oligarquía porteña, Monteagudo 
encontrará después de la renuncia de San Martín en el Perú un poderoso apoyo en Bolívar, 
que lo aprecia en todo su valor. Será asesinado en 1823, en la oscuridad de la noche, por la 
fracción antibolivariana del Perú. 320 


12. Crisis de la oligarquía peruana 


San Martín deja la escena peruana a Bolívar. Se despoja de las insignias del mando, reúne 
al Congreso peruano y renuncia al poder ante la asamblea. Ya había caído Artigas, ahora le 
tocaba el turno a San Martín. En el Perú estalla una furiosa lucha de fracciones, mientras los 
ejércitos españoles derrotan al general argentino Rudecindo Alvarado en Toarata y 
Moquegua. Al frente de 9.000 soldados entra en Lima el general Canterac, triunfo que no se 
atreve a sostener, pues se retira a la sierra para reagrupar sus fuerzas. Al mismo tiempo, la 
oligarquía peruana se dividía en dos alas: una de ellas nombra presidente a Riva Agüero, que 
se instala en Trujillo, al norte de Lima, y la otra elige el nombre del marqués de Torre-Tagle 
como titular del gobierno faccioso. En semejante caos llega el general Sucre con sus 
colombianos, preparando la llegada de Bolívar. El Libertador entra en Lima el 1° de 
septiembre de 1823. En tales momentos los 100.000 "hijos de San Luis" franceses invaden 
España para aplastar al gobierno constitucional y restituir a Lernando VII la plenitud de sus 
poderes absolutos. Con la caída del gobierno liberal de Madrid, el ejército encabezado por La 
Serna, y compuesto por "constitucionalistas" y absolutistas, pierde todas sus esperanzas 
políticas y a su vez se divide entre las tropas liberales de La Serna en el Perú y el ejército 
"servil" de Olañeta en el Alto Perú. 

El mariscal Pedro de Olañeta, vizcaíno ultragodo, dueño de minas y muías, había hecho 
una fortuna manteniendo "un ilícito comercio con los intereses mismos del ejército a quien 
servía". 321 

Su crueldad, su avaricia y la belleza de su joven mujer, doña Pepa Marquiegui, eran los 
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tres pilares de su fama. Consideraba a la monarquía como su religión; era, por lo demás, un 
diestro soldado. Pero amaba el dinero, más que a Venus o a Marte. 

Sus negociados con el ejército eran tolerados por las autoridades españolas con la 
esperanza de que por medio de sus agentes comerciales se obtendrían informaciones útiles a 
la guerra. Pero el virrey La Serna observó con disgusto esa actividad bélico-mercantil e 
intentó trabarla, lo que agrió la relación entre ambos. 

Una gran noticia llega a la América revolucionaria: Fernando VII destituye del mando al 
virrey La Serna. 322 Bolívar advierte las ventajas políticas ante el cambio de la situación 
europea y entrega el mando de los ejércitos a Sucre. Una vez más la interrelación entre la 
historia española y la historia hispanoamericana, el flujo y reflujo de la revolución en el seno 
del declinante Imperio se ponían en evidencia: la política ganaba o perdía batallas con el 
desplazamiento de los partidos y las clases. 

13. Hacia la batalla de Ayacucho 

El partido realista, que influía en toda la alta sociedad peruana, debía crearle graves 
problemas a Bolívar. Era presidente del Perú el marqués de Torre-Tagle. Encarnaba la 
indiferencia general hacia la causa de la independencia, tan comprometida en el Perú por la 
presencia de los grandes ejércitos españoles. La guarnición de la fortaleza del Callao, 
compuesta por tropas argentinas, y en la que permanecían prisioneros numerosos soldados 
españoles, se sublevó por el atraso de sus sueldos y por el hambre a que había sido reducida 
por los gobiernos porteño y peruano, que habían ignorado repetidas veces las súplicas de los 
oficiales a este respecto. El sargento Moyano, del regimiento "Río de la Plata", acaudilló una 
sublevación, libertó a los prisioneros españoles y ondeó enseguida la bandera de Fernando 
VII en la fortaleza. Las tropas españolas avanzaron rápidamente hacia Lima. En tales 
circunstancias desesperadas, el Congreso peruano se reunió y llamó a Bolívar, que se 
encontraba en Pativilca, designándolo dictador y suspendiendo la vigencia de la Constitución. 
Fue en tales horas críticas, que el presidente peruano Torre-Tagle, el vicepresidente conde de 
Surrigancha, el general Berindoaga, ministro de Guerra, acompañados de 337 generales, 
oficiales superiores y jefes subalternos del ejército peruano se pasaron al bando de los 
españoles. Al mismo tiempo, el honrado marqués (a quien dominaba notoriamente su voluble 
mujer) publicaba un Manifiesto cubriendo de insultos al Libertador. Veamos un poco más de 
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cerca al personaje: 

El marqués de Torre-Tagle pertenecía a los "mentecatos" de que hablaba Paz Soldán. 
Criado en medio del lujo, amaba el poder "no porque fuese ambicioso, sino por ostentación... 
bajo los virreyes fue pródigo y disoluto; bajo San Martín, patriota; con Monteagudo, oligarca; 
intrigante con Guido y con San Donas, traidor... hasta en su hogar, la debilidad, que fué la 
maldición de su vida pública, le persiguió. Sometido ciegamente a su esposa, era en la casa 
esclavo y no señor", dice O'Leary. 323 

Un día reunió el marqués en su casa a varios oficiales de la guarnición para buscar una 
solución a la situación del Perú. Las tropas clamaban por el pago de sus sueldos. El coronel J. 
Gabriel Pérez propuso levantar un empréstito para socorrer a los soldados. 

"-¿Con cuánto contribuirá usted? -preguntó la marquesa interrumpiéndole-, pues si hemos 
de creer lo que dice la voz pública, usted gasta querida y coche. 

"-Señora -replicó Pérez-, la voz pública suele equivocarse y aun ser maliciosa; y en 
pruebas de que no debemos darle crédito, baste decir que, según los díceres, usted comparte 
sus favores entre el marqués y un oficial subalterno del ejército." 

Tanto valía el marqués como marido que como patriota. Era el hombre más indicado para 
agraviar al Libertador. 324 

Bolívar asumió el gobierno del Perú y adoptó inmediatas medidas para reorganizar el 
ejército. Nombró a Sucre general en jefe del ejército colombiano-peruano. "Persuadió a las 
autoridades eclesiásticas a que diesen la plata labrada del culto; adjudicó al Estado el 
producto de las propiedades de los que, por haber desertado para servir al enemigo, habían 
perdido el derecho a la protección del gobierno, estableció impuestos y los hizo cobrar:" 325 

Al mismo tiempo, Bolívar suprimía la mita y los repartimientos de indios. Anuló la 
obligatoriedad del trabajo indígena en las obras públicas, estableciendo que los otros 
ciudadanos peruanos también debían realizar dichas tareas. "El corregidor, el cura, el 
agricultor, el minero, el mecánico, todos y cada uno de ellos eran sus opresores, obligándoles 
a cumplir los contratos más onerosos y fraudulentos." 326 Asimismo suprimió el derecho de 
curas y corregidores para el trabajo gratuito de los indios en el servicio doméstico, declarando 
vigentes las antiguas leyes españolas que los favorecían. Ordenó la entrega de una porción de 
tierra a cada indio, anulando la autoridad hereditaria de los caciques. Otorgó pensiones a los 

O'Leary, ob. cit., T. II, p. 107. 
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descendientes de la nobleza incaica y protegió a los hijos de Pumacaua. El sentido general de 
tales medidas es muy claro; sin embargo, todas ellas debían regir en la sociedad peruana lo 
que habían regido las leyes de Indias en la materia. Para extirpar la servidumbre o 
semiesclavitud indígena, era preciso aniquilar el régimen de tenencia de la tierra existente aún 
hoy. Otorgar jurídicamente derechos a los indios sin eliminar la estructura social (cura, 
terrateniente, minero y corregidor, como detalla O'Leary) era arar sobre el mar, como en 
efecto ocurrió. Había que empezar por revolucionar las relaciones de propiedad y coronar la 
obra por su ornamento jurídico, para que este último reflejase la realidad social y no fuese, 
como en efecto fue, una máscara burlesca de las intenciones del reformador. 

Dice Max Weber que "Federico el Grande odiaba a los juristas porque aplicaban 
conforme a su criterio formal los decretos inspirados en un sentido material, y con ello 
servían finalidades perfectamente opuestas a las que él se proponía" 327 

Debían pasar casi ciento cincuenta años para que la revolución encabezada por el general 
Velasco Alvarado liberase en 1968 a los indios peruanos. 

Es en tal situación política y militar que un general de 29 años de edad, José Antonio de 
Sucre, enfrenta al ejército español en las montañas de Ayacucho. Lo acompaña el intrépido 
general José María Córdoba, que alzando su sombrero blanco de jipijapa en la punta de su 
espada electriza a sus hombres lanzándose al combate con el grito: "¡División! ¡De frente! 
¡Annas a discreción y paso de vencedores". 328 

Menos de cien años más tarde, la tradición histórica se había perdido de tal modo en Perú, 
como en el resto de América Latina, que los niños peruanos aprendían historia en textos 
traducidos del francés. Así pudo ocurrir que muchos peruanos adultos conservaran de la 
escuela la idea de que el general Córdoba había dicho el día de la célebre batalla: "No haya 
vencedores", gracias a la deficiente traducción de la frase pas de vainqueur, en lugar de "paso 
de vencedores". La versión no es tan increíble si se tiene en cuenta que en nuestro país se 
consideró durante mucho tiempo mayor signo de cultura conocer una lengua europea, aunque 
fuera tan mal aprendida como la de ese traductor infiel, que dominar bien la propia. Así 
hemos soportado literatos europeizantes e historias simiescas. 

Ni siquiera cuando la batalla de Ayacucho era un hecho de importancia histórica mundial 
los traductores de la inteligencia colonial podían concebir que los latinoamericanos 
marchamos un día a paso de vencedores. 

La divisa lanzada por el general Lara al iniciar el combate y que recoge en sus tradiciones 
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Ricardo Palma es menos homérica pero más criolla. Los hombres de Lara eran hijos de los 
llanos y "gente cruda". Su general les dirigió antes de la batalla la siguiente arenga: 

"¡Zambos del carajo! ¡Al frente están los godos puñeteros! El que manda la batalla es 
Antonio José de Sucre, que como ustedes saben, no es ningún cabrón. Conque así, apretarse 
los cojones y... ¡a ellos!". 32 ’ 

En la misma batalla combatió a lanza, vestida de capitán de caballería con uniforme 
escarlata, Manuelita Saénz, la magnífica compañera del Libertador. 

Al frente de sus tropas, Córdoba trepó "la formidable altura de Cun durcuna, donde se 
tomó prisionero al virrey La Serna". 330 

Tenía 25 años, el general Miller contaba 29, Isidoro Suárez 34, el venezolano Silva 32. 
Las fuerzas patriotas sumaban 5.780 hombres y los realistas del virrey La Sema, 9.310 
soldados. La victoria americana fue completa. Cayeron prisioneros el virrey La Serna con 
todos sus generales, empezando por Canterac y Valdés, con más de 600 oficiales y dos mil 
hombres de tropa. 331 Casi dos mil muertos quedaron sobre el campo de Ayacucho donde 
concluía el poder español en América. Los factores políticos de la derrota española habían 
resultado esenciales. La reacción absolutista en España les cerraba a los militares 
constitucionabstas toda esperanza: su triunfo habría sido una ofrenda rendida por los liberales 
españoles en América a los absolutistas que los habían vencido en España. Por lo demás, el 
ejército de La Serna concurría a la batalla desmoralizado hasta la médula: la guerra que les 
había declarado el mercachifle mariscal Olañeta desde el Alto Perú los amenazaba con el 
pelotón de fusilamiento. La guerra civil enfrentaba a los españoles en el propio territorio de 
sus antiguas colonias. Su capitulación y las condiciones generosas ofrecidas por Sucre 
cerraron el drama. Pero las consecuencias políticas de Ayacucho irían a profundizar el 
proceso de fragmentación de los antiguos virreinatos. La independencia de las provincias del 
Alto Perú sería su expresión inmediata. 


329 


tbíd. 


330 

331 


tbíd. 


Véase el parte militar de Sucre, en O'Leary, Junín y Ayacucho, p. 196. 



Capítulo VII 
De Bolívar a Bolivia 

"Ni Vd., ni yo, ni el Congreso mismo del Perú, ni de Colombia, podemos romper y violar 
la base del derecho público que tenemos reconocido en América. Esta base es, que los 
gobiernos republicanos se fundan entre los límites de los antiguos virreynatos, capitanías 

generales o presidencias como la de Chile." 

Bolívar a Sucre 

"Aunque las cuatro provincias del Alto Perú han pertenecido siempre a la Argentina, es la 
voluntad del Congreso General Constituyente que ellas queden en plena libertad para 
disponer de su suerte, según crean convenir mejor a sus intereses y a su felicidad." 

Ley de 1825 del Congreso rivadaviano porteño 

La gran victoria de Sucre resonó en todo el continente con inigualado eco. Terminaba allí, 
por obra de cinco mil jóvenes criollos, la historia de trescientos años de poder español. Lo 
que parecía imposible y fantástico, era ya una realidad. La emoción que despertó la victoria 
de Ayacucho corre en las crónicas. Al recibir el pliego con las noticias, Bolívar sufrió un 
ataque de verdadera enajenación: se arrancó la chaqueta militar, juró ante sus oficiales, 
ignorantes de lo ocurrido, que jamás volvería a vestir el uniforme militar y se lanzó a bailar 
solo, como un verdadero poseído. Después, con voz entrecortada, informó a todos del triunfo 
de Ayacucho y ordenó inmediatamente a sus acompañantes tomar champaña hasta 
embriagarse, lo que comenzó por hacer él mismo, habitualmente sobrio. 

1. El pueblo de Buenos Aires festeja a Bolívar 

La noticia llegó a Buenos Aires a las ocho de la noche del 2 de enero de 1825. Alberdi 
recordará su niñez: "Mi primera impresión de Buenos Aires son los repiques de campanas y 
las fiestas en honor de Bolívar por el triunfo de Ayacucho" 332 

Muchos años más tarde, en su vejez, el general Gregorio Las Heras, que se desempeñaba 
como gobernador de Buenos Aires al llegar la gran noticia, evocaba sus impresiones con su 
verba de viejo soldado: "Sacaron en procesión el retrato de Bolívar por las calles con hachas 
encendidas en noche de pampero. Volcán de fiestas y alegría en la ciudad un mes. Tuve que 
tirar un decreto para reglamentar el delirio". 333 
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El pueblo de Buenos Aires y las provincias festejaron la victoria de Aya cucho como el 
triunfo de la Patria Grande. Los amigos porteños de Gran Bretaña también se hacían eco del 
regocijo: el intercambio comercial estaba de parabienes. Un grupo de comerciantes ofreció un 
banquete en el Hotel de Faunch. Las paredes del comedor estaban cubiertas con las banderas 
de todas las naciones importantes, al lado de retratos de Bolívar y de Sucre. Como 
correspondía, la banda tocó God save the King al brindarse por el rey de Inglaterra. En otro 
banquete los mercaderes porteños elevaron un brindis en homenaje a Canning: "¡Primer 
estadista del mundo, honorable George Canning, fiel amigo de la libertad!" 334 

Los festejos populares, en otros lugares, eran menos anglofilos. El coronel Ramírez, de 
pie en un palco del Teatro Argentino, leyó el Boletín oficial que informaba de la batalla de 
Ayacucho, mientras la concurrencia, presa de frenesí, vivaba a Bolívar y Sucre. El pueblo 
porteño se volcó a las calles, a los cafés, a las plazas. Los cohetes que surcaban el cielo, y los 
pardos que danzaban con sus pífanos y cajas, así como los desfiles, se sucedieron durante tres 
noches. Los brindis por la patria embriagaron a la ciudad en éxtasis. El nombre de Bolívar era 
públicamente aclamado. El célebre Deán de la Catedral de Córdoba, don Gregorio Funes, era 
desde hacía un tiempo agente diplomático de Colombia ante el gobierno argentino en Buenos 
Aires. Ante su casa, en la calle Florida, una multitud reunida pidió su palabra. El Deán la 
arengó exaltando el nombre de Bolívar y Sucre e invitó a la muchedumbre a desfilar hasta la 
pirámide de Mayo. 

2. El partido rivadaviano 

Pero no todo Buenos Aires participaba del júbilo popular. El partido rivadaviano, hechura 
misma del interés portuario y europeizante, observaba con reserva el espléndido triunfo de las 
armas americanas. La estructura geoeconómica de la región del Plata encierra uno de los 
secretos de su historia política. La fertilidad pampeana que había reproducido las siete vacas 
de la Conquista en millones de cabezas de ganado, la proximidad del puerto y la ciudad de 
Buenos Aires, habían impreso a sus clases dominantes un acusado sello regionalista. 

El poder de hacendados y comerciantes estaba concentrado en "una pradera, una ciudad y 
un puerto" 335 contiguos y fabulosamente ricos. El resto de la heredad política hispánica era un 
pesado lastre, más bien orientado hacia el hinterland latinoamericano que hacia el Plata, salvo 

334 

José Antonio Wilde, Buenos Aires desde setenta años atrás, Ed. Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1948, p. 131. 

335 

Síntesis de vigor demostrativo empleada por Reyes Abadie, Bruschera y Melogno en su excelente estudio 
sobre la Banda Oriental citado, y que se aplica análogamente a la provincia de Buenos Aires. 



las provincias litorales, con parecidas producciones a la de Buenos Aires, aunque sin su 
puerto y aduana: Santa Fe, Corrientes y Entre Ríos, recostadas sobre el río Paraná, cuya llave 
extei-ior estaba en manos de los porteños. Este núcleo de ganaderos y mercachifles 
controlaba la situación, aunque con divergencias internas. 

El gobierno del general Las Heras estaba dominado por el partido riva daviano y este 
partido buscaba obtener la paz con España mediante negociaciones, aunque fuese preciso 
pagar con dinero la independencia. No en vano Gabriel René Moreno llama a Buenos Aires 
"la ciudad mercante". 336 Ese es, por otra parte, el rasgo más constante de toda su historia. 
Buenos Aires observaba con desconfianza todo lo americano. Por lo demás, los militares 
argentinos que habían militado en Perú con San Martín, eran antibolivarianos o 
"bolivárfagos" y se aliaban en este odio a los rivadavianos del puerto. La noticia del triunfo 
de Ayacucho alarmó a las clases conservadoras de Buenos Aires. En su vecindario vivían 
varios miles de godos y "agodados", notoriamente protegidos por el gobierno de Rivadavia. 
Este don Bernardino había iniciado en 1816, mientras San Martín y los americanos 
revolucionarios luchaban denodadamente por la independencia, una gestión humillante ante 
el pérfido Fernando VII en Madrid, 337 que lo retrata por completo. 

3. Rivadavia se pone a los pies de Femando VII 

En esencia, la gestión del "bolivárfago" de 1825 realizada ante la Corte absolutista de 
Fernando VII en 1816 era la siguiente: Rivadavia emprendió a espaldas de su gobierno, 
aunque en estrecha relación con los hombres de su partido, una insensata intriga destinada a 
coronar sobre las pampas del Río de la Plata, a un vástago de Carlos IV, el infante Francisco 
de Paula, hermano menor de Femando VIL Las negociaciones comenzaron cuando la familia 
real vivía en su exilio en Roma. 

El socio de Rivadavia en la extravagante aventura era el hijo del conde Cabarrús, aquel 
colega de los ministros ilustrados del gabinete de Carlos III. 
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francachela y del dinero fácil, cuya hermosa hermana había sido amante de Barras y amiga de 
Talleyrand en los días tormentosos de la Revolución francesa, y del que no se sabía, en 
verdad, si era francés o español. Cabarrús pertenecía al círculo íntimo de Carlos IV y Godoy 
y se había comprometido, mediante importantes sumas, a llevar a Buenos Aires a Francisco 
de Paula. 

De este modo, Rivadavia lograría neutralizar con la intriga la hostilidad de la reacción 
europea hacia las colonias en rebelión y obtener el libre comercio con Inglaterra. La 
maniobra había sido sugerida por Lord Strangford, ya que la política inglesa de ese momento 
era establecer una monarquía en Buenos Aires, cesar la guerra con España y obtener del 
legitimismo español por esa mediación británica las concesiones comerciales requeridas, 
objetivo supremo de Gran Bretaña. Toda la negociación fracasó con la derrota de Napoleón. 
Fernando se instaló de nuevo en el trono de Madrid. Rivadavia, entonces, obtuvo en Londres 
un salvo conducto para viajar a Madrid y arrojarse a los pies de Femando VIL 

4. Cortesanos y toreros 

El rey absoluto vivía rodeado de una crápula de toreros y chulos que alborotaban los 
despachos y aposentos reales: allí, todo "era grosero y temible... Los Calomardes, los 
Chamorros y los toreros constituían la baja entidad del gobierno en la alcoba del nuevo rey... 
de índole astuta y feroz"™ 

En los memoriales escritos en Madrid al ministro de Femando, Ceva líos, dice Rivadavia: 

"La misión de los pueblos que me han diputado se reduce a cumplir con la sagrada 
obligación de presentar a los pies de S. M. las más sinceras protestas de reconocimiento de su 
vasallaje... 33 ’ felicitándolo por su venturosa y deseada restitución al Trono y suplicarle 
humildemente el que se digne, como padre de sus pueblos, darles a entender los términos que 
han de reglar su gobierno y administración" 340 

El intercambio de notas entre Rivadavia y Cevallos, así como la insolencia y desprecio 
del ministro absolutista por el americano lacayuno constituyen una página poco conocida de 
la historia latinoamericana. Las reiteradas muestras de acatamiento de Rivadavia ante los 
reales calzados de Femando, están fuera de toda imaginación, sobre todo en la Argentina, 
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donde este individuo ha sido elevado por la oligarquía al pedestal de los fundadores de la 
patria. La respuesta final del ministro Cevallos era previsible: ordenó la expulsión de 
Rivadavia del territorio español, ahorrándole, en gracia a su servilismo, el envío a los 
presidios españoles de África. 

El hundimiento de la intriga obligó a Rivadavia al informar a Manuel José García del 
fracaso de su misión, a decirle lo siguiente: 

"Usted me dispensará el que le suplique que de toda esta exposición haga el uso más 
prudente y reservado posible, pues a Buenos Aires no escribo más claro: creo que debo omitir 
cuanto pueda exasperar y me sea lícito sigilar; así, doy parte oficial más circunspecto". 

Tal era el señor Rivadavia, "personaje de tono clásico y de maneras teatrales... que 
convencido de su importancia vivía en profundas meditaciones", 341 dios de los importadores 
ingleses, enemigo de San Martín y de Bolívar, personaje al que pronto veremos entregar la 
Banda Oriental a la "independencia inglesa" y que recibió la victoria de Ayacucho como un 
acontecimiento perturbador. 

Era tan feo que sus adversarios aldeanos le llamaban "el sapo del diluvio". Vestía casaca 
redonda y espadín de traje de etiqueta cuando ejercía algún cargo público. Su figura 
tomábase ridicula cuando aparecía con su calzón tomado con hebillas y las medias de seda 
negra que ponían de relieve el vientre enorme y las flacas piernas. El espectáculo adquiría un 
tono patético por el aire presuntuoso y distante de don Bemardino. Era la mejor encarnación 
de la "nobleza de toga" formada en las Universidades coloniales. Lejos de representar el 
espíritu revolucionario del "jacobinismo", como lo creerán candidamente los liberales del tipo 
de José Ingenieros y los nacionalistas como Federico Ibarguren, Rivadavia expresaba en el 
Río de la Plata la contrarrevolución. 

"Había visto en Francia que la reforma y las libertades constitucionales eran allí una 
consecuencia inmediata de la política de reacción contra los atentados de la licencia 
democrática y del régimen militar provocados por la Revolución Francesa. Y él, que por 
genio, por educación y por propósitos había mirado siempre con aversión los espantosos 
escándalos de la demagogia, sintió retempladas con eso sus viejas tradiciones españolas y el 
temperamento aristocrático de su espíritu." 342 

5. Rivadavia frente a San Martín y Bolívar 
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El consúl norteamericano en Buenos Aires, John Murray Forbes, escribía a su secretario 
de Estado, Adams: 

"Esta ciudad recibió loca de alegría la más importante noticia del Perú que jamás haya 
conmovido el corazón de este pueblo... salvas de artillería en el fuerte, fuegos de artificio por 
todos lados y acordes musicales por todas las bandas militares, acompañados por aplausos y 
cantos patrióticos de centenares de ciudadanos, por todos los ámbitos de la ciudad". 

Añadía significativamente: 

"Hay personas de alto rango que han recibido la gloriosa noticia con reacciones 
equívocas, consternados por el anuncio de los patriotas de una próxima visita del gran 
regenerador, único que sería capaz de cambiar aquí la opinión pública". 343 

Gabriel Rene Moreno recuerda en su obra la campaña sistemática de la prensa porteña 
contra Bolívar en El Argos y El Nacional, papeles oficiales del ministerio rivadaviano: 

"El grupo de intelectuales de El Nacional era, sin disputa, la nata del unitarismo 
trascendente. Así califico al porteñismo, autor de los dos desasimientos del Norte y de 
Oriente en las Provincias Unidas, para los fines de una hacedera hegemonía concéntrica; así 
califico al porteñismo del apartamiento del Plata en América para la más peculiar y expedita 
europeización de brazos, capitales y comercio. Los contrarios, es decir, los amantes de la gran 
Patria argentina, promotores en Buenos Aires de la reconstrucción nacional en forma 
federativa dentro de los límites y con los vínculos del virreynato, mirando hoy más que nunca 
en menos aquellas ideas y miras bonaerenses, sentíanse firmes, alentando unidos con la 
muchedumbre que celebraba en calles y plazas la victoria de América. Pero es la verdad que 
social y políticamente nunca pasaron de ser una porteña minoría... bien pronto, junto con la 
propia muchedumbre, fue esa minoría arrollada en la provincia por el particularismo 
positivista del otro bando". 344 

Mientras el pueblo de Buenos Aires celebraba conmovido la victoria de Ayacucho, los 
ingleses se ocupaban de cosas prácticas. Se firmaba el tratado de amistad y comercio con 
Gran Bretaña: ésta reconocía diplomáticamente, en cambio, a las Provincias del Río de la 
Plata. El tratado era del mismo género que el firmado poco antes en Colombia y que mereció 
el conocido juicio de Bolívar. Pero en Buenos Aires no se libraba ninguna batalla por la 
independencia y tampoco había en la "ciudad hanseática" ningún Bolívar. El general San 
Martín había abandonado el país con riesgo de su vida, vencido por Buenos Aires. Era un 
proscripto en Europa. 
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Poco antes el Deán Funes escribía al ministro Mosquera: "El General San Martín se halla 
aquí: es muy menguada la acogida que se le ha hecho. Parece que el 15 de éste se embarca 
para Londres llevando consigo a su hija". 345 

La inquina rivadaviana a San Martín no era inferior a la profesada a Bolívar. 

6. La tutela marítima inglesa 

Las rivalidades angloyanquis de la época permiten conocer en la correspondencia oficial 
de Mr. Forbes una opinión descamada sobre el tratador angloporteño: 

"Su ostensible reciprocidad, escribe a Adams en una carta particular, es una burla cruel de 
la absoluta falta de recursos de estas provincias y un golpe de muerte a sus futuras esperanzas 
de cualquier tonelaje marítimo. Gran Bretaña empieza por estipular que sus dos y medio 
millones de tonelaje, ya en plena existencia, gozarán de todos los privilegios en material de 
importación, exportación o cualquiera otra actividad comercial de que disfruten los barcos de 
construcción nacional y a renglón seguido acuerda que los barcos de estas provincias (que no 
tienen ninguno) serán admitidos en iguales condiciones en los puertos británicos, y que sólo 
se considerarán barcos de estas provincias a aquéllos que se hayan construido en et país y 
cuyo propietario, capitán y tres cuartas partes de la tripulación sean ciudadanos de estas 
provincias. ¿Cómo podrá esta pobre gente del Río de la Plata encontrar un motivo para 
construir barcos a un costo que sería el triple o el cuádruple de su precio en Europa para 
entrar en estéril competencia con tan gigantesco rival?". 344 

El comercio libre inaugurado por la Revolución de Mayo y confirmado por este tratado, 
permitía la llegada a Buenos Aires, como al Brasil, de los artículos más inverosímiles de 
origen británico, entre ellos patines para hielo y braseros de hierro. 347 

Esta sencilla argumentación todavía despierta el lógipo furor de las oligarquías 
latinoamericanas, a un siglo y medio de la independencia política. Los propios 
norteamericanos, desaparecido su rival británico, ocupan el mismo lugar y practican la misma 
política que los Canning del siglo XIX. 

7. Los intereses porteños y el Alto Perú 

La sombra de Bolívar se agigantaba. En los periódicos gubernamentales de Buenos Aires 
se comenzaba a criticar cada vez con más aspereza al Libertador. Se le atribuían miras 

345 

Archivo de Funes, ob. cit., T. III, p. 163. 

346 . 

Forbes, ob. cit., p. 346. 

347 

Véase Kauffmann, ob. cit., p. 141. 



"imperialistas", que es el único antiimperialismo que se permiten los cipayos de todas partes 
y en todo tiempo. La prensa chilena juzgaba a Bolívar con idéntica desconfianza que sus 
colegas del Río de la Plata. En el diario El Liberal, octubre de 1824, advertían a Bolívar: "El 
día que Bolívar quisiese adoptar el sistema monárquico sería el último de su poder y de su 
gloria". 348 

Cabe advertir al mismo tiempo que el gobierno de Rivadavia nada disponía para actuar 
contra el mariscal Olañeta, que después de Ayacucho conservaba su dominio sobre las 
provincias altoperuanas. A título simbólico, proveyó dinero y recursos para 600 hombres de 
infantería y caballería que con las milicias salteñas al mando del general Arenales vigilaban la 
región del Norte argentino. 

De este modo, la estrategia porteña buscaba crear una frontera y que Sucre y Bolívar 
terminasen a su costo la independencia. Pero el Congreso reunido en Buenos Aires contaba 
con algunos diputados que no eran porteños. El diputado Castro afirmó: 

"Yo no me propuse solamente que nos pusiéramos a la defensiva; me propuse algo más. 
Me proponía, como necesidad del momento, no solamente la defensa de nuestro territorio 
libre, sino la restitución de nuestro territorio ocupado... en todos los casos en que han podido 
pronunciarse esas provincias, hoy ocupadas por el enemigo, se han pronunciado como parte 
integrante de territorio nuestro, por lo que en esta suposición nuestros congresos y asambleas 
han nombrado por ellas suplentes, y a su nombre también ha sido declarada la independencia 
del país". 349 

Tal era la posición nacional, la que asimismo sostendrá Bolívar pero que rechazaba la 
mayoría rivadaviana del Congreso Nacional y el propio Poder Ejecutivo, aunque parezca 
inverosímil. En ese momento llega la noticia de que Olañeta ha muerto a manos de sus 
propios partidarios. Sucre ocupa con sus fuerzas, después de Ayacucho, todo el territorio del 
Alto Perú. La presencia triunfante de Bolívar en el continente no podía sino obstaculizar los 
planes monárquicos europeos de la camarilla de Rivadavia. ¡Y esas provincias del Alto Perú, 
con sus "cuícos" e indios! 

8. Europa y la independencia 

El Deán Funes, agente diplomático de Colombia en Buenos Aires, le escribe a Mosquera, 
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ministro de Relaciones Exteriores de Bolívar: 

"En una de las conferencias que he tenido con el Ministro (me ha dicho) que la causa de 
nuestra independencia ha de venir terminada de la Europa. Esta expresión me hizo 
estremecer". Y agregaba: "La opinión más general es que se trata de coronar aquí al Infante 
D. Francisco de Paula. No estoy ajeno de creerlo, pero me inclino más a que nuestra causa se 
ha puesto en manos del gabinete inglés. Hacen pocos días que partió para aquella Corte el 
Coronel Alvear en calidad de Plenipotenciario. Amigo, yo veo esto de muy mala data y no 
encuentro dónde fijar el pie, si no es en el consuelo de nuestro Libertador. Nada me fío de los 
ingleses". 350 

El general O'Leary, edecán del Libertador, comentando las presiones extranjeras sobre la 
política americana respondía al Deán: 

"Convengo con usted que las repúblicas nuevas deben desconfiar enteramente de la 
mezquina y siniestra política de los gabinetes europeos. Estos no consultan sino sus propios 
intereses". 351 

La tendencia invariable de la burguesía porteña era reducir en todo lo posible el área 
territorial, conservar el puerto y la Aduana en sus manos, que proveían la mayor parte de los 
recursos fiscales, y librar a su suerte a las provincias mediterráneas, que carecían de 
productos exportables. El Alto Perú se volvía así una carga irritante para los porteños. 

9. El Alto Perú en el antiguo virreinato 

Hasta la creación del virreinato del Río de la Plata en 1776, el Alto Perú estuvo 
políticamente subordinado al virreinato con sede en Lima. La economía altoperuana hasta 
esta fecha está interrelacionada tanto con el Bajo Perú como con las provincias del Litoral 
que llamaríase luego argentino, y naturalmente con Córdoba, Salta, Tucumán y Jujuy. El 
comercio de muías destinadas a las necesidades de la minería altoperuana adquirió una 
notable importancia económica. Nacidas en Buenos Aires, Santa Fe y Corrientes, las muías 
invernaban en los potreros de Córdoba y pasaban por otros seis meses a Salta. En esta última 
provincia se verificaba anualmente una feria gigantesca donde se vendían hasta 60.000 
muías. 352 
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Este comercio vitalizaba los vecindarios de las numerosas poblaciones que intervenían en 
su tránsito, fueran abastecedores de troperos, postas o intermediarios. Jujuy abastecía al Alto 
Perú con su ganado vacuno, destinado a los trabajadores de las minas de plata del Potosí. 
Además de la minería, las provincias altoperuanas contaban con una importante industria 
textil en Cochabamba, que abastecía con sus telas bastas a la población indígena, vendiendo 
sus tucuyos, bayetas y sombreros. 

Pero la minería era sin duda la principal fuente de recursos del Alto Perú. Con la plata del 
cerro de Potosí adquiría los artículos industriales o alimenticios que necesitaba. La rutinaria 
explotación técnica de las minas a lo largo de tres siglos, no obstante, determinó una 
decadencia en la prosperidad del Alto Perú. 353 

Al crearse el virreinato del Río de la Plata, el empobrecimiento fue notorio. El nuevo 
virreinato que dará al puerto de Buenos Aires una importancia económica y política decisiva, 
acentuará la declinación altoperuana, así como pondrá de relieve el comienzo de la crisis en 
las provincias industriales de la era colonial. A través de Buenos Aires ingresan artículos de 
origen europeo y se derraman por el Litoral. Las provincias del Norte compiten 
ventajosamente con las industrias de provincias que se mantenían abasteciendo el Litoral y el 
Alto Perú. De este modo, si Buenos Aires y el Litoral antes de la creación del virreinato del 
Río de la Plata, eran mercados consumidores de los productos industriales del Tucumán, a 
partir de la apertura del comercio español europeo por el Río de la Plata, Tucumán y las 
restantes provincias del Centro y el Norte se convertirán en mercados consumidores de los 
productos europeos entrados por Buenos Aires. Tan sólo la debilidad constitutiva de la 
industria española para proveer en gran escala a las colonias americanas, pudo proteger 
indirectamente a las industrias criollas. La Revolución de Mayo de 1810, con la aparición del 
comercio inglés, asestará a esas industrias un golpe de muerte. 

10. Los indios mitayos 

En las minas altoperuanas trabajaban más de 15.000 indios mitayos, que eran 
reemplazados a medida que morían en el fondo de las minas. Los antiguos súbditos del 
Imperio incaico estaban obligados a prestar servicio forzoso en la extracción de mineral. 
Fueron inútiles todas las tentativas jurídicas de la Corona para reducir la crueldad de ese 
gigantesco proceso de genocidio. 354 Tanto los españoles como los criollos de las clases 
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propietarias de minas en el Alto Perú frustraron por su peso social toda tentativa de reforma. 
Aquellos indios que no morían en las minas, eran retenidos con diversos pretextos, cuando 
habían cumplido ya su turno, hasta que morían trabajando. 

Al anunciarse los llamados a una mita, parte de los indios abandonaban a sus mujeres e 
hijos y se escondían en la cordillera. Eran buscados con milicias armadas y tropas de reserva, 
con la ayuda de caciques de indios (verdaderos cipayos quechuas) hasta que se reducía por la 
fuerza a los alzados. "Así, los mitayos eran conducidos a la muerte con seguridad, sin dejar 
de oír misa los domingos." 355 

Cuando llegaba el momento de concurrir a la mita, los indios que no habían huido salían a 
la plaza acompañados de sus padres, parientes y amigos. Se abrazaban mutuamente entre 
lágrimas y sollozos, después de recibir la bendición del cura ante la puerta de la Iglesia: 
"aumenta lo funesto y lúgubre de esta escena el son de los tamborcillos y de las campanas 
que empiezan a hacer la señal de rogativas" 356 

La mayor parte no regresaba jamás. Se llegó a temer la extinción de la población 
indígena. Los propietarios mineros se disputaban con los propietarios de tierras la mano de 
obra indígena, lo que originó innumerables conflictos en la política lugareña altopéruana. 

Tres siglos después del célebre debate de Valladolid entre Bartolomé de Las Casas y Juan 
Ginés de Sepúlveda sobre los indios, se replanteaba la cuestión. El fiscal en la Audiencia de 
Charcas y defensor de indios Victoriano de Villalba sostenía que la mita había logrado 
prevalecer porque "la causa de los ricos siempre tiene muchos abogados y la de los infelices 
apenas procuradores". 

Pero en el intendente de Potosí se encarna otro Juan Ginés de Sepúlveda. Francisco de 
Paula Sanz ataca al fiscal afirmando que los indios "realmente no habían progresado desde 
los días de la conquista y no eran menos ociosos y estúpidos que antes. Admitida esa 
holgazanería, el servicio de la mita era útil y conveniente para los indios, pues los ponía en 
contacto con la sociedad civilizada y los hacía trabajar por un salario". 357 

11. Antagonismos económicos en el Alto Perú 
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La decadencia económica de esta región era irremediable. 358 Faltaban capitales para 
modernizar la explotación de las minas y la agricultura era primitiva. La expoliación de los 
indígenas no podía suplir la impericia, la abulia y el estilo rentístico de existencia de las 
clases altas del Alto Perú. Por otra parte, el librecambismo porteño y su desdén por las 
provincias de "arriba" chocaban con los intereses textiles de Cochabamba. Los mineros 
altoperuanos, debe añadirse, preferían adquirir el azogue para extraer la plata mediante el 
método de la amalgama, producido por las minas peruanas de Huancavélica, en lugar de 
comprar ese mismo mineral procedente de Europa a través de Buenos Aires, distante de 
Potosí más de 400 leguas. Así apareció en esa oportunidad una tentativa separatista, reforzada 
por la perspectiva de adquirir una salida sobre el Pacífico para su comercio. Del mismo modo 
que Buenos Aires no ofrecía ninguna ventaja económica a las provincias del Norte, las clases 
dominantes altoperuanas tampoco veían con interés una vinculación subordinada a Buenos 
Aires. Era notorio en 1825 que una relación dependiente de Buenos Aires había resultado 
funesta para las provincias llamadas ahora argentinas; y el Alto Perú sacó todas las 
conclusiones de este hecho. 

12. El separatismo altoperuano 

Si Buenos Aires no lograba dominar militarmente a las provincias del interior alzadas 
contra su usurpación, mucho menos estaba interesada en ampliar la órbita de sus problemas. 
La burguesía porteña carecía de todo concepto territorial de la Nación, ya que todos sus 
intereses la proyectaban hacia Europa. En tales circunstancias, el general Arenales escribe al 
gobierno pidiendo órdenes, pues "hombres sediciosos" promueven en el Alto Perú su 
separación de las Provincias Unidas. 35 ’ 

Sucre escribe, por su parte, a Bolívar: 

"Parece que la provincia de Buenos Aires ha calculado que no está en sus intereses la 
reunión de estas provincias a la República". 360 

Las clases privilegiadas altoperuanas, por su parte, de antiguo agoda das y enemigas de la 
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liberación de los indios, contemplan con temor la reincorporación a las Provincias Unidas. 
Allí existe un gobierno porteño que no controla la mayor parte de las provincias, dirigidas por 
caudillos militares armados y democráticos que podrían triunfar un día u otro y eliminar la 
condición semiservil de la mayoría de la población del Alto Perú. Aquellos intereses 
altoperuanos se radican en el comercio con el Pacífico y advierten en el separatismo 
indudables ventajas para conservar sin intrusiones peligrosas de ningún poder central, sus 
privilegios de comercio, de casta y de clase. El intérprete de estos intereses ante el general 
Sucre será el joven abogado Casimiro Olañeta, sobrino del mariscal. 

Olañeta era un sinvergüenza locuaz, un maniático de la intriga. Había ocupado puestos 
públicos secundarios durante el gobierno español, pero cuando la suerte militar de su amado 
tío se volvio incierta, lo traicionó, pasándose al bando patriota. Se hizo confidente de Sucre y 
"le dio al gran mariscal extensas y exactas noticias del estado en que se hallaban las tropas 
realistas". 361 

Este Olañeta era el característico abogaducho colonial que describe Gonzalo Bulnes, 
"sofistico, intrigante, subterráneo", producido por la ciudad universitaria y aristocrática de 
Chuquisaca. Allí viven los opulentos mineros de Potosí, atraídos por su clima más suave y 
por la fama de la Atenas del Plata, como se la llamaba. Chuquisaca contaba con 20.000 
habitantes, "con sola la mitad presentables, porque la otra mitad se componía de indios, de 
negros y de castas" 362 

Olañeta pertenecía a la "mitad presentable" del Alto Perú y en tal carácter asumió la voz 
de los mineros y terratenientes que abogaron ante Sucre por declarar la independencia con 
respecto al Río de la Plata. Bolívar en el Perú, absorbido por los numerosos problemas de la 
Gran Colombia, había dejado a Sucre la tarea de ocupar militarmente las provincias 
altoperuanas. El vencedor de Ayacucho decidió, ante las presiones que lo agobiaban y en las 
que él creía ver la opinión de "los pueblos", convocar a un Congreso a las provincias 
altoperuanas, para "decidir de su suerte y sancionar un régimen de gobierno provisorio" 363 

13. El nacionalismo latinoamericano de Bolívar 

Inmediatamente el ministro de guerra de Bolívar, general Tomás Heres, escribió a Sucre 

361 Sabino Pinilla, La creación de Bolivia, Ed. América, Madrid, p. 102. 
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por orden del Libertador reprobando la idea "de que fuese el pueblo de las cuatro provincias 
del Río de la Plata al que se debía dejar la libertad de constituirse, porque esto habría sido dar 
un terrible ataque a los derechos de la nación argentina e infringir el de gentes, reconocido 
hasta hoy en la América antes española; V. S., dando el decreto de que habla para reunir una 
Asamblea de las provincias del Alto Perú, comete un acto de formal reconocimiento de su 
soberanía... Si se reuniese esta Asamblea se daría a los pueblos todos un funesto ejemplo, que 
vendría a debilitar la asociación y a fomentar la anarquía... S. E. (Bolívar) me manda decir 
aV. S. que el asunto de las cuatro provincias del Alto Perú debe quedar in statu quo, sin hacer 
innovación alguna que, directa o indirectamente pueda perjudicar los derechos de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata". 364 

Sucre quedó alelado ante esta actitud del Libertador. Era muy cierto que desde el 
momento en que el Gran Mariscal de Ayacucho asumió el gobierno militar del Alto Perú 
había insistido ante Bolívar pidiendo instrucciones sobre las medidas políticas que debía 
adoptar. Bolívar se había mantenido en silencio. Pero cuando Sucre resolvió actuar por sí 
mismo y convocar el Congreso altoperuano, Bolívar descargó un rayo sobre él. Al 
responderle a su fiel lugarteniente, que poco entendía de política, Bolívar evoca sus viejas 
lecturas francesas: "Yo mismo no sabía lo que debía decir a usted... Rousseau aconseja que 
cuando se ignore lo que se debe hacer, la prudencia dicta la inacción para no alejarse uno del 
objeto a que se dirige; porque puede uno adoptar mil caminos inciertos en lugar del único que 
es recto". 365 

Pero la clara exposición de la política bolivariana frente a las provincias altoperuanas la 
formulará el Libertador en una carta del 2 de febrero de 1825 a Sucre: 

"Ni usted, ni yo, ni el Congreso mismo del Perú, ni de Colombia, podemos romper y 
violar la base del derecho público que tenemos reconocido en América. Esta base es, que los 
gobiernos republicanos se fundan entre los límites de los antiguos virreynatos, capitanías 
generales, o presidencias como la de Chile. El Alto-Perú es una dependencia del Virreynato 
de Buenos Aires; dependencia inmediata como la de Quito de Santa Fe, Chile, aunque era 
dependencia del Perú, ya estaba separada de él algunos años antes de la revolución, como 
Guatemala de la Nueva España. Así es que ambas a dos de estas presidencias han podido ser 
independientes de sus antiguos virreynatos; pero ni Quito ni Charcas pueden serlo en justicia, 
a menos que por un convenio entre partes, por resultado de una guerra o de un congreso se 
logre entablar y concluir un tratado. Según dice usted piensa convocar una asamblea de 
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dichas provincias. Desde luego la convocación misma es un acto de soberanía. Además, 
llamando usted estas provincias a ejercer su soberanía, las separa de hecho de las demás 
provincias del Río de la Plata. Desde luego, usted logrará con dicha medida, la desaprobación 
del Río de la Plata, del Perú y de Colombia misma, que no puede ver ni con indiferencia 
siquiera, que usted rompa los derechos que tenemos a la presidencia de Quito por los antiguos 
límites del antiguo virreynato... Yo he dicho a usted de oficio lo que usted debe hacer, y ahora 
lo repito. Sencillamente se reduce a ocupar el país militarmente y esperar órdenes del 
gobierno". 366 

14. La oligarquía de Buenos Aires renuncia al Alto Perú 

Pero el error de Bolívar no residía en su concepción de la cuestión nacional en América 
Hispánica, sino en la actitud que iría a adoptar la burguesía porteña. Nadie, ni siquiera el 
Libertador, podía concebir, a pesar de lo bien que conocía Bolívar el carácter político y social 
de la oligarquía del Plata, que ésta renunciara espontáneamente a privarse del Alto Perú, 
automu filar la soberanía argentina. Pero así ocurrió, en efecto. Al informarse el Congreso 
rivadaviano de los acontecimientos de Ayacucho, resolvió enviar una delegación formada por 
el general Alvear y Alvarez Thomas a cumplimentar a Bolívar sobre sus triunfos. 

Al mismo tiempo, debía solicitar al Libertador su apoyo para concluir la guerra con el 
Imperio del Brasil, que ocupaba la Banda Oriental. En el mismo acto, el Congreso 
rivadaviano declaraba el 9 de mayo de 1825 "que aunque las cuatro provincias del Alto Perú 
han pertenecido siempre a la Argentina, es la voluntad del Congreso General Constituyente 
que ellas queden en plena libertad para disponer de su suerte, según crean convenir mejor a 
sus intereses y a su felicidad". 367 

Esta resolución ratificaba la posición separatista asumida por Sucre, opuesta a la política 
bolivariana de formar grandes Estados en la América Meridional y confederarlos a todos 
ellos. El gobierno rivadaviano, que no era representativo de las provincias, por lo demás, 
envió a Sucre una nota felicitándolo "por la habilidad y buen juicio con que ha sabido 
garantizar los derechos de los pueblos que ha libertado". 368 

La rica factoría porteña se encogía de hombros, estrechaba los cordones de su bolsa y 
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dejaba a los "cuícos" que se las arreglasen solos. 369 

Alborozado, Sucre se dirigió a su jefe, subrayando con ingenua satisfacción su acierto: 

"Los documentos oficiales que hoy remito manifestarán a usted que mis pasos, en lugar 
de ser falsos, como antes se creyó, han marchado sobre conocimientos del estado del país, y 
que el Congreso y el Gobierno argentinos, no sólo han confirmado, sino que han aplaudido 
mi conducta". 3 ™ 

La provincia de Tarija, por exigencias de Bolívar, no quedaba incluida en la maniobra 
separatista. Pero se desprendió al año siguiente de la soberanía argentina, casi al mismo 
tiempo que la Banda Oriental. ¡Bolívar no podía creer en la resolución porteña! "Bolívar miró 
la noticia de esta ley como una patraña que habían forjado en Córdoba o Salta. ¡No lo podía 
creer! Tuvo Sucre que enviarle en copia auténtica los documentos. Se rindió entonces a la 
evidencia." 371 

No repuesto aún de su sorpresa, al festejar la llegada de la misión argentina encabezada 
por Alvear en Potosí, el Libertador brindó por "el Congreso de las Provincias Unidas del Río 
de la Plata cuya liberalidad de principios es superior a toda alabanza y cuyo desprendimiento 
con respecto a las provincias del Alto Perú es inaudito". 372 

¡Inaudito! Tal era, en efecto, el desprendimiento de la oligarquía porteña, que si carecía de 
concepto territorial de la Nación era justamente porque no era una clase nacional. La noción 
del espacio geográfico soberano aparece cuando se han generado las condiciones de 
producción capitalista requeridas para ese espacio, cuando el interés dinástico anticipa las 
condiciones políticas de esa soberanía, o cuando un puñado de patriotas afirma los derechos 
de la Nación. 

El regionalismo exportador en América Latina demostraría que sólo era apto para fonnar 
Estados, en modo alguno Naciones. 

El diario rivadaviano El Nacional se preguntaba el 16 de marzo de 1826 si el Deán Funes 
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podía y debía ser diplomático de un "gobierno extranjero". Funes respondió en El Ciudadano: 
"Sí, debe serlo, porque la causa de Colombia es la causa de las Provincias Unidas". 

Recuérdese a ese respecto que Monteagudo había declarado que su patria era toda 
América y que San Martín estipuló en la Constitución del Perú que eran ciudadanos del Perú 
todos los nacidos en América. 


15. Provincias altoperuanas constituyen la República Bolívar 


Convocada por Sucre, la Asamblea de diputados del Alto Perú postergó su reunión 
durante una semana, a la espera de las noticias que se aguardaban de Buenos Aires. El 17 de 
julio se supo oficialmente que el Puerto se desentendía del destino de las provincias 
altoperuanas. Ebrios de alegría, los diputados separatistas se dispusieron a crear una nueva 
Nación. A pesar de las simpatías de Sucre por esta solución, la Asamblea de encomenderos y 
abogados abrigaba el temor de que Bolívar se resistiese a aprobar el proyecto. Comenzó 
entonces la "deificación" de Bolívar. La Nación soberana cae de rodillas ante el Libertador, 
"padre común del Perú", dice la Asamblea en una resolución, "del salvador de los pueblos, 
del hijo primogénito del Nuevo Mundo, del inmortal Bolívar. Con Vuecencia lo mandaremos 
todo, todo lo somos con su ayuda...". 3 ” 

Concluyeron solicitando del Libertador un proyecto de Constitución. Pretendían así 
ganarse la buena voluntad de Bolívar. Entre los diputados serviles no figuraba Murillo, aquel 
soldado mestizo que se había hecho matar por los absolutistas por la libertad de América, ni 
el cura Muñecas. Eran los mineros, terratenientes, hacendados y verdugos de indios los que 
clamaban por la protección del Libertador victorioso. Asistía una "selecta concurrencia y en 
que las damas de la alta sociedad no eran las menos recatadas para expresar con grandes 
aclamaciones su entusiasmo patriótico" 374 

Presidía la Asamblea el Dr. José María Serrano, antiguo diputado por Charcas al 
Congreso de Tucumán, que en 1816 había declarado la Independencia de las Provincias de 
Sudamérica, convertido ahora junto al traidor zuelo Olañeta en furioso separatista. Antes que 
Bolívar recibiese los plácemes aduladores, la Asamblea discutió la cuestión de crear un nuevo 
Estado. Resultaron mayoría los diputados que apoyaban la independencia del Alto Perú, 
seguidos por una minoría que sostenía la incorporación al Perú y por otra, menos numerosa 
todavía, que apoyaba la reincorporación a las Provincias Unidas del Río de la Plata. 
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La Asamblea resolvió en definitiva fundar la República Bolívar, ofreciendo así su mayor 
tributo al Libertador. De acuerdo a tal resolución, Bolívar ejercería el supremo poder de la 
República por todo el tiempo que deseara residir en ella; fuera de su territorio, gozaría de los 
honores de Protector y Presidente. 375 

16. Medallas y estatuas al vencedor 

Por añadidura, los cautelosos diputados resolvieron que el 6 de agosto, día del triunfo de 
Junín, sería declarado fiesta cívica; que el nacimiento del Libertador, también sería fiesta 
cívica después de muerto Bolívar. Los retratos de Bolívar serían colocados en todos los 
edificios públicos; en cada capital de departamento de la nueva República sería erigida una 
estatua ecuestre de Bolívar. Además, se le entregaría al Libertador una medalla de oro 
guarnecida de brillantes (del tamaño que fijase Sucre). 

Para Sucre, los honores eran también considerables, aunque ligeramente menores. Por 
ejemplo, Sucre tendría también su estatua en cada capital de departamento, pero en vez de ser 
ecuestre, como la de Bolívar, sería sobriamente pedestre. La adulonería en el Alto Perú 
conocía todos los matices del arte. A Sucre también se le entregaría una medalla de oro; la 
capital de la nueva República llevaría su nombre y su aniversario de nacimiento sería fiesta 
cívica (después de su muerte). Al ejército vencedor de Ayacucho se le haría entrega de un 
millón de pesos; para conseguir esa suma los diputados solicitaban a Bolívar la gestión de un 
préstamo. Y para que nada quedase en el olvido, los diputados se asignaron enseguida dietas 
a sí mismos. 

De este modo, el hombre que se proponía crear una gran Nación Latinoamericana con las 
provincias emancipadas de España, era convertido en el fundador de una provincia erigida en 
Nación. 

17. La actitud de Bolívar 

Bolívar concluyó aceptando la decisión de la Asamblea. Inició una gira triunfal por las 
ciudades de Bolivia, como finalmente llamóse a la nueva República. Repitió en la nueva 
Bolivia las medidas que había adoptado en Perú sobre la situación de los indios. Fue una 
oleada revolucionaria de leyes y decretos, que sucedía a la catarata jurídica de la Revolución 
de Mayo, la que a su vez prolongaba la legislación justiciera, aunque abstracta, de las Leyes 
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de Indias. En esta materia, la Revolución hispanoamericana fue obra de abogados dispuestos 
a barrer con todo lo antiguo, menos con las relaciones de propiedad. 

En 1811 y en 1813 el gobierno de las Provincias Unidas del Río de la Plata abolía los 
tributos indígenas, y declaraba extinguida la mita, la encomienda, el yanaconazgo y el 
servicio personal de los indios "baxo todo respecto, y sin eseptuar aún el que prestan a las 
Iglesias". ™Pero, como dice Reyeros, "a los encomenderos españoles, sucedieron los 
hacendados criollos". 377 

Bolívar prosiguió esta triunfal revolución sobre el papel declarando extinguida en Bolivia 
la autoridad de los caciques indígenas y declarando a todos los indios, ciudadanos. Vuelve a 
abolir el servicio personal, o pongo. La ley bolivariana "se obedece pero no se cumple", como 
en tiempos del rey. 

O se destruía de raíz la propiedad latifundista, o la superestructura jurídica que pretendía 
elevar el Libertador, serviría para solaz de los juristas. Así ocurrió, en efecto. El mismo 
destino corrieron las peligrosas innovaciones pedagógicas del extraordinario maestro de 
Bolívar, don Simón Rodríguez, venido a la América liberada para realizar bajo la protección 
de su antiguo discípulo sus proyectos educacionales. 

18. Don Simón Rodríguez en el Alto Perú 

Organizador de la enseñanza en Bolivia, durante la presidencia de Sucre, que veía con 
temor sus atrevidas iniciativas, don Simón desata un gran escándalo en la sociedad 
altoperuana. Si Bolívar pretendía confederar a los Estados americanos, don Simón no 
abrigaba pretensiones menores. Se propuso en Bolivia "educar a todo el mundo, sin distinción 
de razas ni colores... Sucre temía la confusión de las escuelas, porque ello equivalía a herir de 
lleno los prejuicios que imperaban en Bolivia. A don Simón poco importaban las protestas 
impertinentes contra todo lo que hacía y deshacía" 378 

El pedagogo revolucionario, aquél ante quien Bolívar hacía veinte años había jurado en el 
Monte Sacro la libertad del Nuevo Mundo, tomaba al pie de la letra el juramento de su 
discípulo y sus propias ideas. Estableció en las escuelas bolivianas que fúndó, la enseñanza 
de los oficios manuales, albañilería, carpintería y herrería junto a la instrucción primaria, "lo 
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que escandalizó a los padres de familia, que no querían ver a sus hijos convertidos en 
humildes artesanos, sino en literatos, doctores, escritores y tribunos".™ 

Don Simón era llamado "loco" por las familias de la buena sociedad, indignadas al 
advertir a sus niños mezclados con indiecitos y cholos. Pero don Simón tenía un concepto 
claro de su tarea: 

"La intención no era, como se pensó, dirá luego, llenar el país de artesanos, sino instruir y 
acostumbrar al trabajo, para hacer hombres útiles, asignarles tierras y auxiliarlos en su 
establecimiento. Era colonizar el país con sus propios habitantes". 

Como también alarmaba que incluyera niñas en las escuelas, agregaba: "Se daba 
instrucción y oficio a las mujeres para que no se prostituyesen por necesidad, ni hiciesen del 
matrimonio una especulación para asegurar su subsistencia". 380 

J. A. Cova lo llama "primer socialista americano". Educación de los sexos, oficios y artes 
para indios y cholos, tierras para siervos, este programa revolucionario superaba en la 
petrificada sociedad altoperuana todo cuanto pudiera imaginarse. 

La pérfida aristocracia de esa aldea, que absorbía la sangre indígena desde hacía 
generaciones, no estaba dispuesta a tolerar al maestro, como no toleraría un minuto más de lo 
necesario al discípulo, según se verá luego. Para llevar a cabo la escuela reformadora del gran 
don Simón, era preciso que Bolívar hiciese la revolución agraria en el país que lleva su 
nombre, lo que el Libertador no hizo. ¡Una revolución disertante! De esas revoluciones 
América independiente sufrirá hasta el hartazgo en los próximos cien años. Y bien lo sabía 
don Simón cuando le decía en una carta a Bolívar: 

"Sólo usted sabe, porque lo ve como yo, que para hacer repúblicas es menester gente 
nueva; y que de la que se llama decente, lo que más se puede conseguir es el que no 
ofenda". 381 

19. La Constitución bolivariana 

Pero el hecho decisivo que pondrá en movimiento los múltiples factores de disolución de 
la Gran Colombia, es la Constitución que el Libertador ha redactado para la República de su 
nombre y que se propone hacer adoptar en Perú y Colombia. La célebre Constitución 
bolivariana dice en su parte esencial: 
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"Título V. Del Poder Ejecutivo. Art. 76: El ejercicio del Poder Ejecutivo reside en un 
presidente vitalicio, un vicepresidente y tres secretarios de Estado. Art. 77: El Presidente de la 
República será nombrado la primera vez por la pluralidad absoluta del cuerpo legislativo. Art. 
82: Las atribuciones del Presidente son: Proponer a las Cámaras el vicepresidente. 3: Separar 
por sí solo al vicepresidente. Art. 80: Por renuncia, muerte o ausencia del Presidente, el 
vicepresidente le sucederá en el mismo acto". 382 

El texto de la Constitución cayó como un rayo sobre las diversas fracciones de las 
políticas lugareñas. Gil Fortoul escribirá que "el autoritarismo paternal de Bolívar se hubiera 
sustituido al régimen español... era en realidad la única transición razonable entre la Colonia 
y la República" 383 

La estructura social de la América independiente requería o la existencia de un poder 
económico centralizador, para recrear en su torno un Estado unificado, o un poder político- 
militar que cumpliese un papel análogo. Pero se carecía de ambos factores por la debilidad 
constitutiva de la herencia legada por España. Bolívar pretendió sustituir aquellos factores 
por un monumento jurídico que no resistió la menor presión de los intereses reales. Su 
presidencia vitalicia, que era una forma simulada de monarquía, fúe resistida hasta por las 
armas por aquellos mismos terratenientes y comerciantes del partido santanderino que pocas 
décadas después serían la base del despotismo iletrado del Bisonte Gómez, dictador de 
Venezuela durante más de treinta años. 

Pero enfermo de la enfermedad jurídica del siglo y asediado por legiones de abogados 
chuquisaqueños y limeños (¿quién hubiera podido resistirlo?), Bolívar disfrutó raras horas de 
felicidad intelectual redactando una Constitución para su "amada Bolivia". 384 Embriagado por 
el honor bautismal que le conferían los astutos doctorcitos altoperuanos antes de traicionarlo, 
ya le falta muy poco al Libertador para medir la magnitud de su tragedia. 
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Capítulo VIII 
Fragmentación en el Plata 

"La ciudad y territorio de Montevido debería independizarse definitivamente de cada 
país, en situación algo similar a la de las ciudades Hanseáticas en Europa."» 5 

Canning a Ponsonby. 

El predecesor de Canning, había sido en su tiempo el verdadero político del gabinete 
británico. Castlereagh era un hombre frío, poco inclinado al "romanticismo" de las aventuras 
marítimas. Creía que el interés británico en relación a las colonias españolas era puramente 
comercial. Eran necesarias como mercados, en modo alguno como territorios a conquistar. 
No podía descubrirse en este altivo legitimista la menor dosis de irracionalidad romántica. La 
burguesía industrial había encontrado en la vieja aristocracia el mejor agente de sus intereses. 
Podía dedicarse tranquilamente a fabricar artículos de ferretería y acumular capital. 

La guerra latinoamericana de Independencia puso en movimiento al gabinete británico, 
que hasta ese momento reducía su política ante las colonias a cierta forma de inmovilidad 
expectante. Allí donde los criollos tomaban el poder y controlaban el territorio, se abrían las 
puertas al comercio inglés, a los créditos usurarios y al cónsul del Imperio. Dos razones había 
al principio para esta política: la primera, eran las necesidades fiscales de los nuevos Estados, 
que el comercio, libre de las trabas españolas, satisfacía con cierta abundancia. La segunda, y 
no última, se fundaba en que Gran Bretaña, en virtud de sus intereses comerciales, aparecía 
como el principal obstáculo a la concertación de una Santa Alianza de la Europa reaccionaria 
contra las colonias españolas. 

La "anglomanía" latinoamericana de la época es preciso buscarla en esas dos razones 
estrechamente vinculadas a la situación de la política europea. De distintos orígenes se han 
escuchado voces que señalan a San Martín y Bolívar como "proingleses", en virtud de sus 
iniciales vinculaciones con las logias masónicas españolas o británicas. Ya hemos 
considerado el problema de la masonería y del liberalismo del siglo XIX en otra parte.» 6 

También en la Alemania de 1820 estaba de moda la anglofilia. "Los alemanes 
contemporáneos estaban aún llenos de admiración por Inglaterra." Unos elogiaban el régimen 
constitucional; otros, su poder marítimo; otros, la patria de Adam Smith y de Locke. Federico 
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List la consideraba la nación predominante y Marx estudiaría la economía inglesa como su 
modelo de análisis del capitalismo. 387 

Y aunque los revolucionarios hispanoamericanos no sufrieran de anglomanía, buscaban 
ayuda allí donde podían encontrarla, fueran cuales fueran las causas que motivaban esa ayuda 
y sin tomar en cuenta, por el momento, el costo de tal desinteresada colaboración. Para 
Bolívar y San Martín, la primera condición de la lucha era la emancipación del absolutismo 
español y ser independientes, unidos, si esto era posible, desunidos si esto era, por el 
momento, inevitable. 

1. La rivalidad angloyanqui en América Hispánica 

La rivalidad angloespañola se manifiesta agudamente durante todo el siglo XVIII en la 
disputa por el control de las Indias. Además, las contradicciones entre Estados Unidos e 
Inglaterra, cuando ya España era considerada "el enfermo de la Europa", equiparada a los 
turcos, asumen un abierto carácter al comenzar las guerras de la Independencia. Pues la 
política británica no sólo logra insinuarse comercialmente en las colonias españolas en el 
mismo momento en que los ingleses eran aliados de España durante la guerra contra 
Napoleón -lo que constituía en sí mismo un prodigio de certera ambigüedad-, sino que logra 
desplazar a los norteamericanos del comercio con América del Sur. 

Los documentos diplomáticos y consulares del siglo XIX consignan gran parte de la ira 
norteamericana ante la voracidad de sus primos ingleses. Se tendrá en cuenta que Estados 
Unidos, aprovechando su condición de neutral ante las guerras europeas, en las que estaban 
frecuentemente envueltas tanto España como Inglaterra, gozaba de las ventajas que a los 
neutrales acordaba España para comerciar con las Indias. De este modo, la marina mercante 
norteamericana estableció estrechas relaciones mercantiles con los puertos del Pacífico, en 
especial con Chile, comerció intensamente con el Caribe, Venezuela, México y el Río de la 
Plata. Este comercio constituía hacia 1806 el 12% del valor total de sus exportaciones. 

La industria y el comercio norteamericano alimentaban grandes esperanzas en el 
gigantesco mercado que se ofrecía sin esfuerzo en el Sur. 388 Pero el proceso revolucionario 
latinoamericano abre las puertas al comercio libre en todas las antiguas colonias españolas. 
Los agentes británicos obtienen franquicias exclusivas para sus manufacturas, que inundan el 

387 Véase Karl Mannheim, Ensayos sobre sociología y psicología social, Ed. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1963, p. 151. 
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Véase Whitaker, ob. cit., p. 28. 



continente. Indignaban a los yanquis los privilegios obtenidos por Inglaterra, en detrimento 
de todo otro competidor. El gobierno de Buenos Aires otorgaba en 1811 trato preferencial a 
los navios británicos. En ese año, el agente norteamericano informaba a su gobierno que lo 
mismo ocurría en La Guaira, Venezuela. Ilustrativo ejemplo; en ese puerto, los ingleses 
obtenían una reducción del 25% sobre todos los impuestos de importación y exportación. 
Idéntica franquicia gozaban en Brasil, al que se había transferido la vieja influencia inglesa 
sobre Portugal, desde los felices tiempos del monstruoso tratado de Methuen. 389 En el Caribe, 
el comercio libre ejercía los mismos efectos. 

2. El fundamento de la política británica 


El poder de penetración británica en América del Sur era tan irresistible como la fuerza 
marítima e industrial sobre la que se apoyaba. La gran potencia europea era formalmente 
indiferente a la suerte de las recién liberadas colonias españolas; pero extraoficialmente les 
vendía armas (de fuentes particulares), obtenía mercados para sus manufacturas, aumentaba 
los ingresos fiscales de los jóvenes puertos sudamericanos y contenía con diversas maniobras 
las tentativas reaccionarias de Europa para ayudar a España a recobrar sus colonias. 390 

Esta espectacular posición económica y diplomática de Gran Bretaña permite explicar el 
papel que jugó durante todo el siglo XEX en la vida de América Latina y por qué los 
libertadores aceptaron o buscaron su ayuda. Artigas había desaparecido de la escena, San 
Martín había emigrado y Bolívar estaba próximo a morir, cuando Gran Bretaña consume su 
proeza diplomática de separar la Banda Oriental de las viejas Provincias Unidas del Río de la 


Dicho tratado transformó a Portugal en una colonia económica de Inglaterra. Su negociador, John 
Methuen, redactó un acuerdo de sólo una página que conservaría la historia. Methuen era hermano de un 
fabricante de paños, lo que no dejó de atraer críticas sugestivas. Según su rendición de cuentas en el 
Parlamento, Methuen había llevado a Portugal fuertes sumas de dinero para soborno. Gastó 44.000 
monedas de oro, fuera de un lote de exquisitas joyas. Sobornó, al parecer, al confesor del rey, el jesuíta 
Sebastiao de Magalhaes, quien pudo dotar así a dos sobrinas; al secretario de Estado, Roque Mon teiro 
Paim, y al firmante del Tratado, el marqués de Alegrete, dichoso comprador y ocupante, al día siguiente, de 
un suntuoso palacio. Fuera del picante escándalo, una historia detallada del Tratado puede encontrarse en 
Nelson Wemeck Sodré, As ragoes da independencia, Ed. Civilizacáo Brasileña, Río, 1965, p. 15. 
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"Hispanoamérica vino a depender virtualmente casi por completo de las importaciones británicas durante las 
guerras napoleónicas, y después de su ruptura con España y Portugal se convirtió en una casi total dependencia 
económica de Inglaterra, aislada de cualquier interferencia política de los posibles competidores de este último 
país. En 1820, el empobrecido continente ya adquiriría más de una cuarta parte de telas de algodón inglés que 
Europa; en 1840 adquiría la mitad que Europa... La expansión de la industria inglesa pudo financiarse 
fácilmente al margen de las ganancias corrientes, por la combinación de las conquistas de sus vastos mercados y 
una continua inflación de precios productora de fantásticos beneficios. No fueron el cinco o el diez por ciento, 
sino centenares y millares por ciento los que hicieron las fortunas de Lancashire." (V. Eric J. Hobsbawn, Las 
revoluciones burguesas, Ed. Guadarrama, Madrid, 1964, p. 57.) 



Plata. 


La clásica política balcanizadora del Imperio británico, ya practicada en la península 
ibérica, encontró en las debilitadas colonias americanas una ocasión óptima. Los ingleses se 
movieron sutilmente en el gran drama. Sostuvieron la política de las oligarquías disociadoras, 
cuando no les sugerían al oído la fórmula, como ocurrió con el desgarramiento de la Banda 
Oriental. 

Al abandonar desde Castlereagh toda política de conquista territorial en América Latina, 
el gobierno británico funda su acción en la libertad comercial irrestricta. Todos sus actos 
giran alrededor de esta perspectiva. Rechazará en defensa de esa política hasta pedidos de 
protectorado que le dirigieron personajes tan despreciables de la política rioplatense como el 
funesto Manuel José García o el general Carlos de Alvear. 391 Su criterio era empírico. Ya había 
probado el aceite hirviente y el acero criollo en 1806. Nada hará modificar al gabinete 
británico su esencial estrategia económica. Su marina mercante le interesaba más que su 
marina de guerra, aunque mantenía siempre la pólvora seca: el bloqueo anglofrancés contra 
Rosas demostrará que los gerentes dejaban su lugar a los almirantes, si era preciso. La 
experiencia histórica demostró que tenía razón. 


3. La estructura política del virreinato 

El virreinato del Río de la Plata estaba dividido en ocho Intendencias, según el modelo 
francés adoptado por los Borbones españoles. Fuera de la Intendencia de Buenos Aires 
(incluyendo la Banda Oriental), estaban incluidas en la jurisdicción virreinal las Intendencias 
del Paraguay (incluyendo trece de los treinta pueblos de las Misiones); la de La Plata, o sea, 
Charcas, luego Chuquisaca, la actual Sucre; la de Cochabamba, incluyendo Santa Cruz de la 
Sierra; la de La Paz; la de Potosí, con el resto del territorio altoperuano. También eran 
Intendencias Córdoba y Salta. La segunda incluía los territorios de San Miguel de Tucumán, 
Jujuy, Santiago del Estero y Catamarca. 

La Intendencia de Córdoba incluía La Rioja, Mendoza, San Luis y San Juan. Había 


Manuel José García, el lacrimoso lacayo, escribía a Lord Strangford en 1815 que si el Gobierno inglés no 
escuchaba las súplicas de la oligarquía porteña para otorgarle un protectorado en el Río de la Plata, tales 
circunstancias "conducirán al pueblo de las Colonias al último extremo y convertirán esos hermosos países 
en espantosos desiertos si Inglaterra lo abandona a sus propios esfuerzos y se niega inexorablemente a 
escuchar sus humildes pedidos... cualquier gobierno es mejor que la anarquía, y hasta el más opresor 
ofrecerá más esperanzas de prosperidad que la voluntad incontrolada del populacho". Le urgía a Strangford 
sobre una decisión de ayuda. Protectorado, auxilio o lo que fuese. Desde 1810, según este sujeto, los 
gobiernos contaban con el Imperio británico. "Los Gobiernos Provinciales de Buenos Aires han abrigado 
esta creencia haste ese momento, en la esperanza de que su Majestad Británica accedería a los pedidos de 
sus infortunados pueblos y les haría conocer cuál sería su suerte." (V. Webster, ob. cit., T. I, p. 137.) 



territorios, como los de Mojos y Chiquitos, que estaban bajo el mando directo del virrey; 
otros, como Montevideo y las Misiones, bajo la forma de gobernaciones militares, por 
tratarse de territorios de fronteras, en las peligrosas relaciones con el portugués que se 
remontaban a siglos de rivalidades ibéricas. 

La importancia de Buenos Aires como capital del virreinato, creció con las disposiciones 
administrativas de los Borbones, que la juzgaron la mejor dotada para desempeñarse como 
cabeza política, militar y rentística del virreinato: campo fértil, puerto y aduana única. De 
hecho, Buenos Aires era la única ciudad marítima, por así decir, de un vasto territorio 
embotellado entre Lima y el Río de la Plata. De todas las Juntas revolucionarias establecidas 
al estallar la revolución hispanocriolla, la de Buenos Aires era una de las pocas que contaba 
con recursos suficientes para afrontar los gastos de la guerra en forma inmediata. El 
establecimiento del comercio libre inundó de mercaderías inglesas su aduana y los ingresos 
obraron maravillas para justificar la separación de los controles españoles. 

4. Burguesía y oligarquía ganadera 

Pero la burguesía porteña y los hacendados de los campos colindantes, las dos clases 
sociales fundamentales de la Provincia-Metrópoli, asumieron ejecutivamente un papel que las 
restantes Intendencias, divididas ahora en Provincias, no le habían conferido. Buenos Aires 
rompió con España y pretendió sustituir al rey en su hegemonía sobre las provincias 
restantes. 

Toda la historia de la Argentina posterior es la historia por imponer esa hegemonía y el 
relato de la lucha de las provincias para rechazarla. Las guerras civiles argentinas se fundan 
en esa pretensión y en la negativa de los intereses porteños, sea con Rivadavia y Mitre, como 
hombres de la burguesía comercial probritánica, o de Rosas, como representante de los 
hacendados, para aceptar la igualdad de Buenos Aires con las provincias interiores, organizar 
la Nación en los límites virreinales y dividir las rentas aduaneras entre todas sus partes. Es 
cierto que la Nación había sido expresada hasta ese momento por un poder externo a América 
Hispánica misma, vale decir, por la monarquía española. Al desligarse de ese vínculo, Buenos 
Aires está obsesionada por el disfrute exclusivo de sus rentas y pierde de vista al conjunto de 
la unidad hispanocriolla. 

Su codicia será célebre. Desde los primeros años de la revolución acariciaba la idea, 
pocas veces manifestada claramente, de su independencia completa con respecto al resto del 
territorio hispanoamericano del que fonnaba parte. Mr. Forbes, un diplomático 



norteamericano acreditado en Buenos Aires, al recoger ese espíritu reinante en la capital, 
exponía el pensamiento de las potencias extranjeras a ese respecto: 

"He insinuado la conveniencia y ventaja que representaría para esta ciudad tratar de 
obtener, bajo la garantía de las principales potencias comerciales, los privilegios de una 
ciudad libre, como aquéllas de la Liga Hanseática. La posición geográfica de Buenos Aires, 
mitad de camino entre Europa y el Pacífico, con la rica campaña adyacente, podría significar 
a ese establecimiento un comercio ventajoso e inmenso, completamente desligado de ataduras 
políticas o de empresas dispendiosas, lo que le asegurará una moderada renta que a 
semejanza de Hamburgo, llenaría las arcas públicas, mantendría un gobierno respetable y 
aseguraría la felicidad y tranquilidad general". 3 » 

5. Las Misiones orientales y el artiguismo 

Buenos Aires no estuvo lejos, hacia 1854, de convertirse en ese puerto franco, grato a los 
intereses extranjeros y porteños. Pero sería la Banda Oriental del Río de la Plata la que 
correría ese destino, empujada con todas sus fuerzas por Buenos Aires. Cuando la revolución 
hispanoamericana se propaga en todo el inmenso territorio, brota desde el fondo de las 
regiones fronterizas con el Brasil un hombre singular que durante una década ejercerá la 
suprema influencia sobre casi todo el actual territorio argentino, excluida Buenos Aires. Ese 
hombre era José Artigas. 

La historia del artiguismo se enlaza estrechamente con la desintegración de las Misiones 
jesuíticas, que había comenzado con la expulsión de los padres de la Compañía de Jesús en 
1767. Durante los treinta años siguientes, los indios civilizados en el Paraguay füeron 
secuestrados por los portugueses y vendidos como esclavos para las plantaciones, donde 
murieron casi en su totalidad; otros huyeron hacia la selva y perdieron hasta la memoria de 
sus oficios y artesanías. 

En las Misiones orientales la decadencia se produjo paulatinamente, bajo la ineptitud de 
las autoridades administrativas españolas, lanzadas inmediatamente a saquear los bienes 
abandonados por los jesuítas. Bauzá afirma que muchos indios de las Misiones bajaron hacia 
el Sur para arraigar en la Banda Oriental como modestos labradores. 3 » Parte de los ganados 
cuidados por los jesuítas irán a poblar las praderas de Río Grande del Sur, estableciendo así la 
base de su economía ganadera. De este modo, las Misiones jesuíticas estallan en mil pedazos; 
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quedan testimonios de sus ruinas en Argentina, Uruguay, Brasil y Paraguay. En la Banda 
Oriental "la mayor parte de los usos y costumbres rurales provienen de la ganadería 
jesuítica", dice Campal. 394 

De la importancia de las Misiones orientales puede dar una idea el hecho de que cubrían 
el territorio del actual Uruguay hasta el Río Negro y constituían un gigantesco enclave junto a 
la imprecisa frontera brasileña. Cuando se ordena la expulsión de los jesuítas, el conjunto de 
los treinta pueblos de las Misiones (17 pertenecientes al Río de la Plata y 13 a la provincia del 
Paraguay) contaba con una población indígena cristianizada de 141.000 personas. 395 

Al conquistar los portugueses las Misiones orientales en 1801, quedaban en ellas 21.000 
indios. Cinco años después de la caída de Artigas, sólo pennanecían entre las ruinas 1.897 
indios, entre hombre y mujeres. 396 En 1834, en fin, en las Misiones Orientales quedaban 372 
indígenas. 

6. Origen familiar de Artigas 

Artigas pertenecía a una de las siete familias que fundan la ciudad de Montevideo. Su 
abuelo, el aragonés Juan Antonio Artigas, había sido alcalde de la Santa Hermandad por 
nombramiento del primer Cabildo de Montevideo. 397 El futuro caudillo era la tercera 
generación de militares y hacendados orientales que combatía en la frontera contra el vecino 
portugués; éste invadía regularmente la Banda Oriental y fomentaba el contrabando de 
ganado. Su padre, Martín José Artigas, fue capitán de milicia, el más alto cargo militar a que 
podía aspirar un criollo de la época. 

La juventud de Artigas transcurre justamente en la frontera con el portugués. Su carácter 
se forja enfrentando las correrías de los contrabandistas en el cuerpo de Blandengues al 
servicio de España. La particular psicología del hombre de frontera, con su agudo sentido de 
la soberanía territorial, encuentra su más demostrativo ejemplo en la personalidad de Artigas. 
A este oscuro oficial del rey la historia le reserva una relación con otro hombre excepcional. 
A fines del siglo XVIII residía en la Banda Oriental, desde hacía veinte años, una de las 
grandes personalidades de la Ilustración española, don Félix de Azara. Era un militar y un 
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hombre de ciencia, naturalista, geógrafo, ingeniero y civilizador.® 8 El propósito de Azara, con 
quien colabora Artigas, consiste en arraigar población en la frontera para imprimir solidez 
demográfica y económica a la demarcación. Por esa razón recomienda al rey "dar libertad y 
tierras a los indios cristianos" y "repartir las tierras en moderadas estancias de balde a los que 
quieran establecerse cinco años personalmente, y no a los ausentes". 

Estos últimos, habían llegado a ser grandes propietarios, sea por mercedes reales o por 
favoritismos locales, aunque no eran en realidad estancieros, sino comerciantes del puerto. 39 ’ 
El reformismo agrario de los Jovellanos parecía asumir mayor fuerza en América que en 
España. 

Artigas fue designado por Azara para la "tarea de repartir las mercedes de tierra entre los 
pobladores. Peninsulares, criollos, indios y negros de varia condición social y económica, 
fueron los pobladores". 400 

Entre los beneficiarios abundan los apellidos guaraní ticos. 

7. Artigas, "Caudillo de las Misiones" 

Cabe imaginar las estrechas relaciones entre el militar gaucho que distribuye tierras y los 
indios cristianos de las destruidas Misiones, que por primera vez en décadas reciben apoyo 
del orden vigente. Pero si los indios guaraníes fijan su atención en Artigas, también Artigas 
aprenderá junto a Azara la esencia de una política agraria democrática (en el sentido original 
de esta expresión y no en su pervertido uso actual). Será muy claro para Artigas que los 
guaraníes son mucho más civilizados y dignos de confianza que los sórdidos consignatarios 
de cueros y astas de Montevideo, enriquecidos a costa de la sangre y del esfuerzo de los 
pioneros fundadores de la ciudad. 401 En los indios que se disponen a vivir riesgosamente en la 
gran frontera, a defenderla y a trabajar la tierra, Artigas advierte a los civilizadores; en la 
burocracia española que desdeña los informes de Azara, un carácter obtuso y formalista que 
resultará fatal a la integridad territorial; en los grandes comerciantes montevideanos, 
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400 Vivían Trías, "La revolución agraria de los comandantes", en suplemento del diario Época, Montevideo, 10 
de septiembre de 1965, p. 3. 
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propietarios de inmensas rinconadas, un parasitismo venal que le repugna. Cuando los 
portugueses se apoderan en 1801 de las Misiones orientales, la colonización iniciada por 
Azara y Artigas, es destruida por los esclavistas, sin que los militares españoles reaccionen.* 2 
Al levantar en 1811 la bandera de la revolución, detrás de Artigas se alistarán los indios 
misioneros.* 5 El caudillo indígena de las Misiones, Andrés Guaycurarí, será el hijo adoptivo 
de Artigas. Desde entonces el célebre e indomable Andresito firmará como Andrés Artigas. 
Los indios de las Misiones llaman al caudillo Caraí-Guazú. 

8. La revolución agraria 

Al ponerse en marcha la revolución artiguista, al odio concentrado de godos, porteños y 
portugueses se añadirá la alarma de los grandes comerciantes y estancieros de Montevideo, 
que rechazan sus repartos de tierra. Artigas faculta a sus oficiales, como Femando Otorgués, 
Encarnación Benítez, el mulato Gay y otros, a entregar campos de españoles o enemigos de la 
patria.* 4 Ninguna política podía ser peor para la gran burguesía del Puerto. 

En ese hecho decisivo se funda la defección de la clase estanciera y de sus principales 
lugartenientes, como Fructuoso Rivera, que capitula ante el portugués. Toda la burguesía 
comercial de Montevideo y todos los estancieros que no deseaban vivir en la campaña, 
traicionan a Artigas y a la Banda Oriental. Es la misma "gente decente" que recibirá al 
general Lecor bajo palio cuando las tropas portuguesas se apoderen de la ciudad y se 
arrodillará ante el emperador del Brasil. Con Artigas, nieto del fundador de Montevideo, 
quedarán tan sólo los paisanos pobres y los indios guaraníes. 

Todo lo cual explica que durante casi todo el siglo XIX se impondrá en el Uruguay la 
locución "más malo que Artigas" y la formación de su leyenda negra. Mitre, López y la 
historiografía del separatismo porteño lapidará como "bárbaro" al caudillo que consideró 
hermanos a los indios y se propuso hacer de la Banda Oriental una provincia en el seno de la 
Nación sudamericana. 

9. La década artiguista 

Su acción militar y política se prolonga sólo diez años. Inicia la lucha contra los 
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absolutistas españoles en la Banda Oriental y los gauchos, hacendados e indios que lo siguen 
lo proclaman "Jefe de los Orientales". Al mismo tiempo, los portugueses, con la sombra 
británica que los había seguido hasta América, aprovechan las dificultades del Reino de 
España e invaden la Banda Oriental. 

Artigas se vuelve contra ellos, después de vencer a los españoles. Esta titánica lucha se 
complica por la resistencia de los gobiernos de Buenos Aires a prestarle su ayuda. Por el 
contrario, facilitan la acción portuguesa ante la ira de Artigas y de todas las provincias. Los 
diputados orientales arti guistas a los Congresos convocados por Buenos Aires son 
rechazados. Su caudillo es infamado en la prensa porteña y su cabeza puesta a precio. Los 
propios estancieros orientales, que en el primer período artiguista lo habían acompañado, lo 
abandonan. Sólo compone su ejército una muchedumbre de paisanos andrajosos e indios 
indómitos descendientes de aquellos guaraníes de las Misiones jesuíticas. Uno o dos letrados, 
y secretarios que escriben al dictado en campamentos móviles, difunden las proclamas, 
bandos, manifiestos y correspondencia que sostiene con los jefes revolucionarios del Nuevo 
Mundo el jefe oriental. 

Su prestigio se propaga más allá de su provincia natal. Las nuevas provincias que surgen 
después del dominio español -Santa Pe, Corrientes, Entre Ríos, las Misiones, Córdoba le 
otorgan el título de "Protector de los Pueblos Libres". ¿Por qué este amor y por qué aquel 
odio? Artigas es el único caudillo de las guerras de la Independencia que combina en su lucha 
la unidad de la Nación con la revolución agraria y el proteccionismo industrial en los 
territorios bajo su mando. 

Todo era elemental, pero nítido en este movimiento popular revolucionario nacido en la 
Banda Oriental y que buscaba crear la Nación dentro de los límites del viejo virreinato. Al no 
aceptar la hegemonía de Buenos Aires, y al esgrimir semejante programa, Artigas debía sufrir 
la agresión de los intereses porteños y extranjeros, que eran poco más o menos lo mismo, 
según se verá luego. Buenos Aires adula y corrompe a uno de sus lugartenientes de Entre 
Ríos, como antes sus estancieros y lugartenientes de la Banda Oriental habían accedido a las 
insinuaciones de los portugueses. 

Derrotado en Tacuarembó por los veteranos portugueses de las guerras napoleónicas, 
perfectamente armados y con una abrumadora superioridad material, Artigas se repliega hacia 
Entre Ríos. Allí lo espera para traicionarlo uno de sus oficiales, Francisco Ramírez, que 
sobornado por el dinero de Buenos Aires, le asesta el golpe final. Sin darle tiempo a 
rehacerse, pues toda la campaña del interior argentino engendraba en pocos días ejércitos ar 
tiguistas, Ramírez emprende la persecución del gran caudillo, que, perdido ya, se intema en 



las selvas paraguayas y se acoge a la protección del Dr. José Gaspar de Francia, Supremo 
Dictador. 

La ocupación portuguesa de la Banda Oriental y la pérdida del puerto de Montevideo 
descalabran el sistema federal de los pueblos asociados a Artigas en la lucha contra la 
hegemonía de Buenos Aires. Los pueblos del Litoral se veían obligados a buscar un acuerdo 
con Buenos Aires, dueña del único puerto en condiciones de comerciar. En este hecho, señala 
Reyes Aba die, se encuentra la base material de la traición de Ramírez al Protector de los 
Pueblos Libres.® 5 

Es en 1820. En el Paraguay permanece Artigas durante 30 años, donde muere después de 
ver desvanecida la esperanza de una Nación unificada. Pues en su solar nativo, en la Banda 
Oriental, justamente, la perfidia anglo-porteña fundará en esa provincia, otra "Nación". 
Vencido e indomable, ya muy anciano, Artigas responderá con una frase tajante a la 
invitación de algunos amigos para regresar a la Banda Oriental después que esa tierra habíase 
transformado en "Estado independiente" bajo la forma de República Oriental del Uruguay: 
'Ya no tengo patria". Había fracasado en reunir a las provincias del Plata en Nación y 
rehusaba volver a su provincia convertida en "patria". 

La admisión de Artigas como "héroe nacional" fue muy lenta en el Uruguay. La 
oligarquía se resistió largo tiempo a beatificar al caudillo que había repartido tierras a 
gauchos e indios. Finalmente, cuando se resolvió a hacerlo, amputó a Artigas de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata y lo convirtió en procer de una de ellas. Los ingleses 
fueron más categóricos. En The Cambridge Modem Histoty, de 1949, que estudian los 
alumnos de la célebre universidad, se definía a Artigas como "jefe de contrabandistas, 
bandido y degollador", que introducía a sus enemigos en sacos de cuero cosidos y los 
arrojaba desde lo alto de la meseta del Hervidero. Esto ya lo habían descubierto hacía mucho 
tiempo los historiadores porteños de la Argentina, Mitre y Vicente Fidel López.* 6 

Al caer derrotado Artigas por las intrigas de Buenos Aires, las tropas portuguesas ocupan 
la Banda Oriental y la incorporan al Imperio probritánico bajo el nombre de "Provincia 
Cisplatina". La sumisión de la Corte imperial de Río a Gran Bretaña no necesita ser 
demostrada, pues está expuesta en toda la historia europea y americana de las relaciones de la 
Casa de Braganza con el Imperio británico. Traídos a América por la flota británica poco 
menos que a la fuerza, frente a la invasión napoleónica, los Braganza no habían cambiado su 
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mansedumbre bajo el flujo del nuevo clima. 


10. De la fragmentación ibérica al misterioso Brasil 

Los gallegos habían colonizado la "térra portucalis", nombre que se extendió luego por 
todo el reino. Allí nace la sólida comunidad lingüística y literaria de la región galaico- 
portuguesa. En el siglo IX el conde Vimara Pérez conquistó Oporto; posteriormente la ciudad 
se repobló con gallegos. "Esa colonización, escribe Sánchez Albornoz, "agrupó en una 
comunidad histórica, a horcajadas sobre el Duero, antigua divisoria entre lusitanos y gallegos, 
tierras situadas entre el Ave y el Vouga".« 

Luego, la cuña que Inglaterra introdujo entre España y Portugal, utilizando las inevitables 
intrigas dinásticas, perpetuó la división entre los dos reinos. La unidad nacional ibérica quedó 
destruida durante siglos. El antagonismo se trasladó al Nuevo Mundo, mediante los buenos 
oficios británicos. El tratado de Tordesillas trazó la línea jurídica del abismo que habría de 
separar al futuro Brasil de sus vecinos hispanoamericanos. El propio Brasil se convirtió en 
una punta de lanza británica contra el resto de la Nación Latinoamericana, mientras ésta era 
empujada por el mismo amo imperial contra el Brasil. Los latinoamericanos fueron excluidos 
de la intensa vida histórica brasileña; ignoraron sus héroes y conflictos, sus pensadores y sus 
revoluciones, que permanecieron enclaustrados detrás de las inmensas fronteras. 

La "balcanización" adquiriría con respecto al Brasil un carácter particularmente acusado, 
facilitada por la lengua portuguesa, mucho menos leída en América Latina que el francés, el 
inglés o el alemán. Este mismo hecho indica la profundidad del aislamiento y las claras 
razones históricas que lo han forjado. Hasta nuestros días, el conjunto de la historia brasileña 
aparece oscurecido por una idea tan falsa como difundida: el Brasil imperial y esclavista 
constituía todo el Brasil, pues las luchas populares, las sublevaciones de esclavos, los motines 
militares, las tendencias separatistas y las ideas revolucionarias permanecían ocultos bajo la 
imponente fachada de los Bra ganza. El imperialismo y las oligarquías indígenas habían 
señalado a los latinoamericanos exclusivamente las tropelías portuguesas, el servilismo 
imperial hacia Inglaterra y la inmutabilidad de Itamaraty. De esta manera, el Brasil se 
convertía en el Estado más misterioso y exótico de una América Latina "balcanizada" que se 
desconocía a sí misma. 


Claudio Sánchez Albornoz, España, un enigma histórico, T. II, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1956, p. 
235. 



11. El Brasil insurreccional 


Al comenzar el siglo XIX el Imperio portugués había quedado reducido a su gran colonia 
americana y a sus enclaves africanos, simples proveedores de carne humana para las 
plantaciones. Económicamente, de la simple recolección del palo brasil se había pasado al 
cultivo de la caña de azúcar, al algodón, al tabaco y finalmente al café, que llegará a dominar 
la vida brasileña. 408 Pero la base de esa economía, que no se modifica con la creación del 
Imperio brasileño y la ruptura con Portugal, será la esclavitud. 

La separación entre la pequeña sociedad brasileña más o menos blanca, con sus 
reaccionarios y liberales, sus plantadores y escritores, sus marqueses y librepensadores, y la 
masa productiva del país, era radical. Los esclavos negros no tenían voz ni prensa, pero la 
República de los Palmares, en los confines de la selva, organizada por los negros fugados de 
las plantaciones, probaba que no eran esclavos resignados. 409 

En 1789 estallaba la Inconfidencia Bahiana, que postulaba una aleación singular de 
libertad política e igualitarismo económico. En 1817, la Inconfidencia Insurreccional de 
Pernambuco reunía a "igualitarios roussonianos, Robespierre o Marat nativos, como el Padre 
Joño Ribeiro, y no solamente anglofilos como Domingos José Martins, americanófilos como 
Cabugá".™ 

Los temas fundamentales de nuestro tiempo, la independencia nacional, la justicia social, 
la autoconciencia crítica de los pueblos coloniales, estaban presentes en uno de los 
inspiradores de la Confederación del Ecuador, creada en 1824. Decía Fray Joaquín do Amor 
Divino Caneca: 

"Sólo hay un partido, que es el de la libertad civil y de la felicidad del pueblo, y todo lo 
que se aparte de esto debe ser rechazado enérgicamente... Brasil no es Europa, su clima, su 
posición geográfica, la extensión de su territorio, el carácter moral de su pueblo, sus 
costumbres y todas las demás circunstancias deben influir en el futuro de su constitución ... 
nuestra constitución ha de ser brasileña en cuerpo y espíritu... no queremos para Brasil una 
constitución adaptada al espíritu político de Europa". 411 

El tambaleante Imperio generaba separatismo: así estalla otra revolución en 1838-40, la 

408 Véase Caio Prado Júnior, Historia económica de Brasil, Ed. Futuro, Buenos Aires, 1960, p. 89. 
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Balaiada, que adopta el nombre de su jefe, el indio Balaio, y proclama en la provincia de 
Marañón un programa republicano y antiportugués. Cinco mil muertos quedaron como saldo 
de este movimiento. Para la misma época estallaba en Pará la revolución de los Cabanos: fue 
también sangrientamente aplastada. La revolución de los Farrapos, que establece la República 
de Piratiní durante diez años (1835) al mando de Benito Gongal vez en Río Grande del Sur, 
mantiene en jaque a los ejércitos imperiales. Hacia el Norte, en Bahía, se levanta en armas la 
Sabinada, así llamada por su caudillo Sabino, que es ahogada en sangre al precio de 1.200 
muertos. 

En el mismo año del Manifiesto Comunista, en 1848, se realiza en Per nambuco la 
revolución Praiera, que planteaba la nacionalización del comercio minorista en manos de los 
portugueses. En fin, hacia fines del siglo XIX la represión contra la comunidad mística 
inspirada por un notable poseso llamado Antonio Conselheiro, conocida como la rebelión de 
Canudos, está ya incorporada a la literatura épica de América Latina: las letras brasileñas han 
recogido esos episodios donde la ingenua fe de los campesinos espontáneamente 
revolucionarios enfrentó a las tropas regulares de la República positivista fundada en el 
latifúndio. 412 

12. El Brasil británico 

Pero desde Río de Janeiro, donde se instala la despavorida Corte de Lisboa, el Brasil no 
presenta espectáculos tan desagradables. La cautivante bahía y el despilfarro de los señores 
portugueses en su dorado exilio del trópico, alejan todos los malos pensamientos. Por lo 
tanto, hasta Río ha llegado la flota y el apoyo del gran amigo inglés. Ahora comienza el siglo 
británico en el estilo de vida de la ruda sociedad brasileña: la Corte portuguesa y los 
importadores ingleses educarán a los dueños de plantación. Los sombreros redondos 
reemplazan a los sombreros de tres picos. Las costumbres británicas se aclimatan al trópico. 
Hace su aparición la gobernanta inglesa; los parlamentarios adoptarán el estilo oratorio de 
Westminster. La porcelana, el carruaje y la magnesia británica hacen fúror. En 1808 se 
cuentan en Brasil más de 100 firmas inglesas. 

En pago del apoyo brindado por el gobierno británico a la salvación de la familia real 
portuguesa, los Braganza firman en 1810, desde Río, un tratado con Gran Bretaña. Según 
Cánning, por ese acuerdo los ingleses "recibían importantes concesiones comerciales a 
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expensas del Brasil" en cambio "de los beneficios políticos importantes conferidos a la Madre 
Patria".™ 

El más desenfrenado librecambio queda instaurado. La invasión de mercaderías inglesas 
no estará exenta de sorpresas para el público. El importador inglés Luccok recibe en su 
recalentada oficina de Río de Janeiro patines para hielo, de que estaban abarrotadas las 
fábricas inglesas por el bloqueo continental de Napoleón. Junto a esa pacotilla invendible, 
que ocasiona en los primeros años del tratado, la ruina de algunos comerciantes británicos, 
llegan asimismo instrumentos de matemáticas en cantidad capaz de "abastecer a la nación 
europea más esclarecida durante años". 414 

Asimismo, Luccock recibe desde Inglaterra billeteras para hombres, en un país donde no 
existía el papel moneda y donde los caballeros no llevaban dinero consigo debido a su peso, 
dejando el cuidado de su carga a los esclavos que lo acompañaban. 

Pero la anglofilia general de la Corte imperial no significaba en modo alguno que los 
Braganza no persiguiesen sus propios fines políticos en América. Cuando estos fines 
chocaban con la política inglesa, eran generalmente desechados; en caso contrario, la Corte 
de Río despedía de sus salones un raro espíritu bélico. Tal era el caso de la Banda Oriental y 
de la lucha contra Artigas. 

13. La Provincia Cisplatina y los Braganza 

Ya en la época de las invasiones inglesas y cuando era notoria la impotencia de España, la 
Corte de Río creyó llegado el momento de apoderarse de la Banda Oriental, sueño largamente 
acariciado por los hacendados de Río Grande que buscaban los pastos tiernos y el clima 
templado de la próxima frontera. 415 

Dieron el primer paso con un enviado a Buenos Aires, don Francisco Javier Curado, quien 
ofreció en nombre de Portugal tomar a las provincias del Río de la Plata, en especial a la 
margen oriental, bajo su protección, "guardándoles sus fueros, garantiendo su comercio y un 
olvido de lo pasado por parte de sus aliados los ingleses; que estas proposiciones tenían por 
objeto el evitar la efusión de sangre, y que de no ser aceptadas haría causa común con su 
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poderoso aliado contra el pueblo de Buenos Aires y todo el Virrey nato". 414 Estas bravuconadas 
que emitió el príncipe regente del Brasil, don Juan, mirando de reojo a su "poderoso aliado", 
no prosperaron en ese momento. Luego, al abrirse el comercio libre en Brasil para las 
manufacturas británicas, el príncipe cumplió diligentemente con las instrucciones que 
Canning había ordenado a su embajador en Río, Lord Strangford, las de "hacer del Brasil un 
emporio para las manufacturas británicas destinadas al consumo de toda la América del 
Sur". 417 

La obsequiosidad del Braganza no era puramente lírica. El príncipe no era ajeno a las 
duras realidades de la vida. También le agradaba hurgar los bolsillos de su "poderoso 
aliado". 418 

Después de recibir para sus gastos 600.000 libras esterlinas procedentes de Londres, el 
príncipe accedió a firmar un tratado con Inglaterra que otorgaba una preferencia especial del 
15% a las mercaderías británicas ingresadas al Brasil. El tratado tenía una duración de quince 
años, pero de la ambigüedad inglesa de su texto podía inferirse un carácter permanente. Era 
un nuevo tratado de Methuen para uso brasileño. La docilidad del príncipe era admirable. En 
todo problema importante quería conocer el pensamiento de Gran Bretaña a fin de adaptarse a 
él, decía al vizconde Strangford, embajador de Inglaterra. "Agregó Su Alteza -informaba 
confidencialmente Strangford a su jefe, el vizconde Castlereagh que al hacer esta 
manifestación no abrigaba ningún temor de dar la impresión de menoscabar su dignidad 
como soberano independiente, ya que la experiencia le había enseñado que compartir 
enteramente el punto de vista de Gran Bretaña era no sólo la más segura, sino la más 
honorable política que podría seguir...". 415 

Era, pues, este Imperio manipulado por Inglaterra el que ocupaba la tierra artiguista. Para 
enfrentarlo, un puñado de artiguistas concibió una empresa insensata, como todo sueño 
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heroico. Era un grupo de 33 hombres, "Los Treinta y Tres Orientales". Invadieron una noche 
clara la Banda Oriental. Los antiguos oficiales de Artigas levantaron al pueblo de la campaña 
contra el ocupante brasileño. Encabezaban la lucha Juan Antonio Lavalleja y sus 32 
camaradas. Los viejos soldados del Protector montaron a caballo y batieron a las tropas del 
Imperio. 

14. El Congreso de la Florida 

Reunidos los pueblos orientales en el Congreso de la Florida, proclamaron su 
reincorporación a las Provincias Unidas del Río de la Plata. Esta declaración volvió inevitable 
la guerra con el Brasil. ¿Y Buenos Aires? En la ciudad porteña pugnan por el poder todas las 
fracciones políticas. Domina la escena el partido de Bemardino Rivadavia, nuestro conocido 
personaje, untuoso y quimérico, servil con las potencias extranjeras y despótico con los 
gauchos. Considerado por los liberales cipayos como "hombre del porvenir", o como 
individuo "que se adelantó a su tiempo", en realidad es un "hombre del pasado", un puro 
sobrevivido. Habíase educado en las tradiciones dieciochescas de la nobleza borbónica. 
Pertenecía a la escuela del conde Floridablanca y de los hombres del "despotismo ilustrado" 
que había hecho su hora. Reducido a su parroquia portuaria, todo en él era ridículo, menos los 
resultados de su política. 

En Rivadavia se reconocían los tenderos y comerciantes del Puerto. Su política tendía a la 
creación de una factoría próspera, indiferente a las provincias interiores y absorto ante el 
espectáculo de Europa. Hubiera sido el perfecto intendente de la ciudad hanseática por la que 
suspiraban los agentes extranjeros. Pero la presión de las provincias y de las tendencias 
nacionales de la campaña bonaerense se había vuelto irresistible y el gobernador Las Heras 
debió declarar la guerra. Las tropas argentinas a cuya formación habían concurrido esta vez 
todas las provincias, dejando a un lado las diferencias con Buenos Aires, derrotan de manera 
aplastante a las fuerzas imperiales en la batalla de Ituzaingó. 

La Banda Oriental, ¿quedaba salvada para las Provincias Unidas? Habría que verlo. El 
gobierno británico desde hacía mucho tiempo que se oponía tanto a la exigencia legítima de 
los orientales de integrarse en las viejas Provincias Unidas, como a la desmesurada ambición 
del Imperio del Brasil de extender su dominio a la Banda Oriental. Por lo demás, 
coincidiendo con la victoria en la guerra contra el Brasil, se había apoderado de la presidencia 
mediante un golpe de Estado (parlamentario) don Bernardino Rivadavia. Naturalmente, su 
investidura fue desconocida por todos los gobernadores de las provincias. Su base política y 



económica residía tan sólo en la ciudad de Buenos Aires. En cuanto a su nacionalismo 
argentino, bastará recordar que designó a un banquero inglés y socio personal, Mr. Hullet, 
cónsul argentino en Londres, lo que desagradó hasta a Canning, que no veía decoroso 
mezclar la política con los negocios. El método británico consistía en usar a personas 
distintas para cada tarea, a condición de que cada una de ellas fuera útil al Imperio. 

Los ingleses habían acogido con simpatía la declaración de la guerra, que obligaba a 
Brasil a negociar la posesión de la Banda Oriental. Pero no deseaban en modo alguno una 
decisión en favor de brasileños o argentinos. Buscaban con su habilidad característica un 
equilibrio de fuerzas que permitiese a Inglaterra intervenir en el momento oportuno para 
obtener elegantemente la parte del león, y nunca mejor empleado el animal de la metáfora. 

15. Canning y Ponsonby 

Dos hombres condujeron magistralmente la operación. Uno de ellos era Canning, en la 
plenitud de sus facultades, odiado y temido en las Cámaras y cuyo genio verbal brillaba como 
nunca. El otro era John Ponsonby, un vizconde de la nobleza irlandesa, considerado "el 
hombre más hermoso de los tres reinos" y que había disfrutado de los favores de Lady 
Conyngham, amante del rey Jorge IV. El poder de fascinación del vizconde parecía 
demasiado grande para no alarmar al monarca, quien pidió a Canning un destino remoto a fin 
de que Ponsonby pudiera servir al Imperio de manera menos agradable aunque más útil que a 
Lady Conyngham. Canning suscitó la gratitud real enviando a Ponsonby lo más lejos posible, 
esto es, a Buenos Aires. 

La reacción del vizconde fue explicable: "Es el lugar más horrible que haya visto y por 
cierto que me ahorcaría si encontrara un árbol lo bastante alto para sostenerme. Es un lugar 
detestable", escribía al subsecretario del Foreign Office. 420 Como los árboles no abundaban en 
la pampa, consoló su destierro sumergiéndose hasta el cuello en un océano de intrigas, del 
cual emergió con la independencia de la Banda Oriental en la mano. 

Ponsonby despreciaba profúndamente a los sudamericanos y apenas podía ocultarlo. 
Juzgaba a Dorrego un hombre corrompido y a la raza latina una forma degenerada de la 
especie humana. No tenía mucho que mostrar en cambio, ni de sí mismo, ni de la razón por la 
cual estaba en Buenos Aires, ni de la grandeza de sus jefes. Su amo y rival, Jorge IV, no era 
un destacado ejemplar de la nación inglesa. Hijo del rey demente, 421 su primera inspiración al 
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subir al trono, fue despedir a su última amante, Lady Hertford, y presentar a la Cámara de los 
Lores una acusación de adulterio contra su mujer, la reina de Inglaterra. Las muchedumbres 
desfilaban por las calles de Londres aullando contra el monarca, y tomando el partido de la 
reina. Jorge IV, el amo del Ponsonby que miraba desde lo alto a la América del Sur, absorbido 
por el juicio de divorcio, recibía a sus favoritos, e intrigaba contra la reina, "yacente cuan 
largo era en una bata de seda lila, la cabeza cubierta con un birrete de noche, de terciopelo, 
sus grandes pies desnudos (sufría de gota) tapados con un trozo de red de pura seda". 422 

En ese momento se descubrió un complot para asesinar a todo el gabinete. Lord 
Liverpool, que sufría de epilepsia, aunque de ordinario era hombre de gran moderación, 
perdió el control de sus nervios en medio de los escándalos públicos desatados por los 
conflictos privados del rey y saltaba sobre las mesas después de los banquetes. 423 Circulaban 
versos mordaces contra la reina casquivana: 

"Graciosa Reina 
Te imploramos que te vayas 
y no peques más; 

Pero si ese esfuerzo es excesivo 
Lárgate, de todos modos". 424 


16. Los lacayos de Su Majestad 

Sin duda Londres estaba muy lejos: al Río de la Plata llegaban tan sólo apagados ecos de 
los escándalos. Y es preciso convenir que Ponsonby sirvió a sus amos a conciencia. De 
acuerdo a su tradición, la política británica comenzó por sugerir a terceros que plantearan sus 
propias iniciativas. A la inexperiencia política de los nuevos Estados, se añadía con mayor 
razón la propensión de los agentes de las oligarquías regionales, interesados en los mercados 
europeos, en aceptar de buen grado una política hecha, elaborada por completo, por así decir, 
así como preferían los artículos importados a los propios. 

La coincidencia de estos personajes, con frecuencia políticos de influencia decisiva en sus 
respectivos países, con los intereses británicos, terminó por transformarlos en simples agentes 
imperiales, matices más o menos. Tal era el caso de quien sería el principal instigador de la 
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derrota política argentina, después que las Provincias Unidas habían logrado triunfar 
militarmente sobre el Brasil. Manuel José García era el personaje colonial más oportunista de 
su época. Fue hombre de confianza de todos los gobiernos porteños: de Rodríguez, 
Rivadavia, Dorrego y Rosas. Este último le ofreció la embajada en el Perú. ¿Y cuál era la 
fuerza que respaldaba a este García? Carecía de un partido político; y tampoco estaba dotado 
de un talento eximio. Pero había logrado afinar sorprendentes facultades para servir 
simultanéa mente los intereses porteños y la política británica. Fue el creador de una escuela 
que engendró numerosos discípulos en Buenos Aires. Usaba complacido una caja de rapé 
guarnecida de diamantes y una plancha de oro con el retrato del insigne comudo Jorge IV. 425 

Estas cajitas de rapé se contaban entre las preocupaciones del representante británico en 
Buenos Aires, Mr. Parish, que sabía cómo endulzar el espíritu de ciertos círculos aldeanos: 
"Tengo el honor de manifestarle, decía Parish en una comunicación a su jefe de Londres, para 
conocimiento de Mr. Canning, que obsequié una de estas Cajas a M. Rivadavia en ocasión del 
cumpleaños de Su Majestad... No me queda ahora ninguna Caja de suficiente valor y como 
obsequio adecuado para tener el placer de regalarla, cuando se presente la oportunidad, al 
Ministro actual, M. García. Por lo tanto, tengo el honor de pedirle que tenga el bien de 
transmitir a Mr. Canning mi deseo que se me envíen para tal fin dos o tres Cajas más". 426 Al 
parecer, la efigie del Real Cornudo ejercía una enigmática influencia sobre los ministros 
cipayos del Plata. Pero abandonemos la psicología a los especialistas. 

17. Intimidades no épicas de la batalla de Ituzaingó 

La ineptitud del alto mando brasileño en la guerra con las Provincias Unidas sólo fue 
comparable a la torpeza y corrupción del alto mando argentino. El general Alvear era una 
verdadera nulidad militar, un botarate dicharachero del más puro estilo porteño; pero en 
fanfarronería e incapacidad militar los generales del Ejército imperial lo sobrepasaron. En 
esta curiosa batalla obtuvo el triunfo el Ejército argentino, gracias al coronel Paz, al frente de 
la caballería; al coronel Iriarte que había aprendido a manejar la artillería en España; a la 
carga de Brandsen, que murió en el sitio, y al valor de Lavalle. Los jefes subalternos pelearon 
de acuerdo a su propia iniciativa, mientras el generalísimo Alvear y Soler no sabían qué hacer 
en el campo. 
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Tampoco el resultado de la batalla de Ituzaingó adquirió un valor políticamente decisivo, 
pues Alvear pensaba solamente en los despojos de los imperiales; dejaba huir a los brasileños 
con su artillería y la fuerza militar intacta. En lugar de perseguir y aniquilar al exhausto 
ejército del emperador, el porteño Alvear adoptó la estrategia dictada por Buenos Aires: dejar 
el Imperio de pie y en condiciones de negociar el destino de la Banda Oriental. "La paz se 
habría firmado dictando el vencedor las condiciones: la evacuación de Montevideo y de todo 
el territorio oriental ocupado por las tropas del Imperio, su incorporación a la República 
Argentina", dice Iriarte en sus Memorias. 427 

Pero los intereses porteños buscaban desprenderse de la Banda Oriental y concentrarse en 
la explotación de su propia pradera y su propio puerto. Esto coincidía con la voluntad inglesa, 
que había proyectado la creación de una "ciudad hanseática" en la margen oriental del río. 
Por esa razón, el desenfadado Alvear antes pensaba en el botín del campo de batalla que en 
aniquilar al ejército imperial. 428 El generalísimo se apoderó de la vajilla de plata del marqués 
de Barbacena abandonada en la precipitada huida, mientras el compadrito general Soler 
aligeraba los baúles del marqués. Hasta el nombre de la batalla es una invención de Alvear: 
"Estuvo dos días buscando en la carta un nombre bien sonante, y el de Ituzaingó fue el que 
más satisfizo su oído. Con más propiedad los enemigos la llaman 'batalla del Paso del 
Rosario'". “Después de distribuir varios miles de cabezas de ganado entre los principales jefes 
militares, Alvear declaró cerrada la campaña. 

18. Un diplomático colonial 

A tal generalísimo, correspondía un diplomático de la misma escuela. Manuel José García 
fue el hombre para la tarea. En lugar de conminar al emperador vencido a enviar un agente a 
Buenos Aires para discutir los detalles de la paz y del reintegro de la Banda Oriental a las 
Provincias Unidas, Rivadavia despachó humildemente a su ministro García a Río de Janeiro. 
Las instrucciones de Rivadavia a su ministro estipulaban en su artículo 2° que García estaba 
autorizado a firmar una convención preliminar o tratado "que tenga por base la devolución de 
dicho territorio en un Estado separado, libre e independiente, bajo las formas y reglas que sus 
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propios habitantes eligiesen" 430 

Es evidente que la política de Canning-Ponsonby se había impuesto categóricamente en 
ese vital artículo 2 o de las instrucciones, que otorgaba al enviado "argentino" el derecho de 
firmar la amputación de una parte del territorio histórico del antiguo virreinato del Río de la 
Plata, por la decisión de una sola de sus provincias, la de Buenos Aires. Entonces ocurrió en 
Río lo más inesperado. "El Emperador Caballero", Pedro I, que había lanzado aquel grito de 
Ipiranga ("Fico", o sea: "Me quedo") no se sabe todavía demasiado bien si por la 
independencia del Brasil con respecto a Lisboa o para seguir el llamado de la pasión que lo 
consumía por la marquesa de Santos, se daba humos de gran estadista. Pedro I se negó a 
llegar a cualquier acuerdo con García que despojase al Imperio de la posesión de la Provincia 
Cisplatina o Banda Oriental. 

La Corte de Río se encontraba "en plena exploqáo de patriotismo guerreiro", 431 En cambio, 
el representante de los intereses angloporteños, agente del país triunfante en el campo de 
batalla, resultaba ser el pacifista de la negociación. Contra todo lo previsible, García cedió 
ante el marqués de Queluz, el vizconde de San Leopoldo y el marqués de Maceió, 
plenipotenciarios brasileños, y ñrmó un tratado que "ultrapasaba" las instrucciones de su 
gobierno, por cuyo texto la Banda Oriental continuaba siendo Provincia Cisplatina del 
Imperio. 432 

19. La caída de Rivadavia 

¿Por qué causa García se había atrevido a otorgar tales concesiones al Brasil derrotado en 
Ituzaingó? El mismo individuo lo confesará al ministro británico en Río, Mr. Gordon. Ante 
todo, "la razón que urgía con m,ás fuerza para acelerar un acuerdo, a saber, el riesgo 
inminente que corría la república, de desaparecer en la más completa disolución, y que el 
tiempo revelase, con mayor claridad, al gobierno del Brasil, nuestra deplorable situación 
interior; en cuyo caso difícilmente accedería a la paz sin nuevas condiciones". 433 

En otras palabras, había que entregar al Brasil el suelo natal de Artigas para meter en caja 
con mayor facilidad a las provincias rebeldes. La hegemonía porteña se impondría a la fuerza 
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y en este caso el Imperio prestaría su ayuda absorbiendo a la Banda Oriental. Ni los ingleses, 
ni siquiera Rivadavia, podían admitir ese arreglo que alteraba el "equilibrio en el Plata". 

El país entero se levantó contra el Tratado y contra el pequeño bandido de García, con su 
caja de rapé y su servilismo. 434 Ante la ola de furor en ascenso, Rivadavia desvió la cólera 
popular hacia García para salvarse él mismo y mantener a flote su gobierno. Debió ocultarse, 
pues temía por su vida. Ponsonby no las tenía todas consigo: el desatinado presidente había 
hecho correr el rumor de que el enviado inglés era el responsable del desastre. 
Prudentemente, Ponsonby ordenó a la fragata británica Forte que se aproximara al puerto y 
que custodiaran la legación algunos marinos. 435 

20. Buenos Aires y Manuel José García 

Desde Europa, el general San Martín, que conocía bien a los rivadavianos, opinaba lo 
siguiente del blando García: 

"El no tiene la culpa sino los que emplean a un hombre cuyo patriotismo no sólo es 
dudoso, sino que la opinión pública lo ha acusado de enemigo declarado de su patria, lo que 
confirmo, pues a no ser así, no se hubiera atrevido a degradarla con arbitrario y humillante 
tratado. Confieso que el pueblo de Buenos Aires está lleno de moderación; en cualquier otro 
lo hubieran descuartizado y lo merecía este bribón" 436 

San Martín se hacía demasiadas ilusiones sobre la moderación de Buenos Aires. Esta 
templanza nacía de su esencial asentimiento al carácter antinacional de García. El 
despreciable sujeto era el producto más genuino de la ciudad contrabandista. 

Nadie en Buenos Aires pensó en hacer pedazos al famoso villano. El mismo general 
Iriarte refiere en sus Memorias que "en Buenos Aires toda la pena que sufrió por su delito 
consistió en las recriminaciones de los periódicos y en el clamor público, que García 
despreció altamente con su impavidez acostumbrada. Tan cierto es esto que, pocos días 
después de su llegada, reciente todavía la impresión de su deslealtad e inicua traición, lo 
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encontré en una de las calles más públicas de la capital y me hizo un saludo risueño que 
denotaba bien a las claras la más profunda indiferencia y hasta la burla por cuanto de él 
pudiera decirse". 437 

21. El proyecto inglés de una ciudad hanseática en el Plata 

La última maniobra de Rivadavia resultó inútil. Debió renunciar en medio del oprobio, 
detestado por los argentinos y menospreciado por los ingleses, para los que se había vuelto 
inservible. Su voluntario exilio en el Brasil imperial era un símbolo de su política. 

La obstinación del emperador y la obsequiosidad de García habían conducido a una nueva 
etapa favorable para el designio británico, que consistía en rechazar tanto una Provincia 
Cisplatina como una Banda Oriental incorporada a las Provincias Unidas. En un arranque de 
insolencia característica, el ex amante de la querida del rey Jorge IV, dijo a José María Roxas 
y Patrón: "La Europa no consentirá jamás que sólo dos Estados, el Brasil y la Argentina, sean 
dueños exclusivos de las costas orientales de la América del Sud, desde más allá del Ecuador 
hasta Cabo de Hornos". 138 

El gabinete británico, desde hacía mucho tiempo, acariciaba el proyecto de crear un 
Gibraltar en la Banda Oriental, un Estado independiente que sirviese de cuña entre Brasil y la 
Argentina y que permitiese a Gran Bretaña debilitar a ambos y disponer del mejor puerto 
rioplatense para su comercio. En una carta dirigida por Canning a Ponsonby, aquél definía la 
política inglesa en los siguientes términos: 

"La ciudad y territorio de Montevideo debería independizarse definitivamente de cada 
país, en situación algo similar a la de las ciudades Hanse áticas en Europa". 43 » 

Al mes siguiente, el mismo Canning repetía a Ponsonby la misma idea: "Como V.E. sabe, 
se ha sugerido que Montevideo mismo, o toda la Banda Oriental, con Montevideo por capital, 
sea erigida en estado separado e independiente". 440 

Si el manejo de esta intriga complacía en extremo a Ponsonby, su estadía en Buenos Aires 
lo sacaba de quicio: 

"Ningún paraje me disgustó tanto, escribía a un amigo, y suspiro cuando pienso que podré 
quedar aquí. Siempre tengo a Italia en la memoria para aumentar mi mortificación en esta 
localidad de barro y osamentas pútridas, no hay carreras, ni caminos, ni casas... ni libros, ni 
teatro soportables... Nada bueno no siendo carne". En otra carta a Lord Warden se quejaba del 

437 T • 1 • 

loarte, ob. cit., p. 30. 

438 

Scalabrini Ortiz, ob. cit., p. 107. 

439 

Webster, ob. cit., T. I., p. 196. 

440 Ibíd. 



clima y, naturalmente, de la "jactancia republicana en todo su vigor. Intolerable sitio". 441 Pero 
sus éxitos políticos le hicieron olvidar pronto el polvo de Buenos Aires y las alcobas de 
Londres. 

Pues efectivamente, la situación ofrecía contrastes que estimulaban su vocación de 
intrigante nato. Como el emperador del Brasil se empecinaba en conservar la Banda Oriental, 
Ponsonby armó con todas sus piezas un complot para derribarlo, complot que sólo existía en 
su imaginación, al solo efecto de alarmar al monarca brasileño. Además, le hizo saber con 
toda claridad que corría el peligro de quedarse sin su armada, formada por desertores 
británicos, que era su principal instrumento bélico, ya que su ejército había sido deshecho por 
las tropas argentinas. Ponsonby le recordó al emperador lo que era notorio: tanto la armada 
argentina como la brasileña estaban integradas por marinos ingleses. 

Guillermo Brown, jefe de la escuadra argentina, y Lord Cochrane, el pillastre ladrón de 
San Martín, eran súbditos del rey, argumentaba Ponsonby, lo mismo que la mayor parte de 
sus marinerías. La diferencia era que Brown se había convertido en un patriota argentino y es 
razonable pensar que como irlandés no sintiese un afecto especial por Inglaterra. Había 1.200 
marineros ingleses en los buques brasileños. Las tripulaciones cambiaban de bando durante 
las operaciones bélicas, pero no de nacionalidad. El gobierno inglés, que oficiaba de 
"mediador" entre ambos beligerantes, poseía, como se ve, poderosos instrumentos de 
presión. 442 

22. El coronel Dorrego y el cortesano Ponsonby 

Un nuevo problema había surgido para Ponsonby en la persona del reemplazante de 
Rivadavia. Al coronel Manuel Dorrego, gobernador de la provincia de Buenos Aires, no le 
agradaba el rapé, ni los diamantes, ni Ponsonby ni el Imperio británico en general. Era un 
patriota educado en la escuela de las guerras de la Independencia, con San Martín y Bolívar. 
Un hombre de esta raza pareció sorprender desagradablemente a Ponsonby, fonnado entre 
cortesanos, cortesano él mismo, acostumbrado a besar la mano de su rey, a servir y alternar 
entre serviles. Dorrego había manifestado que no iría a terminar la guerra sin la 
reincorporación de la Banda Oriental a las Provincias Unidas. 

Esta digna actitud enfureció a Lord Ponsonby, que juzgó el hecho como una clara 
demostración de la barbarie nativa. La nueva tarea de Ponsonby consistió en doblegar a 
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Dorrego y al emperador. Ya lo había instruido en ese sentido Canning, sugiriendo una espera 
prudente hasta que "los acontecimientos de la guerra hayan enfermado y agotado a ambas 
partes". 443 

El mayor obstáculo era el patriotismo de Dorrego. Ponsonby decidió destruirlo ya que no 
podía corromperlo, dice aforísticamente Scalabrini Ortiz. 444 Los recursos del gobierno de 
Buenos Aires para proseguir la guerra y coronarla victoriosamente provenían del Banco 
Nacional, creado por Rivadavia y que a pesar de su nombre estaba en manos del comercio 
británico de la ciudad. 

Lord Dudley recibió una carta de Ponsonby en la que informaba que Dorrego ya estaba 
vacilando en su decisión "por falta de fondos". Ponsonby agrega maliciosamente: 

"Yo creo que ahora el coronel Dorrego y su gobierno están obrando sinceramente en favor 
de la paz. Bastaría una sola razón para justificar mi opinión: que a eso están forzados... por la 
negativa de la junta, de facilitarles recursos, salvo para pagos mensuales de pequeñas 
sumas". 445 

Poco antes, el enviado de la depravada Corte se permitía decir lo siguiente: 

"Es necesario que yo proceda sin un instante de demora y obligue a Dorrego a despecho 
de sí mismo a obrar en abierta contradicción con sus compromisos secretos con los 
conspiradores y que consienta en hacer la paz con el emperador... La mayor diligencia es 
necesaria... no sea que esta república democrática en la cual por su verdadera esencia no 
puede existir cosa semejante al honor, suponga que puede hallar en las nefastas intrigas de 
Dorrego medios de servir su avaricia y su ambición". 446 

La ambición de Borrego era mantener la integridad territorial de su patria; su avaricia, la 
orfandad en que dejaría a su familia después de su muerte. En cuanto al honor monárquico de 
Ponsonby, ya sabemos que se fundaba en los cuernos del rey de Inglaterra. 

23. La sospecha de los servicios gratuitos 

En una carta de Ponsonby dirigida a Canning, y que se encuentra en los archivos del 
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Foreign Office,* 47 decía el galanteador a su jefe: 

"Parecería que el único remedio para los presentes males es colocar una barrera entre las 
partes en conflicto, y la idea sugerida en mis Instrucciones, a saber, la Independencia de la 
Banda Oriental, parece ofrecer la mejor (creo que la única) que pueda interponerse". 448 

La resistencia de los argentinos a estos buenos oficios irrita a Canning y le arrancan una 
reflexión notable: 

"Es una gran contrariedad que el gobierno de Buenos Aires se haya pronunciado en fonna 
tan decidida... contra la solución media que V.E. tenía instrucciones de sugerir, consistente en 
erigir a Montevideo y su territorio en un Estado separado e independiente... Los habitantes de 
los establecimientos coloniales de España tienen mucho del carácter español, y nada hay más 
notable en el carácter español que su intolerancia para el consejo extranjero y las sospechas 
que le inspiran los servicios gratuitos". 44 ’ 

Es perfectamente posible que varios siglos de relaciones con Inglaterra hayan infúndido 
tal sospecha en el espíritu español. Este humor de extravagante cinismo era típico de 
Canning. El agente de Estados Unidos en Buenos Aires, Mr. Forbes, observa: "Mi firme 
opinión ha sido siempre que los ingleses codician ejercer una influencia sobre la Banda 
Oriental que en sus efectos sería igual a un gobierno directo colonial". 450 

A su vez, Ponsonby escribía a Aberdeen al concluir su exitosa gestión balcanizadora: "Yo 
creo que el gobierno de S.M.B. podrá orientar los asuntos de esa parte de Sud América, casi 
como le plazca". 451 

En definitiva, el emperador del Brasil, jaqueado por las inacabables intrigas de Ponsonby, 
que estimulaba las discordias intemas y lo amenazaba con dejarlo sin flota, vencieron al fin 
su resistencia. Dorrego fue acorralado y aceptó la paz, lo que equivalía a la pérdida de la 
provincia oriental y a su propia pérdida. El I o de diciembre de 1828 entraban en Buenos Aires 
las tropas que retornaban de la guerra con el Brasil. Venían al mando del general Juan 
Lavalle, porteño y rivadaviano. Lavalle dio un golpe de Estado y fusiló al coronel Dorrego 
"por su orden". La Banda Oriental se transformó en la República Oriental del Uruguay con la 
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garantía británica. 

Más de un siglo después, habrá uruguayos que hablen de una "psicología nacional 
uruguaya" o de la "vocación artiguista por la autonomía". Es preciso olvidar la historia para 
negar la evidencia, y sepultar por segunda vez a Artigas para afirmar semejante impostura. La 
Banda Oriental quería unirse a la Nación como provincia, pero no subordinarse a la provincia 
de Buenos Aires. En este dilema, los ingleses crearon la "soberanía" de un nuevo Estado, y 
ejercieron una decisiva influencia durante cien años en la Argentina, el Uruguay y el Brasil. 

Abrumado por la tenaza británica y el boicot del Banco Nacional, Dorrego se vio 
obligado a firmar la paz y a consentir la creación de un Estado Oriental independiente. Al 
consultarlo a Rosas sobre esta solución, éste le formuló una certera y terrible profecía: "Usted 
ha contribuido a formar una grande estancia con el nombre de Estado del Uruguay. Y eso no 
se lo perdonarán a usted. Quiera Dios que no sea el pato de la boda en estas cosas". 

Por su parte, Julián Segundo de Agüero, hombre de Rivadavia y que pocos días más tarde 
instará a Lavalle a ejecutar a Dorrego, dijo: "Nuestro hombre está perdido; él mismo se ha 
labrado su ruina", 452 Era evidente que todo gobernante que firmara la aceptación de la 
segregación de la Banda Oriental debía arruinar su reputación. Así había ocurrido con 
Rivadavia y así ocurriría con Dorrego. Pero una vez establecida, la "independencia" de la 
Banda Oriental sería intangible. No habría peor crimen que ponerla en discusión. Ponsonby 
intervino directamente en la redacción de los tratados de paz con el Brasil. Su interés central 
era crear una barrera jurídica para impedir la reunificación de la Banda Oriental con las 
restantes provincias del Plata. Así escribe a Gordon: 

"Usted observará que he hecho en mi nota al ministro una leve alteración en el segundo 
artículo. Su segundo artículo dice: 'El (el emperador) consiente que el nuevo estado no tenga 
libertad de unirse, por incorporación, a ningún otro Yo digo: 'El nuevo estado no tendrá 
libertad para unirse, etc.’". 453 No cabe duda de que el intrigante conocía su oficio. 

24. Al día siguiente de la segregación de la Banda Oriental 

El partido unitario porteño, desalojado del poder con Rivadavia a raíz del tratado de paz 
firmado por García, volvía ahora al gobierno en la persona del general Juan Lavalle. 
Irreflexivo y fanfarrón, en sus ingenuos arranques Lavalle era capaz de reducir a sus aspectos 
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esenciales la verdadera naturaleza de la política unitaria porteña, lo que aterraba, por su 
carácter despojado de toda retórica, a sus verdaderos inspiradores políticos. 

Recibió Lavalle en esos días, en el Fuerte, la visita del señor Rivadavia y de don Julián 
Segundo de Agüero, aquel cura ateo y ambiguo togado que le aconsejó sibilinamente el 
fusilamiento de Dorrego. 454 Este Lavalle era un bárbaro: sus maestros venían a sondearlo. 

"Preguntóle Rivadavia qué género de relaciones entablaría con las provincias. 'Las 
provincias, exclamó Lavalle, dando fuertemente con el pie en el suelo: a las provincias, las 
voy a meter dentro de un zapato con 500 coraceros! 'Vámonos, señor Don Julián, dijo por lo 
bajo Rivadavia: este hombre está loco.’" 455 

En cuanto a Ponsonby, el Imperio lo destinó poco después a Bélgica. Se había revelado 
como un especialista en fragmentar naciones, un "balcaniza dor" nato. Así fue como, 
designado embajador ante el aliado holandés del Imperio británico, maniobró para obtener la 
separación de Bélgica como Estado independiente. Lo hizo con tanta fortuna como en el Río 
de la Plata: claro está que fue apedreado en Bruselas. Era considerado por el abate Van Geel 
como "viejo diplomático de las revoluciones, iniciado, por tantos años, en su obscuro arte". 456 

El mismo abate holandés consideraba al gabinete inglés "como pronto siempre a 
sacrificar gente y reyes en beneficio de sus intereses comerciales y ambiciosas vistas". El 
Uruguay y Bélgica brotan de la galera de Lord Ponsonby: "No en vano se lo llama al 
Uruguay la Bélgica de la América del Sur" 457 

La sorprendente gratitud del gobierno de Buenos Aires por la segregación de la Banda 
Oriental se expresó mediante el ofrecimiento al inglés de 12 leguas de campo (unas 30.000 
hectáreas) en la campaña bonaerense. 458 

Veinte años después, el viejo lord todavía reclamaba ante el gobernador Rosas, por medio 
del Dr. Lepper, dicha donación de tierras. Se regalaba tierra a quien había hecho perder el 
territorio. 

Para Dorrego habían bastado los dos metros de tumba; para Artigas, un asilo en el 
Paraguay. En las viejas Provincias Unidas proseguía la disolución. 
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Capitulo IX 

El Congreso de Panamá 

"Tenho orgulho de ehamar-me um dos libertadores de Venezuela e dos da Noua Granada, 
e sem usar das minhas veneras. Fago garbo des minhas eruzes de Boyaeá e de Porto Cabello, 
e no meu nobre escudo de Carabobo. Tenho e conservo o busto de ouro do Libertador, que ele 

mes mo me deu como un diploma muito honroso." 

General José Inacio de Abreu e Lima, al general Páez. 

"¡Bolívar, que ya se había llevado un jirón de territorio argentino! ¡Bolívar, que creando y 
libertando a Bolivia, la había sometido a su mando! ¡Bolívar, que libertando al Perú, se había 
investido del mando supremo! ¡Bolívar, libertador de Colombia, unificada por él, pero 
gobernada por él! ¡Bolívar, el soñador de la Confederación Continental; el convocador de los 
Anfictiones del Istmo de Panamá, entre los cuales se había deslizado como un augurio la idea 
de crear una autoridad sublime (es la palabra), para presidir, sin duda, al continente 
confederado! ¡Bolívar, cuya ambición era más grande que su gloria, que era muy grande, y 
que no había recatado en las conversaciones de Chuquisaca ni sus malquerencias argentinas, 
ni su voluntad de hacer y de deshacer desde los Andes hasta el Plata, desde el Plata hasta el 

Amazonas!" 

Andrés Lamas 

"Mi sentir respecto de él (Bolívar) es que si la libertad hubiera de bajar y personificarse, 

no buscaría otro templo que el corazón de él." 

Coronel Manuel Dorrego 

Al día siguiente de fundar Colombia, Bolívar puso en práctica su propósito de iniciar la 
Confederación de los nuevos Estados hispanoamericanos. La idea de reunirlos en un 
Congreso en el istmo de Panamá cobró fonna. Designó a don Joaquín Mosquera ministro 
plenipotenciario y encargado de negocios ante los gobiernos del Sur para gestionar el envío 
de representantes al istmo. Las dificultades de transporte de la época y la suerte varia de la 
guerra arrastraron el proyecto desde 1821 hasta 1826, en que logró al fin realizarse la 
reunión. Bolívar se había despojado para esa época de toda ilusión de construir un gran 
Imperio hispanocriollo, esa idea tenaz que frecuentó el espíritu de los diputados americanos 
en las Cortes de Cádiz de 1811. 


1. La política de Chile y Perú 



Si América no podía confederarse con España, la historia le imponía confederar todos sus 
Estados. Mosquera salió de viaje para esa misión, Bolívar le confió una carta para el Director 
Supremo de Chile: "La asociación de los cinco Estados de América es tan sublime en sí 
misma, que no dudo vendrá a ser motivo de asombro para la Europa".» 

Con O'Higgins se entendieron perfectamente. Se firmó un tratado del mismo tenor que 
con el Perú, comprometiéndose ambos países a que los nacidos en dichas repúblicas serían 
considerados como ciudadanos en ambas y podrían ejercer todos los cargos, excepto la 
primera magistratura. Las mercancías y buques de los Estados firmantes tendrían tarifas 
preferenciales; los puertos de ambos territorios se abrirían a los corsarios de los países 
contratantes. En cuanto a la jurisdicción de los tribunales marítimos, se haría extensiva a 
ambos países. En caso de invasión extranjera sería permitido a los aliados auxiliar al país 
invadido, sin previo aviso. 

En el Perú, tal tratado con Colombia se debía a la inmensa influencia bolivariana. En 
cuanto a Chile, muchos de sus hombres más notables, como Juan Egaña, sostenían tales 
puntos de vista desde el año 10. En un proyecto alusivo de 1825 Egaña argumentaba: "Es 
forzoso repeler la fuerza por la fuerza, es forzoso que a la denominada Santa Alianza de los 
príncipes agresores se oponga la sagrada confederación de los pueblos ofendidos". 460 

Sin embargo, Egaña, a diferencia de Bolívar, se proponía incluir en la Confederación 
hispanoamericana a EE.UU., Grecia y Portugal, intimidado por el peligro de la Santa Alianza 
en el momento en que daba forma a su proyecto. 

2. Cómo reciben los porteños la invitación al Congreso de Panamá 

El embajador colombiano Mosquera pasó de Chile a Buenos Aires. Aunque el general 
Rodríguez desempeñaba la gobernación de esa provincia, el político influyente en su 
gobierno era el célebre protoporteño Rivadavia. 

Mosquera fue acogido por Rivadavia con una indiferencia glacial. "Lo americano" no era 
buena música para los oídos del que en esos momentos abandonaba a San Martín en el Perú 
sin prestarle el menor auxilio. 

Si el gobierno rivadaviano consideraba a los agentes de las provincias argentinas en 
Buenos Aires como pertenecientes al cuerpo diplomático extranjero, 461 es fácil imaginar su 
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juicio sobre los hijos de Colombia que venían, como el embajador Mosquera, a incomodar a 
los porteños con sus utopías hispanoamericanas. Nada bueno podía esperar en Buenos Aires 
el enviado del fabuloso y absorbente Bolívar cuando La Gaceta, órgano oficial del gobierno, 
aplaudía la muerte del caudillo salteño Güemes, baluarte del frente patriota ante el ejército 
del rey, aunque simultáneamente adversario de la oligarquía agodada de Salta. 

En el periódico oficial de Rivadavia, La Gaceta de Buenos Aires, se escribía: "Llegó el 
cirujano Castellanos con la noticia de la muerte del abominable Güemes... Ya tenemos un 
caudillo menos que atormente el país y parece que a su turno van a caer los demás". 462 

Cuatro meses después de despedir como un intruso al comandante Gutiérrez de la Fuente, 
Rivadavia se veía obligado a recibir a don Joaquín Mosquera. Llegó a Buenos Aires el 21 de 
enero de 1823. En su informe a Adams, el agente diplomático norteamericano Forbes 
profetizaba: "Tengo pocas esperanzas de que logre éxito y convenza a este Gobierno de que 
debe participar en una gran confederación". 463 

Mosquera se mantuvo reservado con Forbes en relación a los fines de su misión. Esto 
obedecía al propósito de Bolívar de mantener al margen del Congreso de Panamá a Estados 
Unidos. 

Por otra parte, Mosquera designó representante diplomático ante el gobierno de Buenos 
Aires al Deán Funes, hombre de Córdoba, vinculado con el caudillo Bustos, y políticamente 
inclinado a defender la causa de las provincias pobres en la rica ciudad separatista. 
Adversario natural de Rivadavia, el Deán Funes fue cuestionado por su "doble" condición de 
ciudadano de las Provincias Unidas del Río de la Plata y agente diplomático de Colombia. 
Ante esta argucia porteña, el Deán, que consideraba a Hispanoamérica "la patria común", 464 
escribía: "Yo estoy resuelto a renunciarlo todo, y a pedir al gobierno de Colombia mi carta de 
ciudadanía, siempre que me halle digno de ella, y se me pongan estas trabas". 465 

3. Rivadavia niega apoyo al congreso 

Mosquera entregó a Rivadavia la carta de invitación al Congreso de Panamá. El pomposo 

El cuerpo diplomático acreditado en Buenos Aires estaba formado por siete agentes en total; sólo uno 
era extranjero, en el sentido que la palabra tenía en América Latina en 1810-30. Era el representante de los 
Estados Unidos. Después venían los agentes de Chile, Perú y Brasil. 

462 

Busaniche, ob. cit., p. 181. 

463 

Forbes, ob. cit., p. 217. 

464 „ , . 

Pena, ob. cit., p. 164. 

465 

Archivo de Funes, p. 191. 



borbónico hizo esperar durante un mes por su respuesta al enviado de Bolívar. Forbes 
comenta: "(Mosquera) tiene buenos motivos para no estar muy satisfecho con su recepción 
personal y oficial. Nadie, que yo sepa, le ha brindado su hospitalidad" 4 ® 

Finalmente, Mosquera firmó con el gobierno porteño, el 10 de marzo, un tratado inocuo, 
que Mosquera calificó de "preliminar", pues Rivadavia le había argumentado que las 
relaciones de Buenos Aires con las restantes provincias no le permitían otra cosa que un 
acuerdo general sobre los objetivos de los Estados americanos: independencia y cesación de 
la guerra. Mosquera se fue con las manos vacías. 

Eso fue todo. Cuando Bolívar, desde Pativilca, envió una circular a los gobiernos 
ratificando su invitación para el Congreso de Panamá, el gobernador de Buenos Aires era el 
general Las Heras y su ministro, Manuel José García, aquel que "tenía el alma fría para las 
cosas de la patria" 467 

Ambos se dirigieron al Congreso General Constituyente reunido en Buenos Aires para 
solicitarle una ley que autorizara al Poder Ejecutivo a designar dos representantes de Buenos 
Aires ante el Congreso. El pedido del gobierno se fundaba, explícitamente, en limitar el 
alcance de los poderes confederales que el Congreso de Panamá podía asumir en el orden 
económico y político. Se aludía expresamente a la necesidad de garantizar la "libre 
concurrencia de la industria y la inviolabilidad de la propiedad" en las decisiones de Panamá. 

Pero la Asamblea Constituyente de Buenos Aires rechazó la sanción de una ley y autorizó 
al gobierno a enviar dos representantes a la reunión hispanoamericana. 468 

En tales momentos y sin consultar a las provincias del interior, el Congreso dominado por 
los rivadavianos, quintaesencia de los intereses del gran puerto y de los importadores 
europeos, da un golpe de Estado "jurídico" y proclama presidente de una república 
inconstituida a Bernardino Rivadavia. Ni bien se sienta en el sillón augusto que hará célebre, 
el peligro de una Confederación hispanoamericana dirigida por un profeta armado tan 
peligroso como Bolívar asalta su espíritu. 

Sin perder un minuto, y sin perder tampoco su solemnidad, el presidente Rivadavia subió 
a la severa carroza oficial, arrastrada por cuatro caballos, y seguido de su escolta oficial, se 
dirigió al domicilio de Mr. Forbes, el ministro de Estados Unidos en Buenos Aires. Rivadavia 
se encontraba irresoluto y lleno de prevenciones hacia la convocatoria al Congreso de 
Panamá. Forbes lo tranquilizó. 
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Informó al presidente argentino que los Estados Unidos no enviarían delegados a Panamá, 
sino sólo un observador con fines comerciales. Rivadavia "expresó satisfacción por la 
decisión del Presidente de los Estados Unidos, agregando que él no enviaría Ministro alguno 
al contemplado Congreso; porque, dijo, ’he decidido no apartarme un ápice de la senda de los 
Estados Unidos, quienes, por la sabiduría y experiencia de su Gabinete, como por su gran 
fuerza y carácter nacional, deberían tomar la dirección de la política americana'". 465 

Con su habitual obsecuencia ante los poderosos, Rivadavia resolvía no usar la 
autorización que sus propios diputados le habían conferido para concurrir a Panamá. No fue 
pequeña su sorpresa cuando días más tarde, recibió la visita de otro Míster, más importante 
que el anterior. Era Mr. Parish, representante de la Corona británica, quien le informó que 
Gran Bretaña, sumida en hondas cavilaciones para saber qué provecho podía sacar de ese 
extraño Congreso que los ingleses no manejaban, había resuelto enviar un observador a 
Panamá. 

Rivadavia cambió en el acto la actitud que había comunicado un mes antes al ministro 
Forbes. Su servilismo espontáneo actuó a la perfección. Parish informó a Canning que 
Rivadavia le había dicho: "La presencia de un agente británico sería la mejor garantía para 
todos los nuevos Estados que concurrieran al mismo y no vacilaba en afirmar que 
inmediatamente determinaría a este Gobierno a enviar a un Plenipotenciario a Panamá, lo que 
en forma alguna había podido resolver anteriormente: que las anteriores ideas del Gobierno 
de Buenos Aires eran bien conocidas... pero que la decisión de Gran Bretaña y de los Estados 
Unidlos... alteraba materialmente las miras y sentimientos de este Gobierno acerca de esa 
asamblea". 4 ™ 

De tales besamanos con los ministros anglosajones, resultó designado representante 
porteño ante el Congreso de Panamá, don José Miguel Díaz Vélez, residente entonces en el 
Alto Perú y que finalmente no concurrió a Panamá. 471 Rivadavia, por otra parte, estaba muy 
ocupado con su presidencia haciendo negocios particulares con las minas de Famatina, 
asociado a Hullet Brothers de Londres. 472 

El agente yanqui Forbes, que todo lo miraba con una triste envidia, escribía desconsolado 
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a sus superiores: 

"Entre tanto, los capitalistas ingleses en Londres y en esta ciudad hacen rápidos progresos 
para convertirse en los verdaderos amos de ese país... El Banco, que ellos controlan, tiene 
créditos hipotecarios sobre muchas casas de esta ciudad. Son los ingleses tenedores también 
de gran parte de los títulos nacionales... Todo indica que esta Provincia, se convertirá pronto 
en una verdadera colonia británica, exenta de los gastos y responsabilidad del Gobierno, pero 
sujeta a influencias políticas y morales equivalentes".™ 

¡Como para pensar Rivadavia en el Congreso de Panamá! Hasta el propio Forbes estaba 
preso de la gran red inglesa: sus sueldos diplomáticos pagados por la Secretaría de Estado 
norteamericana le eran liquidados por medio de la Banca Baring Brothers de Londres. 

4. Un juicio de Sucre sobre Buenos Aires 

Estas actitudes merecían a Sucre, tan moderado por lo demás, un juicio tajante sobre los 
porteños: "No en balde los aborrecen en estas provincias tanto como a los Españoles" 474 
En una carta dirigida a Monteagudo, Bolívar comentaba la actitud de Rivadavia: 

"Vd. debe saber que el gobierno de su patria de Vd. ha rehusado entrar en federación con 
pretextos de debilidad con respecto al poder federal y de imperfección con respecto a la 
organización... De suerte que, como las uvas están altas, están agrias; y nosotros somos 
ineptos porque ellos son anárquicos: esta lógica es admirable, y más admirable aún el viento 
pampero que ocupa el cerebro de aquel ministro". 475 

Es justamente a este Rivadavia que el general Bartolomé Mitre, presidente e historiador 
cuasi mítico de la oligarquía argentina y de sus aliados de izquierda y derecha, 476 considerará 
como digno oponente de Bolívar. Toda la burguesía comercial del puerto, desde Rivadavia a 
Mitre, hasta nuestros días, expondrá en cada momento su profunda aversión a la unión 
latinoamericana. 

5. El separatista Mitre juzga al unificador Bolívar 
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El clásico historiador de la oligarquía porteña dirá: 

"Bolívar con su ejército triunfante acampaba en la frontera norte de la República 
Argentina, lleno de gloria, de ambición y de soberbia. Fundaba allí, dándole su nombre, una 
república oligárquica con una presidencia vitalicia, un sistema de elección hereditario para la 
transmisión del poder, y una constitución casi monárquica, la cual debía servir de modelo a 
las tres repúblicas a la sazón sometidas a su espada. 

"Soñando ser el gran protector o regulador supremo de una hegemonía continental, había 
convocado su Congreso de anfictiones en Panamá para formar una Confederación 
Americana... meditando subordinar a su poderío las Provincias Unidas, conquistar el 
Paraguay y derribar el único trono levantado en América... Estas amenazas y estos proyectos 
encontraban eco simpático en el partido de oposición a Rivadavia, así en Buenos Aires como 
en las provincias, cuyos jefes iban a pedir a Bolívar sus inspiraciones en Chuquisaca, 
mientras su nombre resonaba en los disturbios de Tarija y Córdoba; y la prensa opositora 
propiciaba su intervención annada, declarando que la República Argentina era incapaz de ser 
libre y triunfar por sí sola del emperador del Brasil ni organizarse sin 'el genio de América' 
como por antonomasia se le llamaba. 

"Fue entonces que Rivadavia, poniéndose al frente del gobierno supremo de las 
Provincias Unidas, aceptó el reto y dijo con resolución: '¡Ha llegado el momento de oponer 
los principios a la espada!'. Esta actitud salvó en aquella ocasión el porvenir de las 
instituciones verdaderamente republicanas en la América Meridional". 477 

Envueltos en el énfasis oratorio de esta prosa detestable, pueden distinguirse los 
"principios" de Rivadavia: el separatismo de los intereses porteños, su conservatismo 
borbónico, sus negocios privados con los ingleses protegidos por su cargo oficial, su traición 
a la revolución americana. Es de estricta justicia decir que Mitre pertenecía a esa escuela. 
Aplicó los "principios" a sangre y fuego en el extenninio del Paraguay en 1865. 

6. La reacción de México 

El ministro de Relaciones Exteriores de México era en esa época don Lucas Alamán, 
antiguo diputado a las Cortes de Cádiz. Españolizante y proteccionista, partidario de la 
unidad hispanoamericana (si era posible, aun con España) y socialmente conservador, 
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Alamán aparece como uno de los personajes más notables de la primera época revolucionaria. 
En cierto sentido era un sobreviviente del mercantilismo español, adherido al viejo orden, 
aunque envuelto a pesar suyo en el huracán revolucionario. Deseaba para México, ante la 
alarmante proximidad de Estados Unidos, una política exterior flexible que le permitiese 
respaldarse en el poder europeo de Gran Bretaña, sin aproximarse demasiado a la órbita del 
poderoso vecino. Si sus relaciones económicas con los intereses mineros británicos eran 
estrechas, ésta no es la razón suficiente de su política, como sugiere malignamente el 
historiador yanqui Whitaker, al que parecen desagradarle los intereses imperialistas que no 
sean norteamericanos. 4,8 

Estaba tan lejos Alamán de ser un anglofilo, como insinúa Whitaker, que su acción 
política lo define como al verdadero creador de la industria mexicana. Era profundamente 
católico y antiliberal; políticamente un conservador, tan desconfiado como Bolívar del 
sufragio universal y de la democracia. Pero en las condiciones sociales de la época, heredadas 
de la Colonia, Alamán se revela como uno de los más excepcionales promotores del progreso 
económico de México. Había un impedimento esencial en su política, sin embargo: era 
imposible crear un vasto mercado intemo para la industria mexicana, protegida por Alamán, 
si no se eliminaba la supervivencia de la estructura latifundista. Alamán ni soñó con la 
revolución agraria. 

Las industrias que alentó y fundó debían necesariamente chocar con los estrechos límites 
de un mercado interno reducido a las pequeñas ciudades de México. Cabe decir que si 
Alamán no se planteaba la resolución de la cuestión agraria, pues erigía el concepto de la 
propiedad en algo sacro, y a la Iglesia mexicana, poderosa terrateniente, como un cuerpo 
intocable, México tardaría un siglo en afrontar el problema. Ni el verboso liberalismo 
mexicano posterior a Alamán lograría nada en materia agraria; por el contrario, sería 
librecambista, estableciendo así una contradicción viva entre su proclamado "progresismo" 
ideológico y las fuerzas motrices reales del crecimiento mexicano. 479 

7. Ingleses y yanquis en la política mexicana 

La convocatoria del Congreso de Panamá inquietó tanto a los ingleses como a los 
norteamericanos. En México, el representante diplomático de Estados Unidos era nuestro 
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viejo conocido Joel Robert Poinsett, antiguo consejero y amigo de José Miguel Carrera, el 
infortunado caudillo chileno. Poinsett era típico diplomático yanqui de la era anterior al poder 
mundial de los Estados Unidos. Todos sus quebraderos de cabeza se originaban en sus 
sistemáticas derrotas ante la diplomacia inglesa en la América del Sur. El cruel destino de 
Poinsett lo persiguió de Chile a México, adonde llegó tan sólo para caer en la trampa de las 
intrigas británicas. 

Inglaterra ya estaba sólidamente instalada en la economía y la política de ese país. 
Poinsett, como le había ocurrido en Chile, se estrelló una y otra vez contra esa fuerza sutil. El 
propósito de México era contribuir al Congreso de Panamá y establecer una unión aduanera 
latinoamericana sin la admisión de los Estados Unidos. Poinsett se debatió inútilmente por 
quebrar esta política. Esa fue su primera tarea. La segunda consistía en reemplazar a Gran 
Bretaña en la influencia que ésta ejercía en México. Fracasó en las dos. Los ingleses, como lo 
demuestra la documentación del Foreing Office, no sabían exactamente qué actitud adoptar ni 
qué ventaja obtener con el Congreso, esa sorprendente invención de Bolívar. 

El primero y más funesto error de Poinsett, en el que incurriría temerariamente toda la 
diplomacia yanqui en adelante, fue inmiscuirse directamente en las luchas políticas internas 
de México. Así, tomó partido contra el presidente Victoria, apoyándose en algunos diputados 
del Congreso. 480 Como por lo demás, Poinsett tenía un criterio ambiguo en la distinción entre 
los negocios de Estado y los intereses mercantiles personales, toda su actividad asumía un 
carácter sospechoso ante la opinión pública. Al advertir que los ingleses habían usado de las 
Logias masónicas para extender su influencia sobre los patriotas en el primer período de la 
Independencia, Poinsett se propuso imitarlos, aunque con mala fortuna. 481 

Creó Logias masónicas dirigidas contra las potencias europeas "pero muy especialmente 
contra Gran Bretaña", decía el agente británico al Foreign Office. Y añadía: "No creo, sin 
embargo, que el plan tenga éxito fuera de la capital, pues tal es la execración que se ha 
infundido al pueblo por el nombre de Francmasón en el interior, que debe ser un hombre 
audaz quien primero intente introducirlo en cualquiera de los Estados" 482 

Las imprudencias de Poinsett no tenían término: se atrevió a declarar a su adversario, el 
agente británico, que "era absurdo suponer que el Presidente de los Estados Unidos llegara a 
firmar un tratado (el que iría a firmarse en Panamá) por el cual ese país quedaría excluido de 
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una federación de la cual él debería ser el jefe". 4 * 3 Naturalmente, el interlocutor se encargó de 
difundir en los medios mexicanos las palabras de Poinsett. Para culminar su hábil política, 
Poinsett fue sorprendido en una tentativa de soborno a un empleado del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de México con el fin de obtener documentación secreta. 

En definitiva, Alamán firmó en nombre de su gobierno el 3 de octubre de 1823 un 
"Tratado de Amistad, Liga y Confederación Perpetua" con Colombia, 434 y resolvió la 
concurrencia a Panamá. 485 

8. Centroamérica y Chile ante el congreso 

El hondureño José Cecilio del Valle proponía el 6 de noviembre de 1823 a la Asamblea 
Nacional Constituyente de Centroamérica reunida en Guatemala una resolución por la que se 
invitaba a formar una Confederación Federal a los pueblos hispanoamericanos. Sostenía así la 
invitación de Bolívar. Los representantes de Centroamérica concurrieron a la reunión del 
istmo. 486 Lo mismo hicieron el Perú, Colombia y México. Las Provincias Unidas del Río de la 
Plata, cuyas relaciones exteriores, en virtud de las guerras civiles, estaban de hecho en manos 
de los porteños, no asistieron. 

En Chile había perdido el poder O'Higgins, abandonado por la aristocracia terrateniente, a 
causa de sus medidas anticlericales. Su reemplazante, el general Freire, adhirió al proyecto 
bolivariano y designó dos delegados, ante las protestas de los agentes yanquis que temían la 
influencia inglesa en el Congreso de Panamá. Pero en definitiva esos delegados no viajaron. 
Bolívar ya estaba descontento con Chile por su renuncia a apoyar la guerra de emancipación 
americana: "Los chilenos prometen mucho y no hacen nada... Hasta ahora Chile no ha hecho 
más que engañarnos sin servirnos con un clavo; su conducta es digna de Guinea". 487 
Los prejuicios raciales del antiguo mantuano estaban siempre a flor de labio. 

9. Un revolucionario brasileño en los ejércitos bolivarianos 
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En cuanto al Imperio del Brasil, aceptó la invitación, pero se abstuvo de concurrir al 
Congreso. El imponente y frágil coloso estaba empeñado siempre en tareas superiores a sus 
fuerzas. Ocupaba la Banda Oriental y guerreaba con las Provincias Unidas, mientras en el 
inmenso hinterland social y racialmente heterogéneo el emperador enfrentaba conspiraciones, 
revoluciones y motines con indiferencia verdaderamente regia, su mirada puesta siempre en 
la próxima costa y en la armada británica. Aunque el Brasil oficial no concurrió al Congreso 
de Panamá, el Brasil revolucionario estaba presente en los ejércitos de Bolívar en la persona 
de José Ignacio de Abreu e Lima, "o General das Masas". Se trataba de un personaje 
realmente único. Su padre, José Ignacio Ribeiro de Abreu e Lima, era un ex sacerdote y héroe 
de la Insurrección de 1817, donde fue fusilado. 

Al fracasar esa revolución, Abreu y su hermano Luis emigraron a Estados Unidos; desde 
allí Abreu viajó a Venezuela, donde militó junto al Libertador, combatió contra Morillo, peleó 
en la batalla de Cúcuta, donde salvó una división que se había embriagado con aguardiente; 
llegó a general, se peleó con Santander y tuvo tiempo para presenciar la caída y muerte de 
Bolívar. ¡Todo esto antes de los 35 años! Abreu e Lima vivió su otra vida intensa en el Brasil, 
pero esa historia no corresponde a este libro. 488 

Por lo demás, la historia brasileña estaba tan escindida de la historia de América española 
como la de Portugal con respecto a España. El Imperio británico había de realizar en América 
la tarea magistral de crear un antagonismo básico entre Portugal y España, las que disputaron 
siempre absurdas diferencias territoriales mientas Inglaterra dominaba ambos mercados, 
sometía a las dos dinastías gobernantes e impedía la unidad nacional de las dos metrópolis 
ibéricas. Ese es el motivo de que resulte imperioso para la inteligencia revolucionaria de 
América Latina rehacer y reunificar de abajo arriba toda la historia latinoamericana, tan 
balcanizada como nuestros Estados, para examinar desde un nuevo ángulo el pasado común. 

10. Bolívar y el doctor Francia 

La recién creada República de Bolivia, con sus mineros y terratenientes ebrios de 
adulación, designó dos delegados, que finalmente no concurrieron. En cuanto al Paraguay, 
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bajo el puño de hierro del Dr. José Gaspar Rodríguez de Francia, permaneció silencioso como 
un sepulcro. Francia rara vez respondía las cartas provenientes del exterior. Poco antes, 
Bolívar le había enviado un oficial con un pliego, invitando al Supremo Dictador a establecer 
relaciones con los restantes pueblos latinoamericanos. Francia respondió con otro pliego en el 
que trataba a Bolívar de "patricio", y le decía: 

"Los portugueses, porteños, ingleses, chilenos, brasileros y peruanos han manifestado a 
este gobierno iguales deseos de los de Colombia, sin otro resultado que la confirmación del 
principio sobre que gira el feliz régimen que ha libertado de la rapiña y de otros males a esta 
provincia, y que seguirá constante hasta que se restituya al Nuevo Mundo la tranquilidad que 
disfrutaba antes que en él apareciesen apóstoles revolucionarios, cubriendo con el ramo de 
olivo el pérfido puñal para regar con sangre la libertad que los ambiciosos pregonan. Pero el 
Paraguay los conoce, y en cuanto pueda no abandonará su sistema, al menos mientras yo me 
halle al frente de su gobierno, aunque sea preciso empuñar la espada de la Justicia para hacer 
respetar tan santos fines". 

Cuando Bolívar recibió en Lima esta respuesta, refiere Palma, pasó la carta del Dr. 
Francia a su secretario y murmuró: "¡La pim....pinelal ¡Haga usted patria con esta gentel". 4 *’ 
Bolívar no llegó a comprender que si Buenos Aires impedía construir una Patria Grande, las 
patrias chicas nacidas del desinterés porteño serían Estados contrahechos, cautivos de su 
propia miseria y que en el mejor de los casos forjarían hombres tan notables como el Dr. 
Francia. 

Como Bolívar jamás entendió a fondo el problema económico y político del Río de la 
Plata y el papel desintegrador esencial jugado por la burguesía porteña, tampoco estuvo en 
condiciones de descifrar a la víctima particular de esa política, que era el Paraguay del 
Supremo Dictador. 

11. El aislamiento del Paraguay 

La gran provincia paraguayana había heredado de las Misiones jesuíticas una estructura 
agraria sin latifundio, lo que permitió a sus gobiernos posteriores fundar su estabilidad sobre 
una especie de democracia agraria sólidamente arraigada. La fuerza militar del Paraguay en el 
siglo XIX se asienta socialmente en el nivel de vida de sus campesinos, que no conocían la 
pobreza, ni el servilismo, ni la esclavitud, ni el "pongo", ni la "mita". El doctor Francia era 
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una especie de jesuíta laico, un fanático del poder secular y un jacobino sin burguesía. Había 
resumido en su persona al único siglo XVIII y la única Ilustración que el aislado Paraguay 
pudo pennitirse en la reclusión mediterránea a que estaba condenado por la pérfida burguesía 
porteña, dueña de la boca de los ríos. 

Francia advirtió que Artigas corría hacia su pérdida; que toda la fuerza reposaba en 
Buenos Aires y en el capital extranjero solidario con Buenos Aires; que hasta mejor proveer, 
la única respuesta que podía elegir el Paraguay para no ser arrastrado hacia la guerra civil, 
como las restantes provincias del extinto virreinato, era transfonnar en algo voluntario 
aquello que le había sido impuesto, hacer del aislamiento forzoso una fuente de poder, y 
puesto que no lo dejaban comerciar igualitariamente, negarse a comerciar y crear en la selva 
un sistema de economía agraria autosuficiente. 

El aislamiento del Paraguay encontró en su suelo y su estructura económica una base real 
de resistencia. Ya los jesuítas habían organizado la producción en gran escala de la yerba 
mate. Del mismo modo, la provincia paraguayana producía prácticamente todo el tabaco que 
se consumía en el virreinato. Yerba mate y tabaco constituían uno de los primeros recursos 
fiscales del gobierno colonial, que había impuesto sobre esos productos un estanco oficial. 
Como el Paraguay contaba con las más variadas maderas y cursos de agua navegables, nació 
asimismo una discreta industria naval, que construía barcos de hasta 160 toneladas. La 
ganadería y la agricultura eran prósperas y abastecían cómodamente las necesidades de la 
laboriosa provincia. Se cultivaba por añadidura el algodón, que permitía la materia prima 
para tejer los lienzos necesarios a la vestimenta de las 600.000 almas que habitaban el 
Paraguay. El régimen de los jesuítas, del Dr. Francia y de los López descansó sobre esa base 
productiva, sin terratenientes ni intermediarios, para desenvolverse y resistir la soledad. 

Su feroz localismo y la reducción del destino hispanoamericano a la paz de la ínsula 
paraguaya pueden ser severamente juzgados desde el ángulo de la gran Nación inconclusa. 
Recluido por Buenos Aires en su suelo, Francia abandonó a Artigas en el momento decisivo. 
Su "protección" fue una reclusión. No respondió a Bolívar, y repitió el gesto de Buenos Aires, 
sin el poder de Buenos Aires: se replegó sobre sí mismo. Esa política sólo pudo retrasar el 
aniquilamiento del Paraguay medio siglo. Cuando esa hora llegó, todos los aliados del 
Paraguay, es decir, las Provincias Unidas, ya habían sido destruidas ante la indiferencia de los 
paraguayos y no podían, frente a la Triple Alianza, sino protestar débilmente mientras se 
desenvolvía la tragedia. 

El Supremo Dictador había supuesto que al enterrar su cabeza en la tierra nativa, su 
neutralidad perpetua y su soberbio aislamiento bastarían para mantener a los "apóstoles 



revolucionarios" fuera del Paraguay y las manos lejos del fuego que calcinaba al resto de la 
América independiente. ¡Rara inocencia en un hombre tan sagaz! Nunca llegó a entender que 
o el Paraguay se integraba a una Confederación latinoamericana como provincia, para 
insertarse en el progreso histórico general de la Nación, o debería integrarse forzosamente al 
mercado mundial como "Nación" agraria sometida. Francia no quiso una cosa ni la otra. Un 
"Paraguay independiente" (así se llamó orgullosamente el periódico de los López) era una 
utopía y todo su crecimiento industrial, sus grandes realizaciones y su prosperidad fueron 
aniquiladas por la tempestad de fuego de 1865. Detrás de la oligarquía porteño-brasileña 
actuaban los intereses mundiales del Imperio británico en su pugna por la división 
internacional del trabajo y el control del mercado intemo de América Latina. 

La "misantropía" del Dr. Francia ha sido estudiada por la mirada vacilante de polígrafos 
del tipo de Carlyle. Pero el libro del escritor inglés no será lamentado en caso de un nuevo 
incendio en Alejandría. Puede comparársele al lamentable producto elaborado por otro inglés 
sobre Solano López. 

¡Triste destino el de América Latina! Grandes espíritus que entendían el mundo moderno, 
como el viejo Cunninghame Graham, que fue socialista, partidario de la independencia de 
Irlanda, y que siendo de origen noble se hizo abrir la cabeza en Trafalgar Square por defender 
a los obreros, en relación con la América española sólo amaba sus caballos, sus pampas y su 
paisaje. Sólo la amaba como naturaleza, pero no podía entenderla como sociedad. Otros 
ingleses menos artistas que él habían hecho lo posible para que la América mutilada resultase 
indescifrable. 490 

La personalidad de Francia era la réplica psicológica al aislamiento monstruoso impuesto 
por el puerto de Buenos Aires. No debería resultar asombroso que a aquella Asunción sitiada 
le resultara imposible engendrar un cortesano como Talleyrand, sino que, al contrario, diera a 
luz a este implacable luchador criollo. 491 

12. Quiénes asistieron al congreso 
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No obstante, el Congreso de Panamá lograba reunir a los representantes de los Estados 
que actualmente comprenden doce repúblicas. ¿El plan grandioso de Bolívar estaba a punto 
de realizarse? En esa tierra de fiebres malignas y clima tropical los diputados 
hispanoamericanos discutieron los grandes problemas de una alianza ofensiva y defensiva. 
Las intrigas del Mitre colombiano, el vicepresidente Santander, habían logrado lo que Bolívar 
había resistido: invitar a los Estados Unidos al Congreso. 

Pero las contradicciones políticas intemas de los norteamericanos eran tan intensas ante la 
convocatoria del Congreso, que cuando finalmente sus delegados se pusieron en viaje, uno de 
ellos, Anderson, falleció antes de llegar y, al decidirse el otro, John Sergeant, a partir de 
Estados Unidos, el congreso había concluido. 492 La perplejidad invadió el espíritu siempre 
alerta de Canning cuando la noticia del congreso bolivariano llegó al Foreign Office: 
"¿Debemos nosotros mandar algún ministro allá, invitados o no invitados, o no debemos 
darnos por enterados?... Sin embargo, si enviamos, ¿a qué propósito específico?". 493 

En otras palabras, ¿qué ganaría Inglaterra con su concurrencia? Canning se resolvió en 
definitiva a enviar un agente no oficial, Mr. Edward J. Dawkins, a Panamá. Sus instrucciones 
eran precisas. Debía preservar a toda costa la observancia de las leyes marítimas británicas, 
en primer lugar. Canning advertía con arrogancia a su delegado que debía hacer saber a los 
integrantes del Congreso de Panamá que la determinación inglesa a defender estas leyes, "así 
como no ha sido desbaratada por confederaciones europeas tampoco será alterada por 
ninguna resolución de los Estados del Nuevo Mundo" 494 

La recomendación final se dirigía a preservar a Inglaterra del peligro de la creación de 
una Confederación latinoamericana encabezada por los Estados Unidos. Dawkins se movió 
entre los representantes agobiados por los mosquitos con la dulzura de una paloma, y 
derramó palabras consoladoras por doquier. 

13. Las resoluciones simbólicas 

El congreso se instaló el 22 de junio y concluyó sus deliberaciones el 15 de julio de 1826. 
El agente británico bregó inútilmente para que los Estados americanos pagaran con dinero el 
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reconocimiento español de su independencia. Tampoco obtuvo mucho éxito en imponer el 
criterio marítimo de Gran Bretaña. Pero observó con interna satisfacción que los Estados 
Unidos habían faltado a la cita y que los Estados americanos agotaban las jornadas bajo una 
lluvia de frases. La fiebre amarilla amenazaba, los asuntos domésticos de la Gran Colombia 
entraban en erupción y los ideales bolivarianos agonizaban en el istmo febril. Gran Bretaña 
no tenía nada que temer. El mismo día de la clausura del congreso se firmó un Tratado de 
Unión, Liga y Confederación Perpetua entre los cuatro Estados, al que podrían incorporarse 
los Estados restantes de América española si dentro del año de su ratificación resolvían 
adherirse a él. Cada dos años habría una reunión confederal, en tiempos de paz, y cada año, 
en tiempos de guerra. 

También se estableció una proporción de dinero y de tropas para la defensa común. El 
diligente Dawkins logró ver una copia del Tratado antes de su firma, mediante los buenos 
oficios de Gual, representante de Colombia. Su tranquilidad fue completa, aunque ya 
comenzaba a sentir los efectos de las fiebres, lo mismo que casi todo el resto de los 
delegados. 4 ’ 5 Un miembro de la representación peruana declaró extasiado: "Desde el primer 
soberano, hasta el último habitante del hemisferio meridional, nadie es indiferente a nuestra 
tarea... Nuestros hombres están en vísperas de ser inscriptos en inmortal alabanza o en eterno 
oprobio". 496 Era una pura ilusión. La América independiente se precipitaba ahora al furor de 
las disensiones civiles y de la férula inglesa. El congreso se disolvió, prometiéndose volver a 
reunirse bajo un clima más benigno, en Tacuyaba, México. Pero los climas benignos para la 
unidad latinoamericana habían desaparecido por mucho tiempo. 

14. El triunfo de Canning 

Al leer en Londres el informe de Dawkins, Canning percibió que su obra estaba 
terminada. Había concluido por exterminar a la Santa Alianza, había excluido a Estados 
Unidos de toda injerencia en América española, habíase convertido en el insaciable amigo de 
los nuevos Estados. ¡Y estos Estados estaban divididos! ¿Podía desear algo más? Sí, podía 
envanecerse públicamente de su política. Así lo hizo en el Parlamento. Al justificar su 
indiferencia ante la ocupación de España por los franceses que habían devuelto a Fernando 
VII sus poderes absolutos en 1823, Canning explicaba a los Comunes cuál había sido la 
actitud británica. ¡La Francia enemiga ocupando España! Canning dio esta respuesta: 
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"Si Francia ocupaba España, ¿era necesario, para evitar las consecuencias de esa 
ocupación, que nosotros tuviéramos que bloquear a Cádiz? No. Yo miré en otra dirección. Yo 
busqué materiales de compensación en otro hemisferio. Contemplando a España, tal y como 
nuestros antepasados la habían conocido, yo resolví que si Francia tenía a España, no había 
de ser España 'con las Indias'. Yo llamé a la vida al Nuevo Mundo para equilibrar la balanza 
del Antiguo" 41 " 

Por supuesto, Canning estaba embriagado por su triunfo y exageraba. Inglaterra no había 
llamado a nadie, pues los americanos habían derramado su sangre para fundar la 
independencia. Lo que Inglaterra había hecho, en efecto, era traficar con la sangre ajena. 
Canning, es preciso admitirlo, continuaba en ese sentido la tradición británica. 

El Congreso de Panamá se había disuelto para no volver nunca más a reunirse. Bolívar 
sentía rugir bajo sus pies la tierra de la Gran Colombia. En los días tormentosos y trágicos 
que se aproximaban, el Libertador se compararía a sí mismo con aquel griego demente que 
sentado en un peñasco pretendía dirigir los navios que navegaban a su alrededor. 
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Capítulo X 

La ruina del poder bolivariano 

"Unidad, unidad, o la anarquía os devorará." 

Bolívar 

"Divídase el país y salgarnos de compromisos: nunca seremos dichosos, ¡nunca!" 

Bolívar, al general Urdancta 
"Yo repito: todo está perdido." 

Bolívar 

Al concluir el Congreso de Panamá, Bolívar se encuentra en el punto más alto de su 
prodigiosa carrera. Es presidente de la Gran Colombia, dictador del Perú y presidente de 
Bolivia. Ejerce el poder directo en el territorio de seis repúblicas. Por añadidura, el general 
Guerrero, de México, le ofrece el cargo de generalísimo de los ejércitos americanos. La 
República de Centroamérica (hoy dividida en cinco repúblicas) ordena colocar su retrato en 
las oficinas del Estado. Después de la batalla de Carabobo, la actual República Dominicana 
se incorpora a la Gran Colombia. 

La isla de Cuba le envía representantes para pedir su ayuda en la lucha por la 
independencia y forma un partido revolucionario con el nombre de "Soles de Bolívar". El ex 
dictador de Chile, O'Higgins, refugiado en Perú, le ofrece "acompañarle y servirle bajo el 
carácter de un voluntario que aspira a una vida con honor o a una muerte gloriosa y que mira 
el triunfo del general Bolívar como la única aurora de la independencia en la América del 
Sur". 4,8 

La Legislatura de la provincia de Córdoba, en el centro de las Provincias Unidas del Río 
de la Plata, sanciona una resolución: "Levantar tropas para sostener las libertades de la 
provincia de Córdoba y proteger a los pueblos oprimidos, poniéndose de acuerdo con el 
Libertador Bolívar, por medio de un enviado encargado de promover una negociación al 
efecto". 

Gobernaba Córdoba en ese momento el general Juan Bautista Bustos, que supo encarnar 
por un período los intereses del interior criollo e hispano americanista contra la rapacidad y el 
europeísmo porteño. Esa disposición de la Legislatura de Córdoba en 1826 era, 
simultáneamente con otras dirigidas a rechazar la hegemonía de la burguesía comercial 
porteña sobre las restantes Provincias Unidas, agravada por un golpe de Estado de los 
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diputados rivadavianos al Congreso Nacional reunido en Buenos Aires, que había elevado a 
la presidencia de la República al señor Rivadavia, a espaldas y contra la voluntad de todas las 
provincias. El estado de disolución nacional de las Provincias del Río de la Plata y el papel 
alcanzado por Bolívar en la independencia y unidad de América Latina movieron a la 
Legislatura de Córdoba a adoptar la resolución citada. ¡No consideraba Córdoba que existían 
para la Nación latinoamericana otras fronteras que las del idioma! Vicente Fidel López, por el 
contrario, que junto a Mitre expresó el criterio de la historia porteña oficial juzga así esa 
disposición de la Legislatura de Córdoba: 

"Semejante avance era ya un acto de traición del carácter más criminal que podía 
concebir y llevar a cabo un gobernador de provincia. Equivalía esto a promover la 
intervención armada de un déspota militar y extranjero, que en esos momentos se hacía 
proclamar Presidente Vitalicio en el Alto Perú, en Lima y en Colombia, y que abiertamente 
reclamaba como cosa propia la Dictadura Continental desde Panamá al Cabo de Hornos". 4,9 

En medio del caos de las guerras civiles argentinas, la posibilidad de una Gran 
Confederación latinoamericana se abría paso con una fuerza magnética. El Deán Funes 
escribía a Bolívar: "Las provincias se separarán del Congreso y se echarán en brazos de 
Vuestra Excelencia" 500 

Los grandes argentinos, como Monteagudo y Dorrego, son bobvarianos. Salvo la gente 
decente o agodada, y el reducido partido rivadaviano, todo el pueblo de Buenos Aires aclama 
al Libertador. 

1. Estructura jurídica y constitución real 

Su poder militar parece tan inmenso como su influencia política. Pero es una quimera 
completa. La revolución hispanoamericana ha tocado a su fin sin lograr consumar la 
independencia en la unidad nacional. La desproporción entre la superestructura ideológica y 
jurídica y la reducida infraestructura económico-social del continente esclavista y semiservil 
no podía ser más patética. De un lado, un jefe militar triunfante, discípulo de un discípulo de 
Rousseau; por el otro, un sistema de terratenientes, dueños de esclavos, consignatarios de 
cueros, exportadores de añil, tabaco o algodón, separados entre sí por una selva 
incomunicante de 8 millones de kilómetros cuadrados y relacionados separadamente con el 
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mercado mundial. 

El edificio comienza a crujir en sus mismos cimientos. A las antiguas acusaciones 
porteñas de aspirar a la dictadura del continente, se suman ahora con renovada fuerza, voces 
provenientes de la propia Colombia y hasta de su círculo íntimo, que hablan de sus 
pretensiones a coronarse como rey. Bolívar ha elaborado una Constitución para las provincias 
del Alto Perú, que ahora se llaman Bolivia. Según se recordará, la Constitución boliviana 
escrita por el Libertador, establecía la presidencia vitalicia y una suma de atribuciones 
presidenciales cercanas al poder absoluto. El "Evangelio constitucional", como le llamaba 
utópicamente Bolívar, debía reunir la sonoridad democrática de la palabra "república" a la 
estabilidad monárquica sin el nombre. 

Ante el espectáculo de América Hispánica, propensa a ceder a las fuerzas centrífugas de 
sus regiones exportadoras, perdido el lazo centralizador de la metrópoli, y la aversión popular 
al régimen monárquico, Bolívar traducía en su presidencia vitalicia las fórmulas monarquistas 
de San Martín y de Belgrano, nacidas del mismo temor. Así como Napoleón, su admirado 
modelo, había escrito su Código Civil, el Libertador redactaba ahora la Constitución de la 
República Boliviana, a la que llamaba su "hija". Pero escribir una carta jurídica pretendiendo 
corregir una constitución real, no podía conducir sino al fracaso. Del mismo modo, si 
Napoleón hubiera redactado su Código burgués para una Francia con relaciones 
precapitalistas de producción, jamás habría tenido la oportunidad de aplicarlo. 

La constitución real de América Hispánica en esa época no había sido alterada 
profúndamente por la revolución. Muchos de los encomenderos seguían con sus indios 
esclavizados y eran los más fervientes patriotas. La cadena de puertos exportadores de 
materias primas -Valparaíso, Arica, El Callao, Guayaquil, Cartagena, Puerto Cabello, La 
Guaira, Bahía, Santos, Montevideo, Buenos Aires tendía irresistiblemente al mercado 
mundial para establecer necesariamente una tarifa arancelaria propia y un régimen político 
acorde con esa tendencia. 

La centralización política sólo podía ser el resultado de una economía convergente hacia 
un centro interior fundado en la producción capitalista industrial. En casos especiales, como 
en la Alemania bismarckiana, ese foco interior estaba constituido por una poderosa 
monarquía militar que, al perseguir fines dinásticos, estaba en condiciones de marcar con la 
espada los límites estaduales de la Nación alemana. Esta existía económicamente antes de la 
unidad, que por lo demás fue precedida de sucesivos Zollvereins. Nada semejante podía 
siquiera imaginarse en la América independiente. La centralización política de la presidencia 
vitalicia carecía de bases efectivas sobre la cual apoyarse. América Latina ni siquiera contaba 



con una Cataluña. 

2. El separatismo de las oligarquías exportadoras 

El localismo rivadaviano y santanderino brotaba del separatismo real de las economías de 
materias primas que sólo podían expandirse satisfaciendo las necesidades de un mercado 
mundial en ascenso. Las oligarquías agrarias exportadoras eran los sectores más poderosos de 
los nuevos Estados, que recogían en cierto modo el atraso de España, su política de saqueo 
asiático y una orgánica debilidad industrial. Ese vástago que España lanzaba a rodar por el 
mundo adolecía de peores insuficiencias todavía que las evidenciadas por la metrópoli en el 
momento de la independencia. 

Al coronar su victoriosa campaña militar y alcanzar el mayor poder político de su azarosa 
carrera, Bolívar advertía que también había llegado a su fin su magno programa unificador. 
La tentativa de imponer al Perú, la Gran Colombia y Bolivia la Constitución centralista que 
había concebido para esta última, desencadenó rápidamente la disgregación de todo el 
sistema. 

"El único remedio, escribía, es una Federación general entre Bolivia, el Perú y Colombia, 
más estrecha que la de Estados Unidos, mandada por un presidente y vicepresidente y regida 
por la constitución boliviana que podrá servir para los Estados en particular y para la 
Federación." 501 

Pero en el Perú, y particularmente en Colombia, se resistió abiertamente la aplicación de 
la Constitución boliviana. El caudillo llanero Páez intrigaba en Caracas y el vicepresidente 
Santander lo hacía en Bogotá. El año 1826, en que se reúne el Congreso de Panamá, resulta 
ser, trágicamente, el año de la destrucción de la Gran Colombia. En el Perú, los mediocres 
jefes militares peruanos surgidos a la sombra del Libertador, conspiraban contra él para 
romper los lazos que unían al Perú con Colombia y Bolivia. En Bogotá se distinguen dos 
tendencias: el partido liberal, encabezado por Santander y partidario de la Constitución de 
Cúcuta, y los bolivarianos, menos numerosos, que sostienen la Constitución centralista del 
Libertador. 

3. Santander conspira 

Santander era fuerte en el Senado y el comercio, los dos pilares clásicos de las oligarquías 
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latinoamericanas. Ya desde 1824 había tejido con paciencia de leguleyo una vasta intriga 
contra Bolívar. Mientras fingía cálidas protestas de lealtad, hacía aprobar por el Congreso una 
ley que despojaba a Bolívar, cuando éste organizaba la victoria en el Perú y Alto Perú, de las 
facultades extraordinarias que le permitían otorgar ascensos al ejército en campaña. 

Santander tenía sus devaneos puramente retóricos de soldado, como se advierte en su 
correspondencia al pedir ascensos a Bolívar, así como sus preocupaciones de especulador 
comercial, cuando pretendía asociar a Bolívar en un negocio en el istmo de Panamá. 502 Es este 
Santander, "El Hombre de las leyes", amigo de los ingleses y los norteamericanos, subyugado 
como Rivadavia y Mitre por las "luces europeas", quien asestará a Bolívar una puñalada por 
la espalda. Se consideraba discípulo de Bentham, el vulgarísimo utilitarista inglés cuyo 
liberalismo jurídico convenía perfectamente a la orientación económica del Imperio británico. 
El laissez-faire heredado de Adam Smith y su inocente teoría de "el principio de la mayor 
felicidad" había deslumhrado al bachiller Santander y satisfacía el hambre filosófica de los 
cafetaleros y propietarios de esclavos de Nueva Granada. 503 

La resistencia del partido liberal santanderino a la Constitución boli variana se manifiesta 
públicamente con la fría recepción organizada a la llegada de Bolívar a Bogotá. La 
indignación de Bolívar por las intrigas de Santander hacían temer al vicepresidente una 
violenta reacción del Libertador a su llegada al palacio presidencial. Los partidarios de 
Santander estaban preparados para lo peor: "Para estar prevenidos contra todas las 
eventualidades un gran número de patriotas asistimos a la ceremonia con nuestras pistolas 
cargadas. Más tarde he sabido por Santander mismo que estaba resuelto a correr todos los 
azares, hasta el de desconocer a Bolívar", dice en sus Memorias Llorentino González, que 
más tarde atentará contra la vida del Libertador. 504 ¡Hasta allí se había llegado! Bolívar ya era 
innecesario a los mantuanos. 

4. Rebelión en Caracas, Lima y Quito 

Inmediatamente partió hacia Caracas para persuadir al general Páez a someterse a su 
jefatura. En tales circunstancias se sublevan en Lima las tropas colombianas adictas a 
Santander, niegan obediencia a la Constitución boliviana y aprisionan al general Heres, fiel a 
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Bolívar. Al recibirse la noticia en Bogotá el propio Santander se unió al júbilo que una 
manifestación demostraba por el atentado contra la autoridad de Bolívar. La Federación 
colombiano-peruano-boliviana amenaza estallar. 

Al regresar Bolívar a Bogotá llega la noticia de que en Lima, un antiguo subordinado 
suyo, el general La Mar, es designado presidente del Perú tan sólo para declarar abolida la 
Constitución boliviana. En el Perú de los marqueses y los "pongos", que Bolívar ha liberado 
del yugo español, la aristocracia limeña, la más parásita y la más cobarde de América, ahora 
quiere desembarazarse de su libertador. 

En enero de 1827 el Cabildo de Quito organizaba una conspiración militar encabezada 
por el comandante Ayarza, con propósitos separatistas. El resto de la guarnición la reprimió 
fusilando a los implicados. Al regresar de Caracas y enfrentarse con estas noticias dramáticas, 
el Libertador asumió inmediatamente el poder de Colombia: "Ninguna manifestación, ningún 
aplauso precedió ni siguió a aquel acto; era la primera vez que su presencia no fuese saludada 
con vivas y aclamaciones en la capital". 505 

En la ciudad colonial de 22.000 habitantes, pacata y gazmoña, "simuladora de virtudes", 
con sus bachilleres y doctores, dueños de esclavos y adúlteras beatas, en la que reinaba el 
chisme y el hastío, Bolívar ya era un demente impopular, como lo había sido en Buenos 
Aires. Los soldados sobraban ya; el comercio reclamaba picapleitos e importadores. Ya no es 
el "Libertador". Se lo llama en privado "Longaniza" 506 o "el Zambo". Así pagaba la grey 
mantuana a quien por sobre todas las cosas temía a la "pardocracia". Bolívar escribía al 
general Soublette refiriéndose a su vicepresidente: "Ya no pudiendo soportar más la pérfida 
ingratitud de Santander, le he escrito hoy que no me escriba más, porque no quiero 
responderle ni darle el título de amigo". 507 

Por su parte Santander, el fiel amigo del Libertador, que le había hecho general y 
vicepresidente de la Gran Colombia, escribía al mismo tiempo a Rufino Cuervo: 

"Difícilmente recuperará nuestro querido Libertador su reputación republicana. El abate 
de Pradt no se ha atrevido a elogiar la Constitución Boliviana... En Filadélfia se está 
imprimiendo una obra contra la Constitución boliviana'". 508 


505 Rumazo González, ob. cit., p. 219. 

506 "Longaniza" era el apodo de un famoso loco de Bogotá que acostumbraba a vestir de militar. 

507 Rumazo González, ob. cit., p. 224. 
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5. Descrédito de Bolívar en Europa 


Los liberales cipayos que pululaban en Europa iniciaban una campaña contra Bolívar. 
Eran acompañados por los liberales burgueses europeos del género de Benjamín Constant, y 
de los liberales españoles emigrados, que si no habían sabido realizar su propia revolución ni 
otorgar sus derechos a la América revolucionaria, pretendían aconsejarla sobre los fetiches 
constitucionales a los que eran tan afectos. 

El personaje más ridículo de la campaña antibolivariana en Francia era, sin duda, 
Benjamín Constant. Enfenno del "mal del siglo", orador abundante, novelista romántico con 
Adolfo, Constant es un monárquico liberal. Representa a la más sórdida burguesía europea, 
que ambiciona reunir el "orden" con la propiedad capitalista, esto es, legitimar con el rey, 
aunque sea una "cabeza de tocino" como Luis XVIII, su usufructo de la plusvalía. Constant 
encama así en el Parlamento francés un régimen a la inglesa. Este satisfecho y obeso 
liberalismo monárquico sale al cruce en París al régimen centralista instaurado por Bolívar. 

El abate De Pradt, un curioso liberal amigo del Libertador y que se pronunció en sus 
libros por la independencia americana, polemiza con Constant, este último asistido por los 
partidarios de Santander y sus acólitos. 50 ’ Después del primer entusiasmo por la guerra contra 
España, la Europa ilustrada se había tornado contra Bolívar. Se juzgaba a Bolívar en París, 
Londres y los Estados Unidos como un "autócrata". Bolívar, según este diputado digno de ser 
retratado por Balzac, "rechaza las súplicas más conmovedoras de perdón de aquéllos que le 
han resistido. Hace correr, en un país que no es el suyo, la sangre de los indígenas. Arroja 
lejos de la Patria a hombres cubiertos de gloria en la lucha por la independencia patria y la 
suerte de esos hombres resta aún envuelta en una sombra siniestra". 510 

Las oligarquías latinoamericanas siempre han tenido buena prensa en Europa y los 
Estados Unidos. Ataques de este género constituyen signos infalibles para juzgar el mérito 
histórico de un luchador en América Latina. En cuanto a la "sombra siniestra" de la suerte de 
los adversarios de Bolívar, según la prosa multicolora del diputado romantirrentista, la 

509 

Después de conspirar contra la vida de Bolívar, Santander viajó a Francia donde frecuentó los principales 
salones políticos y literarios de París. Allí conoció, según cuenta, a Benjamín Constant, Sismondi, 
Rivadavia, Lafayette y Chateaubriand. El abogadito granadino estaba deslumhrado. Había visto de cerca a 
Rivadavia. Y Rivadavia debía decirse: "¡He visto y hablado con el general Santander!". Escribía Santander: 
"Lo que podemos asegurar es que Bolívar mantenía correspondencia con los jefes disidentes del Río de la 
Plata; que pagaba con sus fondos la redacción de El Tribuno (de Dorrego), dirigido a atacar la 
administración del ilustrado Rivadavia; que escribía y hacía escribir en Lima contra el régimen político del 
Río de la Plata y Chile; y que mantuvo en la capital de esta última República a su edecán O'Leary, inglés 
muy versado en las artes de la intriga y la corrupción". (Cit. por Carlos A. Villanueva, ob. cit., p. 98.) 

510 

Aguirre Elorriaga, ob. cit., p. 279. 



situación era totalmente la inversa. 

6. Tentativa de asesinato del Libertador 

Justamente en tales momentos los partidarios de Santander en Bogotá, ante el influjo 
poderoso del Libertador, se disponían a asesinarlo en el Palacio de Gobierno. 511 Florentino 
González, uno de los conjurados, de 22 años, dará luego en sus Memorias todos los detalles 
de la conjuración, en la que no faltaron las clásicas invocaciones de los Brutos a los Césares, 
ni el énfasis homicida de todos los Senados oligárquicos de la historia, desde Roma a 
Bogotá. 512 

Bolívar salvó providencialmente su vida gracias a la entereza de su admirable compañera 
Manuelita Sáenz, "la Libertadora", que recibió al tropel de los asesinos en camisón y con una 
espada desnuda en su mano, mientras Bolívar se ponía a salvo. Uno de los conspiradores 
derribó a aquella mujer que había combatido a lanza en Ayacucho, y una vez caída le golpeó 
la cabeza con su bota. 

Al conocerse en Colombia el atentado contra Bolívar, el general José María Obando se 
levantó contra el Libertador en Popayán, adonde fueron a reprimirlo las fuerzas al mando del 
general Córdoba. Pero este siniestro general Obando actuaba en combinación con el general 
peruano La Mar, que hacía cañonear el puerto de Guayaquil e invadía el territorio de la Gran 
Colombia al frente de 10.000 hombres. Para destruir la Gran Colombia la agodada oligarquía 
limeña dispuso de la soldadesca que no logró reunir antes para enfrentar sola a los españoles. 

Esta crisis generalizada afectaba directamente todo el sistema político del Libertador y 
preanunciaba el derrumbe final. 

7. Disolución de la Gran Colombia 

Simultáneamente la oligarquía altoperuana jaqueaba al general Sucre en Bolivia. El 
pérfido doctorcito Olañeta, aquel sobrino del mariscal absolutista, que traicionó a su tío y 
luego aconsejó a Sucre traicionar a las Provincias del Río de la Plata separando el Alto Perú, 


"Santander... por sus manejos contra Bolívar, había tenido que abandonar el país en 1826. Volvió como jefe 
de los liberales, con un programa de libertad y progreso. Quería abrir escuelas, fundar un Museo y una 
Academia. Una vez que el tirano, como llamaba al un día deificado Bolívar, habría dejado el poder, reinaría al 
fin, la libertad... Más que un soldado, Santander era un abogado. Era uno de tantos juristas que durante las 
guerras de liberación habían tomado el oficio de las armas sin entender de él mucho en re alidad. Pero aquel 
leguleyo era más desalmado y cruel que el soldado más rudo." (V. Samhaber, ob. cit., p. 472.) 
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ahora encabezaba una conspiración para traicionar, a su vez, a Sucre. También el vencedor de 
Ayacucho resultaba innecesario y molesto a los mineros y dueños de indios de Bolivia. 
Olañeta estableció una alianza secreta con el general peruano Gamarra para invadir Bolivia y 
obligar a la caída de Sucre, al tiempo que perpetraba un atentado contra la vida del general, 
en el que Sucre resultó herido. 

Mientras Gamarra invadía Bolivia, Sucre renunciaba a la presidencia y se marchaba para 
socorrer a Bolívar que, ya gravemente enfermo, enfrentaba otra invasión peruana por el sur. 
Sucre deshizo a las tropas de La Mar en Tarqui el 27 de febrero de 1829. 513 

La Gran Colombia volaba en pedazos. Los encomenderos bolivianos se declaraban 
independientes; lo mismo hacía Perú. El general Flores, ferviente bolivariano, independizaba 
los departamentos del sur de la Gran Colombia y fundaba la República del Ecuador. El rudo 
llanero Páez, ya enriquecido y rodeado de un núcleo de "iluminados" entre los que figuraba el 
futuro presidente Antonio Leocadio Guzmán, quien abastecía de letras al separatista de 
espuelas, rompía el vínculo de Venezuela con Colombia, rehusaba toda subordinación al 
Libertador y aun toda tratativa de paz. Los grandes tabacaleros, ganaderos y cafetaleros, 
cuyos negocios habían sufrido por las guerras de la Independencia, querían ahora gustar la 
dulzura de la paz y las delicias del comercio de exportación. 

Los abogados terratenientes y los jefes de la soldadesca inactiva exigían ya la soberanía 
de sus propias republiquetas y poner hacienda. La frase corriente era: "libertarse de los 
libertadores" 514 

La separación de Venezuela no era, en modo alguno, una decisión popular. Para poder 
realizarla, el general Páez y su corte de doctores habían preparado cuidadosamente las 
elecciones del llamado "Congreso Constituyente de Venezuela", según se llamó a esa farsa. 

La "voluntad popular", de acuerdo a un documento confidencial de los separatistas, debía 
simularse siguiendo el método de difundir "instrucciones detalladas para obrar cortando todo 
nudo que encuentren; y han de llevar escritos de aquí los pronunciamientos que deben hacer 
las Municipalidades, las juntas de caserío y todo Dios; porque conviene que vengan todas, 
todas, todas las actas, sin quedar un rincón que no pida tres cosas, a saber: nada de unión con 

513 

Otro lugarteniente de Bolívar, el altoperuano Andrés Santa Cruz, escribía a su compadre el general Pedro 
Blanco: "El orden es el asunto que en mi concepto merece más atención, porque si no la anarquía va a ser más 
cruel que el tirano que acabas de echar del país...". El "tirano" era el mariscal Sucre. (V. Alfonso Crespo, Santa 
Cruz, Ed. Pondo de Cultura Económica, México, 1944, p. 82.) Con el tiempo, Santa Cruz, que sería presi dente 
de Bolivia y de la Confederación Perú-Boliviana, anularía todas las disposiciones legales impuestas por Bolívar 
en el Alto Perú sobre liberación de los indios y volvería al régimen jurídico que legalizaba la mita y el "pongo". 
¡Y hasta algún autor ha creído ver en Santa Cruz un vindicador del Incario, fundado en su sangre india! 

Reyes, ob. cit., p. 382. 
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los reinosos; Jefe de Venezuela el General (Páez); y abajo Don Simón. Todo el mundo debe 
pedir esto o es un enemigo, y entonces...". 515 

Todas las pandillas del separatismo hablaban en la época de lograr "una segunda 
emancipación". 516 

Se declaró a Bolívar fuera de la ley. 517 

8. Bolívar reniega de la unidad latinoamericana 

En la propia Colombia (en los límites de la actual República de ese nombre) el partido 
liberal tramaba incesantes conspiraciones e introducía el espíritu faccioso en el Ejército. En el 
Departamento del Cauca "los antiguos realistas se convirtieron en democráticos frenéticos y 
uno de sus hombres influyentes decía: 'Con idea democrática nos han amolado y con ella nos 
hemos de vengar'". 51! 

De este modo, los godos vencidos se pasaban al partido separatista de Santander y 
contribuían con maligna alegría a la "balcanización". 

Después del atentado contra Bolívar y del levantamiento del general santanderino 
Obando, Santander fue detenido y recluido en Cartagena . 510 La prensa europea y 
norteamericana clamaba contra la dictadura de Bolívar y estimulaba el espíritu "federal" que 
significaba: "dividios". Pero la burguesía comercial de los puertos y los intereses 
exportadores tenían poca necesidad de estímulos. "Se quiere imitar a los Estados Unidos, 
escribía Bolívar, sin considerar la diferencia de elementos, de hombres y de cosas... Nosotros 
no podemos vivir sino de la unión." 570 

Pero todo estaba perdido. Así lo percibía en ciertos momentos de amargura el Libertador. 
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Mijares, ob. cit., p. 81. Los "reinosos" eran los habitantes del Reino de Nueva Granada, o sea, la actual 
Colombia. 

516 Reyes, ob. cit., p. 385. 

517 

Los electores de la provincia de Carabobo, digitados por Páez en la tierra natal del Libertador, declaraban 
"que siendo el general Bolívar un traidor a la patria, un ambicioso que ha tratado de destruir la libertad, el 
Congreso debía declararle proscrito de Venezuela". (Cit. por Rumazo González, ob. cit., p. 264.) 

518 Busaniche, Bolívar, p. 276. 
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La mayoría de sus generales conspiraban y se disponían a repartirse en trozos la Gran Colombia. Durante 
algún tiempo alentaron la esperanza de que Bolívar aceptaría la corona de una monarquía; la idea secreta circuló 
entre los íntimos del Libertador bajo el nombre clave de la "cosiata". Pero Bolívar rechazó de plano la sugestión, 
aunque era partidario de un poder centralizado para conjurar las tendencias centrífugas. Los su perfluos 
marqueses, condes y barones de estirpe llanera quedaron defraudados. El atraso histórico y social de América 
Hispánica absorbía como una bomba de succión a los héroes revolucionarios del día anterior y los trocaba en 
voraces pirañas del presupuesto, la tierra y el poder parroquial. 
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Bolívar, ob. cit., p. 314. 



En una carta reveladora que envía al general Santa Cruz al Perú dice lo siguiente: 

"Yo pues relevo a Ud. y a mis dignos amigos los ministros del compromiso de continuar 
en las miras que habían formado algunos buenos espíritus. Yo aconsejo a Uds. que se 
abandonen al torrente de los sentimientos patrios, y que en lugar de dejarse sacrificar por la 
oposición, se pongan Uds. a su cabeza; y en lugar de planes americanos adopten Uds. 
designios puramente peruanos, digo más, designios exclusivos al bien del Perú... primero el 
suelo nativo que nada: él ha formado con sus elementos nuestro ser; nuestra vida no es otra 
cosa que la esencia de nuestro pobre país... Sí, general, sirvamos la patria nativa, y después de 
este deber coloquemos los demás". 521 

Era la melancólica confesión de su derrota. Bolívar se sentía morir pero debía asistir 
también a la agonía de la Gran Colombia, todo al mismo tiempo. Estaba enfermo de tisis. A 
los cuarenta y siete años parecía un sexagenario. Aquel pequeño, duro e indomable hombre 
de hierro que había vivido a caballo durante un cuarto de siglo, se había derrumbado. Sólo 
vivía por su voz y su pluma. Casi no podía montar ya. Parecía un espectro y toda su política 
se veía espectral. Por un momento, ante la anarquía que devoraba la tierra por él libertada, 
piensa en la intermediación de alguna gran potencia, quizá en coronar algún príncipe europeo 
que reúna las partes en dispersión de la Gran Colombia bajo su cetro. Pero desecha enseguida 
esa idea, hija de su fiebre y su desesperación. 

Sus últimas cartas trasuntan la ironía más amarga y también la confusión que se apodera 
de su espíritu: 

"La federación puede ser uno de los sistemas favoritos del pueblo: que la adopten, pues, y 
no tendremos más reluchas que resistir con tales provincias. Si quisieren la constitución de 
Cúcuta, o los veinte departamentos con sus asambleas departamentales, nada es más fácil, 
porque ni aún trabajo tendrán para su redacción. No quieren monarquías ni vitalicios, menos 
aún aristocracia, ¿por qué no se ahogan de una vez en el estrepitoso y alegre océano de la 
anarquía? Esto es bien popular y, por lo mismo, debe ser lo mejor, porque, según mi máxima, 
el soberano debe ser infalible". 522 

9. Vuelve el temor a la "guerra de razas" 

Se equivocaba Bolívar sobre el pueblo; y también erraba al juzgar que sus enemigos 
representaban la voluntad popular. Era un derrotado quien hablaba, después de haber sido el 

Ibíd., p. 306. 

522 Ibíd., p. 334. 



gran vencedor; y también rebrotaba a la hora de la muerte, el joven mantuano. Sus reservas 
sobre el pueblo y las "castas" de color se ponían de manifiesto una y otra vez. En sus últimos 
años vuelve a sus temores: "La pardocracia va ganando terreno en todo lo que pierden los 
demás partidos", dice a Sucre. 

A Santander le ha escrito en 1826, frente a los primeros signos de disolución: 

"Si la gente de color se levanta y acaba con todo, porque el gobierno no es fuerte... yo no 
tengo la culpa. Si a Páez y a Padilla los quieren tratar mal sin emplear una fuerza capaz de 
contenerlos, yo no tengo la culpa. Estos dos hombres tienen en su sangre los elementos de su 
poder y, por consiguiente, es inútil que yo me les oponga, porque la mía no vale nada para el 
pueblo". 

En otra carta insiste: "Con Páez no se debe usar de este lenguaje, porque el día que se le 
encienda la sangre, su sangre le sirve de mucho". Juzga así al general Bermúdez: "No le falta 
más que una cualidad para ser perfecto, la sangre: quiero decir que fúera como Padilla para 
que lo quisiese el pueblo". Más aún: "Ni federación general ni constituciones particulares son 
capaces de contener a estos esclavos desenfrenados: sobre todo ahora que cada cual tira para 
su lado". 523 

¡Y esto se lo decía al blanquísimo Santander que ya estaba organizando secretamente el 
separatismo colombiano! 524 No eran las castas, ni el mestizo Páez o el puro europeo Santander 
los que pugnaban por la destrucción de la Gran Colombia. Era el conjunto de las mismas 
clases criollas privilegiadas que se dirigían a preservar con Estados jurídicamente aislados el 
núcleo de sus intereses exportadores una vez lograda la independencia. Pues tanto Páez como 
Santander destruirán la Gran Colombia, prescindiendo de su raza y atendiendo a su respectiva 
base social. 

10. Asesinato de Sucre 

El unificador estaba física y moralmente destruido. Pero también estaba aniquilada la 
Gran Colombia. Todavía faltaban algunos golpes al corazón de Bolívar. Aquel joven general 

Ibíd., págs. 258, 278, 288 y 292. 
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"Estamos muy lejos de los hermosos tiempos de Atenas y de Roma y a nada que sea europeo debemos 
comparamos. El origen más impuro es el de nuestro ser: todo lo que nos ha precedido está envuelto con el negro 
manto del crimen. Nosotros somos el compuesto abominable de esos tigres cazadores que vinieron a la América 
a derramarle su sangre y a encantar con las víctimas antes de sacrificarlas, para mezclar después los frutos 
espúreos de estos enlaces con los frutos de esos esclavos arrancados del Africa. Con tales mezclas físicas; con 
tales elementos morales, ¿cómo se pueden fundar leyes sobre los héroes y principios sobre los hombres?... yo 
repito: tocio está perdido..." (Bolívar, ob. cit., p. 239.) 



Córdoba que "a paso de vencedores" decidió con sus lanceros la batalla de Ayacucho, y que 
terminaba de aplastar la sedición de Obando en Popayán, este mismo Córdoba se levanta en 
la provincia de Antioquía contra su antiguo jefe. Ahí muere Córdoba, y con el joven y 
legendario soldado también moría la juventud de Bolívar. 

Sus capitanes se enfrentan entre sí; mientras unos lo niegan, otros también se preparan 
para morir. El Congreso de Colombia rechaza la renuncia de Bolívar, pero el Libertador ya no 
tiene fuerzas para hacerse cargo del gobierno y deja el poder en manos del general Caicedo. 525 
Bolívar buscaba la salud alejándose de Bogotá. Se había despedido de Sucre, que iba a 
reunirse con su mujer en Quito. La prensa bogotana, como la caraqueña, injuriaba 
diariamente al Libertador y a Sucre. Al lapidar ambos nombres, el partido liberal se 
condenaba a sí mismo. 

En un periódico que por generalizada ironía se titulaba Demócrata se escribía el I o de 
junio de 1830: 

"El general José Antonio de Sucre ha salido de Bogotá ejecutando fielmente las órdenes 
de su amo... antes de salir del Departamento de Cundinamarca empieza a manchar su huella 
con su humor pestífero, corrompido y ponzoñoso ele la disociación... bien previmos el objeto 
de su marcha acelerada cuando dijimos en nuestro número anterior; hablando de las últimas 
perfidias de Bolívar, que éste había movido todos sus resortes para revolucionar el Sur de la 
República". 526 

El pasquín bogotano añadía: 

"Bolívar es hoy un Vesubio apagado, pronto a romper su cráter vomitando llamas de odio, 
de destrucción y de venganza... Puede ser que Obando haga con Sucre lo que no hicimos con 
Bolívar, y por lo cual el gobierno está tildado de débil, y nosotros todos y el gobierno mismo, 
carecemos de seguridad". 

El general Obando, que debía hacer con Sucre "lo que no hicimos" con Bolívar, era el 
gobernador de Pasto, región célebre por sus habitantes, todos godos, escenario de varias 
sublevaciones contra la independencia. Obando había guerreado junto a los españoles; se hizo 
patriota con agudo sentido de la oportunidad. Naturalmente, era partidario de Santander y 
protector de ladrones y asesinos en las provincias del Cauca, Popayán y Pasto, individuos que 
en justa retribución de servicios formaban parte de su guardia personal. El vaticinio de la 
ralea periodística de Bogotá se cumplió al pie de la letra tres días más tarde. 
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Bolívar dijo al general Urdaneta desde Popayán: "¡Divídase el país y salgamos de compromisos; nunca 
seremos dichosos, nunca!". (Rumazo González, ob. cit., p. 262.) 

526 Irisarri, Historia crítica del asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho, Ed. W. M. Jack son, Guatemala, 1946. 



Al atravesar sin escolta la provincia de Pasto, el Mariscal de Ayacucho fue muerto a tiros 
por tres sujetos, el comandante Morillo, el comandante Juan Gregorio Sarria y José Erazo, 
hombres del general Obando, quien había enviado instrucciones en un pliego cerrado. 

He aquí las "vidas paralelas" de los asesinos del vencedor de Ayacucho: José Erazo era un 
notorio saqueador de Salto de Mayo, donde vivía. "Todo el que no quería, ser robado o 
asesinado, tenía que hacer algún regalo a José Erazo, cuya casa, colocada en el paso más 
preciso del camino, era como una aduanilla... Obando le había nombrado Comandante de la 
línea del Mayo." 527 En cuanto al comandante Juan Gregorio Sarria, era analfabeto y, como su 
jefe Obando, había servido a los españoles contra su patria. Saqueaba haciendas en Popayán y 
el Cauca. Se hizo "patriota" en 1822. Tenía un proceso criminal por haber castrado a un 
hombre. Interrogado, dijo que había tenido intención de matarle; pero que la Virgen de los 
Dolores, de la que era devoto, le inspiró que se limitara a castrarlo. Además, había muerto a 
una mujer y violado a otra. Pero éstos eran pecadillos veniales del protegido de Obando, a su 
vez protegido de Santander, el Mitre bogotano y admirador del filósofo Bentham. 528 

El general Obando se apresuró a desmentir toda responsabilidad, pues la opinión pública 
lo responsabilizó inmediatamente del horrendo crimen. La oficialidad del Estado Mayor de 
Obando en Pasto, quedó persuadida de que éste había sido el instigador del asesinato; 
abandonó en masa el servicio en Nueva Granada y se trasladó al Ecuador. 528 Morillo confesó 
su crimen y fue ejecutado en 1842. 

11. Muerte de Bolívar 

Bolívar se encontraba cerca de Cartagena cuando recibió la noticia del asesinato de Sucre, 
que lo anonadó y precipitó su muerte. Se disponía a viajar a Europa, aunque ya carecía de 
recursos, pues había regalado su quinta, empeñado su vajilla de plata y distribuido sus 
últimos dineros entre la multitud de oficiales, soldados y partidarios que huían del Bogotá 
hostil. Aquel mantuano que al iniciarse la revolución tenía mil esclavos, los había liberado a 
todos. Ahora, los propietarios de esclavos que él rehusó expropiar, lo echaban de la patria. 
Sólo esperaba un barco para alejarse de la tierra de sus hazañas. Al sentir agravado su mal, 
llegó hasta Santa Marta. Allí los médicos comprobaron que sus días estaban por concluir. 

Sus partidarios lo llamaban para encabezar de nuevo la República, envuelta en el caos. 
Páez, el "primer lancero del mundo", gobernaba en Venezuela, y no estaba dispuesto a entrar 

527 lbíd., p. 127. 

528 Ibíd. 

529 lbíd., p. 155. 



en negociaciones con Nueva Granada "hasta que Bolívar hubiera evacuado el territorio de 
Colombia".» 

En las jornadas de julio que derribaron la monarquía borbónica en 1830, el pueblo de 
París, al asaltar el Hotel de Ville, cantaba esta estrofa: 

"Le feu sacre des républiques Jaillit autour de Bolívar, Les rochers des deux Amériques Des 
peuples sont les boulevards". 

Mientras el pueblo revolucionario de París coreaba su nombre, en el Nuevo Mundo 
agonizaba la revolución hispanoamericana junto al Libertador. Murió el 17 de diciembre de 
1830 en Santa Marta, en cama ajena, médico gratuito, sin un centavo y con la Gran Colombia 
dividida en cinco Estados. 

"Conque ¿al fin murió don Simón 1 ? El tiempo nos dirá si su muerte ha sido o no útil a la 
paz y ala libertad. Para mí tengo que ha sido no sólo útil sino necesaria"; tal fue el epitafio 
que escribió el separatista Santander en una carta. 531 Inglaterra ya había prestado a las nuevas 
repúblicas 26.565.000 libras esterlinas. 532 San Martín envejecía en Lrancia, Artigas estaba 
sepultado en el Paraguay y Monteagudo había sido asesinado. 

Ahora, Morazán lucha por la creación de la República Lederal de Cen troamérica antes de 
morir fusilado. El mariscal Santa Cruz fúndará la Confederación del Perú con Bolivia y será 
expatriado de América. La era de los unificadores se aproxima a su fin. 


Busaniche, Bolívar, p. 315. 
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Véase Francisco de Paula Santander, Cartas y mensajes de Santander, T. VIII, Ed. Academia Colombiana de 
la Historia, Bogotá, 1955, p. 116. 

532 

Véase Webster. C. K., Oran Bretaña y la Independencia de América Latina. Documentos escogidos de los 
Archivos del Foreign Office (1812-1830), T. I, Ed. Kraft, Buenos Aires, 1944 p. 772. 



Capítulo XI 

De Morazán a la era insular 

"La posición de Chile frente a la Confederación Perú-Boliviana es insostenible. No puede 
ser tolerada ni por el pueblo ni por el Gobierno, porque equivaldría a su suicidio... La 
Confederación debe desaparecer para siempre del escenario de América... Debemos dominar 

para siempre en el Pacífico." 
Diego Portales, al almirante Blanco Encalada, 
"La Confederación Argentina rehusará la paz y toda transacción con el General Santa 
Cruz mientras no quede bien garantizada de la ambición que ha desplegado y no evacúe la 
República Peruana dejándola completamente libre para disponer su destino." 

Juan Manuel de Rosas 

"Divididos y aislados no somos nada: unidos... podremos serlo, y lo seremos, todo." 

General Justo Rufino Barrios 

La década siguiente a la muerte de Bolívar presenciará la fundación y disolución de la 
Confederación Perú-Boliviana y la caída de la República Federal de Centroamérica. Andrés 
de Santa Cruz y Francisco de Morazán serán las figuras centrales de ambos dramas. 
Excepción hecha de Santa Cruz, veremos a los últimos oficiales del Libertador acuchillarse 
recíprocamente, incapaces ya de sostener los ideales nacionales. 

1. La Confederación Perú-Boliviana 

Con la caída de la Gran Colombia, el Perú independiente es desgarrado por furiosas 
guerras civiles. Los tenientes o capitanes de los ejércitos sanmartinianos y bolivarianos ya 
son coroneles o generales. La disolución del programa unificador de Bolívar parece que no 
puede detenerse ni siquiera dentro de las mezquinas fronteras logradas. El Perú virreinal está 
amenazado por incesantes asonadas militares y antagonismos regionales; no se percibe ni 
siquiera la sombra de un poder central. Un audaz bandido que la historia peruana conoce bajo 
el nombre de Agustín Gamarra se encarama a la presidencia de la República. 

Después de cumplir su obscuro período deja el poder al general Orbegoso, insignificante 
terrateniente de Trujillo. Pero el nuevo presidente se ve inmediatamente jaqueado por 
Gamarra al mismo tiempo que el general Felipe Santiago Salaverry, otro aventurero 
inescrupuloso -soldado de San Martín a los 14 años de edad se lanza ciegamente a la 



conquista del poder. Naturalmente, los tres son "generales": aunque Orbegoso sea una 
perfecta nulidad política y militar y Agustín Gamarra haya sido condenado a muerte por 
cobardía e intento de traición en los tiempos de Bolívar. Salaverry, en cambio, aunque "loco", 
según se lo llama, es un soldado de profesión que el fin de las guerras de Independencia ha 
lanzado al camino. Eran legendarios su arrojo y gusto por derramar la sangre propia y ajena. 

Naturalmente, los tres personajes se proclaman presidentes del Perú. Estamos en 1835; 
sólo han pasado cinco años de la muerte de Bolívar. 

Preside la República Bolívar o Bolivia un antiguo oficial del rey, convertido por San 
Martín en militar americano, el mestizo Andrés Santa Cruz. Bolívar lo ha hecho general por 
su acción en la batalla de Pichincha junto a Sucre; y Santa Cruz es, pese a todo, el hombre 
que después de haber contribuido a la ruptura de la unidad bolivariana, se propone rehacerla 
entre Bolivia y Perú. Este es su proyecto. Invitado por el presidente Orbegoso a contribuir al 
orden público en el Perú, convulsionado por la revueltas militares, Santa Cruz se resuelve al 
fin, llamado por el Congreso peruano, a entrar con sus tropas al Perú. Lucha con Salaverry, 
encamación del "nacionalismo peruano", lo vence y lo fúsila, expulsa al bandido de Gamarra 
y constituye la Confederación Perú-Boliviana. 533 

Su régimen parodia a la Constitución vitalicia bolivariana; es un puro edificio político, 
que no altera la estructura social básica del Perú ni de Bolivia. Se tendrá presente que en lo 
relativo al problema de la tierra y del indio, el mestizo Santa Cruz retrocederá en relación a la 
política implantada antes por Bolívar. En Bolivia había promulgado el 2 de julio de 1829 una 
ley que volvía a someter a los indios del Altiplano a la antigua condición servil que, al menos 
en la ley escrita, ya que no en la práctica, había suprimido el Libertador. "Desde el Decreto 
Santa Cruz, la servidumbre personal que en realidad no se había extinguido, ni morigerado, 
adquiere el carácter de una institución pública." 534 

El propósito de Santa Cruz era obtener el apoyo de las clases terratenientes y mineras del 
Alto Perú despojando de toda amenaza legal a su secular explotación de las mayorías 
bolivianas. 

Sea como fúere, los adversarios de Santa Cruz no se preocupaban mucho más por la 
suerte del pueblo peruano o altoperuano. El crimen del mariscal consistió en pretender 
ampliar las fronteras de campanario y constituir una Confederación. La traición brotó en sus 
propias filas. Su hombre de confianza era nada menos que el traidor perpetuo, ese hombre- 
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Véase Alfonso Crespo, ob. cit., 1944, p. 196. Lo apoyan el Sur de Perú y Bolivia; pero el Norte limeño y 

virreinal, es hostil al mestizo serrano, hijo de una cacica de Huarina. 

534 _ , . 

Reyeros, ob. cit., p. 143. 



pesadilla llamado Casimiro Olañeta y que practicaba la deslealtad como un virtuoso pulsa un 
instrumento de música. Asimismo, la noticia de la Confederación conmovió el "sistema 
político" de América del Sur, en primer lugar de Chile y de la Confederación Argentina. 535 

2. Portales y la oligarquía chilena 

Santa Cruz había sido presidente del Perú y mariscal de sus fuerzas armadas, del mismo 
modo que la historia común del Bajo y el Alto Perú, sus analogías raciales, históricas, 
lingüísticas y económicas volvían la unidad política un resultado obvio de puro necesario. 
Pero los factores separatistas comenzaron a minar rápidamente la construcción confederal. 
Peor aún, el principal enemigo de la Confederación resultó ser el dictador de Chile, don 
Diego Portales. 

Cuando los partidos de la lucha por la independencia -carrerinos y o' higginistas fueron 
desalojados del poder por anacrónicos, se apoderó del gobierno de Chile una sólida clase 
social que no ha soltado sino raramente el control del país desde esa época: una rancia 
combinación de comerciantes y terratenientes conservadores, desplegados en diversos 
partidos, pero unidos todos en la continuidad de un orden estable. Católicos o liberales, 
ultramontanos o masones, pelucones o pipiólos, frondistas o plebeyos, los integrantes de la 
clase dominante chilena aborrecían todo cambio y en particular toda intervención del demos, 
todo gran proyecto nacional, todo atrevimiento histórico. Ceñida por la montaña y el océano, 
fue esa oligarquía chilena, de maneras cultas y alma petrificada, la tenaz defensora del 
patriotismo aldeano más obtuso. 

Era perfectamente natural que semejante clase social encontrase su gran hombre político 
en un comerciante de Valparaíso, el puerto extranjero por excelencia de Chile, el Buenos 
Aires del Pacífico. Ese hombre fue Diego Portales. Es el pequeño burócrata práctico que 
aparece en todos los Estados balcanizados y aborrece las quimeras. Organiza la 
administración pública, pone orden en las finanzas, somete el Ejército al poder civil 
oligárquico, gobierna con mano de hierro y aspira a una república chiquita y centralizada, una 
especie de Estado comercial más próspero que sus propios negocios privados, siempre 


Véanse Hugo Guerra Báez, Portales y Rosas, Ed. del Pacífico, Santiago de Chile, 1958, p. 176; Manuel 
Gálvez, Vida de Don Juan Manuel de Rosas, Ed. Tor, Buenos Aires, 1949, p. 222; Enrique M. Barba, 

"Formación de la tiranía", en Historia de la Nación Argentina, vol. III, Ed. El Ateneo, 2 a ed., Buenos Aires, 
1951, p. 125; Antonio Zinny, Historia de los gobernadores de las provincias argentinas, Ed. La Cultura 
Argentina, vol. V, Buenos Aires, 1921, p. 100; y Alberto Edwards Vives, La fronda aristocrática, Ed. del 
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ruinosos. 


Desconfiaba de O'Higgins únicamente porque Carrera había muerto; porque detrás de 
O'Higgins advertía la sombra de Bolívar en el Perú. Y cuando Bolívar fue vencido y murió, 
aparecía ahora en el Perú otro Bolívar, más pequeño sin duda, pero que reformulaba la 
Confederación, y tendía a hacer del puerto del Callao un puerto más importante en el 
comercio del Pacífico que el de Valparaíso. De este modo, Portales prepara la guerra, desecha 
todas las propuestas del boliviano para negociar, abruma a sus enviados con el desprecio, lo 
provoca de mil maneras, asalta los barcos peruanos y los convierte en barcos chilenos y, 
finalmente, declara la guerra a la Confederación. 536 

Expone sus ideas con loable concisión: 

"La posición de Chile frente a la Confederación Perú-Boliviana es insostenible. No puede 
ser tolerada ni por el pueblo ni por el Gobierno, porque equivaldría a su suicidio. No 
podemos mirar sin inquietud y la mayor alarma, la existencia de los pueblos confederados, y 
que, a la larga, por la comunidad de origen, lengua, hábitos, religión, ideas, costumbres, 
formarán, como es natural, un sólo núcleo. Unidos esos dos Estados, aún cuando no más sea 
que momentáneamente, serán siempre más que Chile en todo orden de cuestiones y 
circunstancia... La Confederación debe desaparecer para siempre del escenario de América". 537 

2. Rosas o "El equilibrio del Plata" 

Pero además de Portales, había otro Pitt y otro Canning criollo del burlesco equilibrio 
sudamericano al otro lado del Atlántico. Era Juan Manuel de Rosas. También era hombre de 
negocios, como Portales, pero no quebrado como el chileno, sino rico, aunque no menos 
conservador que su colega. A pesar de su título publicitario de "Gran Americano", nada le 
gustaba menos a Rosas que las locuras bolivarianas o sanmartinianas. Era un hombre 
arraigado, propietario de grandes estancias en la mejor pradera del mundo, la de Buenos 
Aires. 
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Véase Guerra Báez, ob. cit., p. 55. 
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Decía Portales en una carta al almirante Blanco Encalada: "Por su extensión geográfica; por su mayor 
población blanca; por las riquezas conjuntas del Perú y Bolivia, apenas explotadas ahora; por el dominio que la 
nueva organización trataría de ejercer en el Pacífico, arrebatándonoslo; por el mayor número también de gente 
ilustrada de la raza blanca, muy vinculada a las familias de influjo de España que se encuentran en Lima; por la 
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sudamericanos: ya los ingleses tenían entre sus manos todo el comerico de Chile; muy pronto controlarían la 
economía salitrera; y antes de terminar el siglo los yanquis se apoderarían del cobre chileno. 



Desde ahí observó con creciente desconfianza que "el cholo Santa Cruz", como lo 
mencionaba hasta en sus notas oficiales con su peculiar desprecio de godo rubio hacia "los 
arribeños" (su primo y socio Anchorena llamaba "cuícos" a los altoperuanos), se proponía 
reiniciar el plan de Bolívar. Para peor, acogía a los emigrados argentinos en Bolivia y urdía 
con ellos vagos planes políticos. Nada de eso podía satisfacer a Rosas, que detentaba un título 
más o menos nominal sobre las provincias de la "Confederación Argentina": las Legislaturas 
de provincia otorgaban anualmente a Rosas, en su condición de gobernador de una de ellas, la 
autorización para manejar las relaciones exteriores y los asuntos de guerra en caso de haberla. 
De hecho, las provincias se regían por sus propios gobernadores y legislaturas como Estados 
relativamente autónomos. 

En tales circunstancias, la perspectiva de una Confederación Perú-Boliviana, cuyo 
ejemplo podría despertar las viejas vinculaciones del Norte argentino con las provincias del 
Alto Perú, acarrearía problemas serios al poder hegemónico que Rosas se proponía mantener 
sobre las provincias restantes. Aunque Rosas rehusaba organizar constitucionalmente a las 
Provincias Unidas, para no entregar los recursos aduaneros de Buenos Aires a un poder 
nacional, tampoco estaba dispuesto a permitir que Santa Cruz pudiese eventualmente atraer al 
seno de su Confederación a algunas provincias del Norte argentino hartas del centralismo 
porteño. 

Rosas declaró la guerra a Santa Cruz fundándose en "que la concentración en su persona 
de una autoridad vitalicia, despótica e ilimitada sobre el Perú y Bolivia, con la facultad de 
nombrar sucesor conculca los derechos de ambos estados e instituye un feudo personal que 
solemnemente proscriben las actas de Independencia de una y otra República... Que el 
ensanche de tal poder por el abuso de la fuerza, invierte el equilibrio conservador de la paz de 
las Repúblicas limítrofes de Bolivia y el Perú... y que la Confederación Argentina rehusará la 
paz y toda transacción con el general Santa Cruz mientras no quede bien garantizada de la 
ambición que ha desplegado y no evacúe la República Peruana dejándola completamente 
libre para disponer su destino" 538 

¡El campeón de las "facultades extraordinarias" condenaba una autoridad despótica! Ya 
era más lógico que el dueño del puerto que se negaba a crear aunque más no fuera una 
Nación de 14 provincias, rechazara una Nación mucho más grande, desde el Pacífico a la 
frontera de Salta. Sin duda, eran los Portales, los Salaverry y los Rosas los únicos 
sobrevivientes de San Martín y de Bolívar. La osadía de Santa Cruz debía ser castigada, como 
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Crespo, ob. cit., p. 251. 



lo fue, con una ferocidad y una saña sin ejemplo. 

La prensa oligárquica de Santiago de Chile derramaba sus mieles en el dictador porteño: 
"El general Rosas realizó al fin las esperanzas de todos los amantes de la justicia y de la 
libertad americana" 53 ’ 

Pero Rosas, de acuerdo a su costumbre, no pasó de provocar algunas escaramuzas en la 
frontera por medio del general Heredia, gobernador de Tucumán, y dejó morir de languidez 
su declaración de guerra. La ambigüedad territorial es distintiva de la política de Rosas, así 
como la aversión al espacio político será típica de los unitarios y rivadavianos. 540 

Por esa razón nada es más erróneo que atribuir a Rosas la "reconstrucción de los límites" 
del antiguo virreinato, lo que habría sido suficiente para revalorar su figura histórica. Por el 
contrario, Rosas es un típico hombre del statu quo. Ordena al general Heredia no reincorporar 
Tarija a las Provincias Unidas, así como impedirá siempre que el general Oribe ocupe 
realmente Montevideo y controle toda la Banda Oriental. 541 

3. Valparaíso y Buenos Aires se unen para destruir la Confederación 

Por su parte, las tropas chilenas invaden el Perú, acompañadas por el general Agustín 
Gamarra, el traidorzuelo eterno y otros generales peruanos opuestos a la Confederación. 
¡Todos los politiquillos lugareños en América del Sur, sean peruanos, chilenos, bolivianos o 
argentinos, se unen para fragmentar, marchan juntos para vivir separados, se sienten 
hermanos en la "balcanización"! Las maniobras diplomáticas y militares del astuto Santa 
Cruz resultan inútiles ante la vastedad de las fuerzas chilenas y peruanas que se unen contra 
la Confederación. Santa Cruz abandona Lima, esa "Babilonia de América", que ablanda con 
sus mujeres a todos los ejércitos; el insumergible Gamarra se hace proclamar "presidente del 
Perú". En ese momento hay siete presidentes en el Perú: Orbegoso, Gamarra, Santa Cruz, 
Riva Agüero, Pío Tristán, Nieto y Vidal. 542 

Poco después, Santa Cruz es deshecho en la batalla de Yungay por el general chileno 
Manuel Bulnes. Simultáneamente el vicepresidente de Bolivia, general Velasco, se subleva 
contra el jefe en Tupiza y felicita al chileno Bulnes por su victoria sobre la Confederación. El 
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Las diferencias funcionales entre los dos partidos de Buenos Aires -el comercio unitario y los hacendados 
federales se explican en Jorge Abelardo Ramos, Las masas y las lanzas, Ediciones del Mar Dulce, Buenos Aires, 
1970, p. 121. 
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16 de julio de 1839 se instala en Chuquisaca el Congreso "Nacional" con la presidencia de 
José María Serrano, incondicional de Santa Cruz y de su política hasta ese momento. Serrano 
fulmina a Santa Cruz: 

"Gracias a los heroicos hijos de Caupolicán y de Lautaro, ha desaparecido de entre 
nosotros ese abominable monstruo, que insensible a los encantos de la virtud, era como el 
hierro de la ambición y la codicia...". 543 

Dicho Congreso, compuesto de los mismos Olañetas, Serranos y encomenderos que 
apuñalaron a Sucre, declara: "A Don Andrés Santa Cruz, Presidente que fue de Bolivia, 
insigne traidor a la Patria, indigno del nombre boliviano, borrado de las listas civil y militar 
de la República y puesto fuera de la ley desde el momento en que pise su territorio...". 12 

El nuevo presidente, Velasco, ordena el embargo y secuestro de los bienes de Santa Cruz. 
Se glorifica a los chilenos en las ciudades de Bolivia y se amenaza con el fusilamiento a la 
mujer del ex presidente. Emigrado en el Ecuador, Santa Cruz carece de recursos y vive en la 
miseria. 544 En definitiva, y después de alguna frustrada tentativa de regresar a Bolivia, Santa 
Cruz se exilia a Europa por la común decisión de tres gobiernos, los de Chile, Perú y Bolivia. 
Un caudillo popular boliviano, el general Belzú, lo nombrará años más tarde agente 
diplomático boliviano en Europa. Tal fúe el destino del último altoperuano que quiso meterse 
a unificador. ¡No había crimen peor! 545 

5. La tradición española en Centroamérica 

Un caso especial de perdurabilidad política y teórica de la idea unionista lo constituye 
Centroamérica. El Imperio español había creado en cierto modo, en el siglo XVI, la primera 
forma jurídica de unidad centroamericana al fundar la Audiencia de los Confines. 

En el territorio que actualmente ocupan las Repúblicas de El Salvador, Honduras, 
Nicaragua, Guatemala y Costa Rica, la contigüidad territorial, la unidad lingüística, la 
tradición histórica similar, la comunidad religiosa y la particular confonnación geográfica 
habían integrado en un sistema propio a los pueblos que lo habitaban bajo el nombre de 
Capitanía General de Guatemala. 

La nueva política española del siglo de la Ilustración borbónica se reflejó en la vida 
intelectual de Centroamérica con mayor fidelidad que en otras regiones de las Indias. La 

543 Ibíd., p. 312. 

544 Ibíd., p. 320. 
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Desde 1825 a 1898 estallaron en Bolivia 60 revoluciones, sin contar las guerras internacionales, y murieron 
asesinados siete presidentes: Sucre, Blanco, Belzú, Córdova, Melgarejo, Morales y Daza, excluidos los que 
murieron en el exilio. (V. Alcides Argüe das, Pueblo enfermo, Ed. Viuda de Luis Tazo, Barcelona, 1906.) 



prensa patriota aparecía a fines del siglo XVIII como la expresión del Siglo de las Luces, bajo 
la alta protección de Carlos III. La Real Sociedad Económica de Amigos del País, a 
semejanza de entidades análogas difundidas en España por la política de Campomanes y 
Jovellanos, introducía a los espíritus cultivados de Centroamérica en las preocupaciones del 
nuevo orden mundial. 

Del mismo modo, la invasión napoleónica, la formación de las Juntas y las Cortes de 
Cádiz generan un fenómeno marcadamente diferente del que suscitarán esos acontecimientos 
en el resto de la América Hispánica. Hay Junta, pero no hay guerra contra el absolutismo. Los 
propios funcionarios españoles en Centroamérica se allanaron a la nueva situación y juraron 
la Constitución de 1812. Las reuniones de las Cortes de Cádiz ejercieron mayor influjo en 
Centroamérica que en otras partes del continente revolucionario. Tanto en las Cortes de 1810- 
1812 como en las de 1820, se sentaron los diputados centroamericanos. 

La reacción absolutista no se ensañó contra los centroamericanos, que recién 
emprendieran el camino de la independencia absoluta en 1821. Los dos o tres lustros que 
presencian una lucha despiadada y sin cuartel en los virreinatos del Perú, Nueva Granada y 
Río de la Plata transcurren en paz para los centroamericanos. La influencia liberal de Cádiz 
en las normas jurídicas de Centroamérica es evidente, así como resulta indiscutible el carácter 
abstracto de dichas medidas en cuanto a su estructura social profunda. 

6. Serviles y fiebres 

La figura intelectual más notable de la independencia centroamericana fue José Cecilio 
del Valle, quien sometió a crítica la legislación de Indias. Del Valle subrayaba el abismo entre 
ese monumento jurídico y la vida real de la Capitanía. Juzgaba condenatoriamente el régimen 
de encomiendas que esclavizaba al indio y la propensión real al oro y la plata, así como las 
prohibiciones fiscales para liberar las exportaciones de los frutos del país. Por lo demás, el 
estanco del tabaco, del aguardiente de caña (y de la pólvora y de los naipes) aunque 
favorecían la recaudación fiscal, ahogaban la producción. El régimen prohibitivo español 
desarticulaba el comercio mutuo entre las provincias de la Capitanía, impidiendo la creación 
de un mercado interior. 

Del Valle ironizaba con respecto a la Leyes de Indias que presentaban al indio como un 
ser humano igual a los blancos europeos, pero que le prohibían al mismo tiempo montar a 
caballo, participar en bailes, o emplear armas ofensivas y defensivas. Observaba al mismo 
tiempo que en la legislación indiana los doctos jurisconsultos de la Corona habían redactado 



más de cien leyes sobre asuntos del protocolo, precedencias y ceremonias, pero ninguna 
sobre el fomento de la agricultura. 546 

El establecimiento de las Cortes en la isla de León produjo un entusiasmo político 
indescriptible en Centroamérica. El clero bajo se dividió, como en el resto de América, entre 
los serviles y fiebres, según se llamaba en Centroamérica a los liberales. Pero en las segundas 
Cortes de Cádiz de 1820 la desigualdad de representación política disgustó a los diputados 
centroamericanos. En efecto, mientras la metrópoli se asignaba un diputado cada 60.000 
habitantes, los diputados americanos en conjunto no podían pasar de 30. Cuando un diputado 
guatemalteco quiso protestar por esta discriminación en el recinto de las Cortes "fue ahogada 
su voz por el tumulto que sus palabras provocaron, a tal punto que le fue impuesto silencio 
por el presidente y al querer ausentarse de la Sala de Sesiones, le fue impedido, todo lo cual 
conmovió profundamente a los americanos que estaban allí presentes" 547 

7. Clases y razas 

Sobre los conflictos de clase que se escondían bajo el ropaje retórico de los jefes 
Revolucionarios, pueden dar idea los temores que la ardorosa participación de los artesanos 
(todos ellos ladinos o mestizos) suscitaron en el espíritu de José Cecilio del Valle. Las 
turbulencias populares de 1811 y 1814 en Guatemala, destinadas a presionar a las 
autoridades, alarmaron al intelectual. Sus recelos le dictaron la idea de que el Acta de la 
Independencia fuese publicada por el jefe político, "para prevenir las consecuencias, que 
serían temibles en el caso de que la proclamase de hecho el mismo pueblo" 548 

La oligarquía criolla repetía la hipocresía jurídica de las Leyes de Indias, tan acremente 
juzgada por el mismo Del Valle, de hablar de la libertad de las clases bajas y negarlas en la 
realidad de la vida social. El historiador salvadoreño Ricardo Gallardo apunta certeramente 
este dilema: 

"Los Proceres centroamericanos de origen criollo se interponían entre los españoles, por 
una parte, y los ladinos o mestizos, por otra, aborígenes estos últimos, como los primeros, de 
América". 54 ’ 

Se tendrá presente que hacia la época de la Revolución los mestizos alcanzaban a la cifra 
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de 313.334 en Centroamérica. 550 Las masas de mestizos e indios participaron decisivamente en 
todas las luchas por la construcción de la República Federal de Centroamérica. Creían que la 
Revolución también se hacía para ellos. Fue un trágico error: pues el régimen semiservil de 
prestación personal, anulado por la Revolución, aun en el papel, se restableció oficialmente 
bajo el nombre de "protecturía de indios" en 1839. En cuanto al régimen de mandamientos 
que debía teóricamente reemplazar al de repartimientos impuestos por la Colonia española, 
sólo fue suprimido en 1893. ¡Bien podían juzgar los indios la Revolución criolla por la 
prueba de sus primeros ochenta años! 

La abolición del tributo, el repartimiento y la mita son reivindicaciones indígenas que no 
satisfacen los aristócratas criollos y que desencadenará en el interior del proceso de 
independencia insurrecciones específicas condenadas a la derrota. Ante los ojos de las clases 
oprimidas, la carrera eclesiástica era la única vía de liberación personal en la sociedad 
hispanocriolla. Por esa causa, serán con frecuencia los curas mestizos los más resueltos jefes 
revolucionarios de los indígenas expoliados por españoles y criollos. Estas insurrecciones 
tenían en Centroamérica el mismo carácter que las encabezadas por Túpac Amaru en Perú, 
por Pumacaua en el Alto Perú, y en el Reino de la Nueva Granada a fines del siglo XVIII. 

Las rebeliones indígenas comienzan antes de la independencia de España y no concluyen 
con ella. Aún en pleno siglo XIX, en 1813, en el Convento de Belén, Guatemala, concibieron 
una conspiración, en la celda del superior, el presbítero indio doctor don Tomás Ruiz, el indio 
Manuel Tot y otros sacerdotes indígenas. En 1820 hay otra rebelión indígena; después hay 
otra donde participan los indígenas de Santa Catalina; en 1838 los indios bajo el mando de 
Anastasio Aquino se levantan en el Departamento de San Vicente, El Salvador. Todas ellas 
perseguían lo que los criollos no habían concedido: abolición del tributo, liquidación del 
repartimiento y supresión de la mita. 551 

8. Las Provincias Unidas de Centroamérica 

El fracaso de la revolución liberal española y su ceguera frente a la América 
revolucionaria debían originar necesariamente la ruptura centroamericana con la metrópoli, lo 
que ocurrió en 1821. Pero la revolución en México derivó hacia la coronación como 

550 En Guatemala había 50.000 blancos, 150.000 mestizos y 800.000 indios. En El Salvador, 3.000 blancos y 
350.000 indios. (V. Pedro Joaquín Chamorro, Historia de la Federación de la América Central, Ed. Instituto de 
Cultura Hispánica, Madrid, 1951, p. 19.) 
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emperador del general Iturbide. La proximidad de Guatemala y los vínculos antiguos que 
ambos territorios mantenían sugirió a Iturbide la idea de anexarse Centroamérica. 

La ruptura de este violento vínculo, no consentido por todas las provincias 
centroamericanas, se produjo con la caída del efímero Imperio mexicano y el Congreso 
centroamericano de 1823, que declaró la independencia política de España tanto como de 
México. A partir de esa fecha el antiguo Reino de Guatemala comenzó a llamarse Provincias 
Unidas de Centroamérica. El mismo Congreso llamaba a celebrar una Asamblea para 
constituir una Confederación que representase a la gran familia americana. 

El inspirador de la idea fue el hondureño José Cecilio del Valle. Al general Francisco de 
Morazán le correspondió la tarea de poner en marcha la República Federal de Centroamérica. 
Gobernó esa región durante ocho años e influyó en Centroamérica casi dos décadas. Es la 
figura política y militar más notable del período, pero su programa debió desenvolverse en 
una lucha incesante de las diversas pandillas facciosas del separatismo centroamericano que 
sometieron a la República unificada a una guerra civil sin cuartel. 

La política separatista de los pequeños políticos regionales encontró un interesado sostén 
en las intrigas diplomáticas británicas, interesadas en perpetuar su divisa "Divide et impera". 
Complicado el objetivo de la unión federal con el antagonismo artificial entre católicos y 
liberales, la fuerza motriz del separatismo fue sin duda la misma que en el resto de la América 
Hispánica. En efecto, así como en El Salvador, desde los últimos días coloniales, los 
poderosos productores de añil eran el más importante factor político de esa provincia, en los 
restantes Estados minúsculos los intereses exportadores se agrupaban bajo las más diversas 
políticas para imponer sus privilegios vinculados al mercado mundial. 552 

El raquítico poder militar de Morazán era impotente para reunir en un solo Estado a los 
sectores de una economía centrífuga. Sólo la expropiación de aquellos sectores, la liberación 
radical de los indios y mestizos y el establecimiento de una dictadura popular centralizada 
habrían podido a mediados del siglo XIX crear las condiciones de la civilización y del 
progreso económico. ¿No lo había hecho Petión en Haití, el Dr. Francia en el Paraguay? La 
respuesta sería inmediata: ambos fueron destruidos por el mercado mundial; el capitalismo 
europeo no quería más capitalismo en los "tristes trópicos": sólo exigía plátanos, añil, café y 
azúcar. 

9. Capitalismo mundial y fuerzas centrífugas 

El conjunto de las fuerzas productivas del capitalismo mundial se expandía 
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vigorosamente en los cuadros del capitalismo europeo; en las regiones coloniales o 
semicoloniales los recursos productivos del sector agrario prosperarían como economías 
exportadoras, y adecuarían sus sistemas de poder en pequeños Estados que sólo podrían vivir 
de la exportación de una o dos materias primas. El capitalismo mundial se fundó en la 
creación de los grandes Estados nacionales y se consolidó por la fragmentación del poder de 
las semicolonias, a las que transformó en Estados monocultores sometidos a la política 
mundial de precios regulados por la Europa capitalista. 

El único centro europeo de poder vinculado a la América Hispánica, capaz de elevarla en 
un largo proceso al nivel de las fuerzas productivas del capitalismo moderno, era España. 
Pero el Imperio hispanocriollo, como ya lo hemos visto, sucumbió a la debilidad orgánica de 
la propia burguesía española. Esta no logró siquiera consumar su revolución interior; mucho 
menos estaba en condiciones de crear un Imperio más allá del Atlántico. 

La disolución de la República Federal de Centroamérica en 1838 quedó formalizada 
cuando el Congreso Federal declaró que "son libres los Estados para constituirse del modo 
que tengan por conveniente" 553 

Cuatro años después, en 1842, el general Morazán fúe fusilado por el monstruoso general 
Rafael Carrera, campeón del separatismo centroamericano. 554 Sátrapa indígena y general bufo, 
se proclamó "Hijo de Dios" y "Rey de los Indios". Había sido cuidador de cerdos en 
Matasquintla, Guatemala, como Pizarro, el conquistador del Perú. Pero no era Pizarro. Debió 
su asombroso triunfo político a una fúriosa política separatista. 

Gobernó Guatemala durante treinta años, azuzando en los restantes cuatro Estados su 
división permanente, a cargo de otros generales de su mismo jaez, con la bendición de la 
jerarquía eclesiástica y de los terratenientes. Este protector del statu quo gustaba escuchar 
música de Mozart "sentado bajo dosel en el presbiterio de la catedral de la capital". 555 

10. El separatismo de Carrera y los ingleses 

En 1849 se realizó una nueva tentativa de unión bajo el nombre de Representación 
Nacional de Centroamérica, ante la amenaza de una intervención imperialista extranjera: los 
filibusteros al servicio de los Estados Unidos sembraban la alarma en Centroamérica. Gran 

553 Gallardo, ob. cit., p. 268. 
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Bretaña, por su parte, pretendía extender su influencia en los territorios mosquitios, 
pertenecientes a Nicaragua y Honduras, mediante la artificial creación de la monarquía 
Mosquitia. Nuevamente en 1852 se realiza en Honduras, con la oposición del siniestro 
general Carrera, una tentativa de reunión constituyente de Centroamérica. 

El partido conservador de Guatemala, que encarnaba la infamia en un alto poder de 
concentración, se oponía tenazmente a toda política unionista. Las campañas militares de los 
restantes Estados de la época para derrocar a Carrera e imponer la unidad del istmo 
fracasaron, pues justamente el mayor poder económico exportador de Centroamérica residía 
en Guatemala, cuya clase terrateniente apoyaba al "indio" Carrera. Guatemala resultaba ser, 
de este modo, una Prusia al revés. 

Al mismo tiempo, Costa Rica reñía con Nicaragua por cuestiones territoriales sobre sus 
respectivos derechos en la región de Guanacaste, heridas limítrofes ahondadas y envenenadas 
por el cónsul Chatfield, que promovía en ese momento un bloqueo de los puertos 
salvadoreños con el argumento de ciertas deudas. Guatemala perdía, en tales circunstancias 
(1851), el territorio de Belice, que pasaba a manos de Inglaterra. Esta última apoyaba sin 
embozo al asesino Carrera. 

Belice era una fuente de pingües beneficios para Gran Bretaña, ya que los leñadores 
negros, al mando de pedagógicos capataces británicos, cortaban palo campeche o palo brasil, 
premiado con altas cotizaciones en el mercado mundial. 

La codicia británica por Belice se remontaba al siglo XVIII. Los ingleses habían poblado 
ese territorio guatemalteco con negros y zambos originarios de Jamaica, entre ellos muchos 
condenados a presidio. Un siglo antes de la Independencia se llegó a exportar hasta 5.800 
toneladas de palo de campeche por año. La tonelada se pagaba en esa época hasta 100 libras 
esterlinas. 

Entre Estados Unidos e Inglaterra, Centroamérica era despedazada. Mientras Inglaterra 
renunciaba a sus presuntos derechos sobre el futuro canal en el istmo, en favor de Estados 
Unidos, este último permitía, en canje, que Inglaterra aumentase tres veces el territorio de 
Belice. El presidente Carrera suscribió un monstruoso tratado con Inglaterra por el cual cedía 
a esta última el territorio de Belice, a cambio de la construcción de un camino desde la ciudad 
de Guatemala hasta la costa atlántica. El camino no fue construido jamás, pero Inglaterra no 
devolvió Belice. 

La política inglesa alcanzó en Centroamérica una perfidia rara vez superada. El agente 
diplomático británico Frederick Chatfield fue el artífice poco visible de la fragmentación de 
la República Federal de Centroamérica. La soberbia del Foreign Office ante estas pequeñas 



repúblicas no reconocía límites. Bastará señalar que el enviado centroamericano, don Marcial 
Zebadúa, llegó a Londres en 1825 para entrevistar a Canning. En 1830 aún no lo había 
recibido. 


11. Los filibusteros invaden Centroamérica 


La historia posterior de Centroamérica encierra cuanto pueda pedirse a la fantasía de un 
ebrio, y escapa a los límites de nuestro trabajo describir esa tragedia. El personaje más típico 
de esta desventurada historia es sin duda William Walker, que llegó a Nicaragua con 55 
forajidos: la "falange norteamericana de los inmortales". Su lema era: "Five or None!", esto 
es, "¡Cinco o ninguna!". No se trataba de mujeres, dice el historiador Gallardo, sino de 
repúblicas. El último de los filibusteros deseaba la posesión de toda Centroamérica. Se 
constituyó en el flagelo del istmo. Se proponía hacer "de cada pueblo una tumba y de cada 
marcha una hecatombe". 556 

A su retirada destruía y saqueaba cuanto encontraba a su paso. Nuevos reclutas 
procedentes de Estados Unidos con armas modernas aumentaron rápidamente el poder de 
Walker, extraoficialmente apoyado por el gobierno de Washington. 557 El único factor positivo 
suscitado por dicho bandolerismo fue que la alarma de los Estados centroamericanos los 
impulsó a unirse para rechazarlo. El presidente títere de Nicaragua impuesto por Walker y sus 
asesinos era Patricio Aivas, que fue inmediatamente reconocido por los Estados Unidos. 
Sucesivamente toda Centroamérica lanzó sus fuerzas contra Walker, cuando se proclamó 
presidente de Nicaragua. Este delincuente de género extraordinario tenía arrestos de 
matamoros, sabiéndose respaldado por la Casa Blanca. 

Para conocer sin lugar a dudas a Walker y a los amos que lo sostenían, nada mejor que 
reproducir su programa, bajo la forma de cuatro decretos que expidió en Nicaragua el 12 de 


556 Resultaría imposible esbozar siquiera un resumen bibliográfico de las fechorías norteamericanas en América 
Latina a partir de la segunda mitad del siglo pasado. A título ilustrativo, véanse Samuel Flagg Bemis, La 
diplomacia de EE. UU. en América Latina, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1977; Carlos 
Montenegro,Las inversiones extranjeras en América Latina, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1962; William Kreem, 
Democracia y tiranías en el Caribe, Ed. Parnaso, Madrid, 1957; Joseph Freeman y Scott Nearing, La diplomacia 
del dólar, Ed. De Ciencias Sociales, La Flabana, 1973; Carlos Ibarguren (h), De Monroe a la buena vecindad, 

Ed. Dictio, Buenos Aires, 1951; Marga ret Marsh, Los banqueros en Bolivia, Ed. Aguilar, Madrid, 1928; y 
Leland H. Jenks, Nuestra colonia de Cuba, Ed. Aguilar, Madrid, 1929. 

557 "El interés de los esclavistas sirvió de estrella polar a la política de Estados Unidos, tanto en lo exterior como 
en lo interior... Bajo su gobierno, el Norte de México fue dividido entre los especuladores de tierras 
estadounidenses, que esperaban con impaciencia la señal para caer sobre Chihuahua, Coahuila y Sonora. Las 
revoltosas y piráticas expediciones de. los filibusteros contra los Estados de América Central estaban dirigidas 
nada menos que desde la Casa Blanca de Washington." (V. Marx, La guerra civil en los Estados Unidos, Ed. 
Lautaro, Buenos Aires, 1946, p. 90.) 



julio de 1856. En el I o , decretó un empréstito, ofreciendo en pago las tierras de Nicaragua; en 
el 2°, decretó la confiscación de los bienes nicaragüenses, en particular de sus adversarios; en 
el 3 o , implantó como idioma oficial el inglés; y en el 4 o , establecía la esclavitud. 558 

Era demasiado, y hasta los reaccionarios más cerriles de Centroamérica se unieron para 
aplastarlo. Al abandonar la ciudad de Granada, la incendió por completo y dejó un cartel: 
"Aquí estuvo Granada". Vencido, llegó en compañía de sus acólitos a Nueva Orleáns, donde 
fueron recibidos como héroes nacionales. En realidad, lo eran. Intentó luego por tres veces 
invadir Centroamérica. A la tercera, fue capturado por una fragata inglesa, entregado a las 
autoridades hondureñas, juzgado y fusilado en 1860. ¡Rara victoria de la justicia! Siempre 
aparece en el horizonte de todo conflicto, por lo demás, una oportuna fragata del Imperio. 
Sobre todo si se trataba, como en este caso, de moderar el excesivo apetito de Estados 
Unidos. 

12. El general Barrios funda la República de Centroamérica 

Muerto plácidamente en su lecho el sátrapa. Carrera, asumió el poder en Guatemala en 
1873 el general Justo Rufino Barrios. Era un liberal nacionalista, resuelto partidario de la 
unidad centroamericana. Declaró en un manifiesto que sólo mediante su unión, naciones 
como Alemania e Italia habían logrado su grandeza: "Divididos y aislados no somos nada: 
unidos... podremos serlo, y lo seremos, todo". 555 

El general Barrios expidió un Decreto de Unión el 28 de febrero de 1885 declarando la 
creación de una sola República de Centroamérica y asumiendo el carácter de supremo jefe 
militar de la Nación. Con este golpe bismarc kiano, Barrios aspiraba a suprimir por medios 
militares los obstáculos para la unión. Pero todos los gobiernos centroamericanos se 
opusieron a una unión por la fuerza y reclamaron ante los gobiernos extranjeros, en particular 
ante México, gobernado por el déspota Porfirio Díaz. Este respondió movilizando el ejército 
mexicano hacia la frontera de Guatemala. 

En su sesión del 19 de marzo de 1885 el Senado de los Estados Unidos declaraba que 
"todo intento de Unión por la fuerza con las demás Repúblicas de Centroamérica, lo 
consideraría como inamistosa y hostil intervención en sus derechos, por estar pendiente el 
tratado sobí’e el Canal interoceánico". 560 

Las acciones militares concluyeron con la derrota de Barrios y con su propia vida en la 
batalla de Chalcuapa. El resto de las tentativas de unión centroamericana pertenece más a la 

558 Véase Gallardo, ob. cit., p. 428. 

559 Ibíd. 

560 - - - - . . i 

Gallardo, ob. cit., p. 451. 



historia de la literatura jurídica que a la historia misma. Estados Unidos, a semejanza de 
Inglaterra, se oponía a toda unidad latinoamericana "por la fuerza"; y puesto que por las vías 
pacíficas no era posible lograrla y la vía militar estaba prohibida por "hostil", la única salida 
era la "balcanización". 

¡Cómo si la unidad nacional de Estados Unidos no hubiera sido obtenida por una guerra 
civil de varios años y por la muerte de Lincoln! 

Luego de estas desesperadas tentativas por construir un gran Estado unitario en el siglo 
XIX, los centroamericanos debían sufrir en el siglo XX las invasiones y ocupaciones 
sucesivas y regulares de los infantes de marina yanquis. Adquirirían así la condición de 
"territorios ocupados" -Nicaragua, Santo Domingo o Cuba y se forjaría la tradición europea 
de "Repúblicas de bananas", inflexión despreciativa de los cultos rentistas y confortables 
cabecillas de ladrones internacionales. 

13. De las armas a la política 

La lucha armada por la unificación nacional de América Latina había concluido con la 
caída de Artigas, San Martín, Bolívar, Santa Cruz, Morazán y Barrios: había durado medio 
siglo. Ahora, los últimos ecos de esa lucha se manifestarían en el terreno de la política y la 
diplomacia en lo que resta del siglo XIX. Pero la tendencia es declinante. La pugna por la 
creación de la Nación Latinoamericana se irá transformando poco a poco en escaramuzas 
contra el imperialismo dentro del sistema insular heredado. De la lucha por la unidad a través 
de las armas, se pasará a débiles enfrentamientos por medio de la diplomacia. Y así como a la 
precaria unidad bolivariana ha sucedido la posterior fragmentación, ahora seguirá la 
mutilación territorial (México) y hasta la cínica creación de soberanías nuevas (Panamá). 
Narraremos brevemente la melancólica historia de este derrumbe. 

El ministro de Relaciones Exteriores de México, don Lucas Alamán, alarmado ante los 
continuos avances y provocaciones de los colonos norteamericanos radicados en Texas, 
invitaba al Congreso de México en 1832 a prohibir la inmigración extranjera de ese origen. 561 
Pero ya era tarde. El proceso de saqueo territorial de México estaba por comenzar. Fue en 
tales circunstancias que el mismo Alamán concibió la convocatoria de un Congreso 
latinoamericano. Aludiendo al Congreso de Panamá planeado por Bolívar, decía Alamán que 
aquél "no produjo los saludables efectos que eran de esperarse... [por] la presencia de agentes 


Véase Montenegro, ob. cit., p. 30. 



de Potencias que de ninguna manera estaban interesadas en que el proyecto saliera 
adelante." 562 

Don Lucas Alamán, notorio conservador y católico, advirtió largamente acerca del peligro 
yanqui sobre Texas. Uno de sus adversarios liberales, don Lorenzo de Zavala, criticaba la 
política de Alamán acerca de Estados Unidos, pues muchos hombres del liberalismo eran 
rendidos admiradores del vecino del Norte en virtud de que, decía Zavala, "[el] tiempo de las 
conquistas militares ha pasado ya en América y sólo se conocerán, al menos por algunos 
siglos, la de la libertad y la de las luces. A estas armas sólo pueden oponerse armas iguales; 
porque los progresos de la táctica militar se han detenido delante de los adelantos de la razón 
pública, de la convicción popular; fruto precioso de la imprenta y la filosofía". 563 

¡Como para entender la historia latinoamericana mediante la simple oposición de 
conservatismo y liberalismo! 

14. De la fragmentación a la mutilación 

Pero esta invitación no encontró eco. En 1835, cinco años después de la muerte de 
Bolívar y de la disgregación de la Gran Colombia, aquel México que había ambicionado 
anexarse Centroamérica con el emperador Iturbide, perdía a su vez, entre los colmillos de los 
expansionistas yanquis, cuatro Estados gigantescos: Texas, Nuevo México, Arizona y 
California. El primero de ellos, cuya extensión geográfica era mayor que la de Francia, fue 
colonizado por aventureros norteamericanos, la resaca social de esa nación, según sus propios 
apologistas: "rudos elementos de su clase, gente habituada a vivir al margen de la ley, 
imposible de gobernar sino por métodos establecidos por ellos mismos". Presidente de 
Estados Unidos, Andrew Jackson, un pillo brutal cuya fórmula favorita era "primero se ocupa 
el territorio en disputa y luego se alega el derecho a ocuparlo", eligió un héroe digno de la 
empresa. Envió a Texas a un antiguo compinche del ejército. Era Sam Houston, cuya 
degradación personal, así como su alcoholismo crónico, resultaron tan insoportables en otro 
tiempo a sus colegas, que debió incorporarse durante varios años a una tribu de indios 
cherokees. Estos lo admitieron como hermano, otorgándole el honroso título de "Gran 
Borracho". Tal despojo humano fue llamado desde la tribu a la Casa Blanca por el presidente 
Jackson, quien le dio instrucciones precisas para encabezar una "revolución" en Texas y 

562 José María Torres Caicedo, Mis ideas y mis principios, T. II, Ed. Nueva Asociación Obrera, París, 1875, p. 
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563 Cit. por González Navarro, ob. cit., p. 130. 



"liberar" a los colonos yanquis de la "tiranía de México". 

El "Gran Borracho", entonado por el ardiente ron en el cofre divino, no pudo contenerse 
al salir de la Casa Blanca. Dijo a los periodistas: "Voy a Texas a hacerme un hombre otra vez. 
Seré presidente de una gran república. Y habré de traerla a los Estados Unidos". 5 " 

Los especuladores de tierras, como Butler y los banqueros asociados, proporcionaron 
todos los recursos necesarios. México perdió entre 1835 y 1846 alrededor de 1.400.000 knB, 
casi la mitad de su territorio (más que el actual territorio de la Argentina). Inmediatamente 
después de ocupar la tierra mexicana, los "civilizadores" norteamericanos restablecieron la 
esclavitud, que había sido abolida años antes por los "bárbaros mexicanos". Usureros, 
asesinos, especuladores, banqueros, dipsómanos incurables y ladrones de oficio ampliaron la 
jurisdicción territorial de Estados Unidos. 

Engels se equivocó al juzgar el zarpazo; pero un poeta norteamericano, por lo menos, 
escribió unos versos como humilde lápida: 

"Que griten la tonada de la libertad 

Hasta amoratarse las caras 

Quieren solamente a California 

Para sumarla a los Estados Unidos esclavistas 

Y luego engañamos y saqueamos". 5 » 5 

El territorio de la patria latinoamericana, en lugar de unificarse, se reducía, de Norte a 

Sur. 

15. Invasiones y congresos 

Mientras sufría estas amputaciones, y las guerras civiles desgarraban todavía su suelo, 
México se dirigía en 1838 al gobierno de Venezuela para asociarlo al Proyecto de Congreso 
Hispanoamericano, reproduciendo su circular de 1831. El lugar de reunión sería Tacuyaba, 
Panamá o Lima. Repite esta invitación un año más tarde y nuevamente en 1840. Pero la tierra 
natal de Bolívar rehusaba: el antiguo foco de la unidad ahora era aislacionista y renegaba del 
programa bolivariano. 

Por lo demás, se aproxima un período en que América Latina será considerada cada vez 
más botín, presa o bien mostrenco de las grandes potencias. 56 » Uno de los antiguos oficiales de 
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Bolívar, el general ecuatoriano Juan José Flores, conspira desde España, con el apoyo de la 
Corte, para armar un ejército mercenario en Europa, regresar a América del Sur y apoderarse 
del poder como regente, instaurando una monarquía Borbón en Ecuador, B obvia, Perú y otros 
Estados. Pretendía coronar a un hijo menor de la reina María Cristina y de su morganático 
marido. El insensato proyecto se disipa entre las intrigas de los dormitorios reales. Más tarde, 
en 1859, el dictador García Moreno, también del Ecuador, pedirá un protectorado de Francia; 
luego, Luis Napoleón, el sobrino del Bonaparte célebre, instalará en México a Maximiliano 
de Austria, que concluirá fusilado en Querétaro por Benito Juárez. 

En este cuadro político, donde Estados Unidos y las potencias europeas, en particular 
Inglaterra y Francia, despliegan todo su poder colonial, se reunió en Lima, en 1837, el 
Congreso de Plenipotenciarios Americanos, al que asistieron delegados de Bolivia, Chile, 
Ecuador, Nueva Granada, Perú y México. El gobierno del Perú invitaba al general Rosas, 
encargado de las Relaciones Exteriores de la Confederación Argentina, a concurrir a dicho 
congreso, ante la amenaza de nuevos ataques contra la soberanía hispanoamericana. Rosas 
adhirió al proyecto, pero se excusó de concurrir al congreso dadas "las extraordinarias 
circunstancias de la Confederación Argentina"» 

En esos momentos las flotas inglesa y francesa bloqueaban el Río de la Plata y Rosas 
enfrentaba a las dos mayores potencias europeas de la época. La aversión contra los 
extranjeros era general en América.» 

Sarmiento, en cambio, el famoso libelista adversario de Rosas, emigrado en Chile, 
escribía contra el congreso americano, al que reputaba ineficaz, pues "no había propiamente 
intereses recíprocos entre los Estados americanos sin instituciones arraigadas"» 

Ni se le ocurría a Sanniento, tan fértil en ocurrencias, que las instituciones no arraigaban 
en América porque América estaba dividida como Polonia y que las instituciones que irían a 
arraigarse, con la ayuda de Sanniento naturalmente, en el Río de la Plata, lo serían para 
rematar la "balcanización" y oponer a los históricos "intereses recíprocos", los "intereses 
antagónicos" de la era insular. 

En el congreso se aprobó un tratado de Confederación, otro de comercio y navegación y 

correspondencia, T. V, Ed. Huemul, Buenos Aires, 1961, p. 180; Barba, ob. cit.; Jorge M. Mayer, Alberdi y su 
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varios de convenios postales y consulares. Proclamó asimismo el principio de no 
intervención. ¡Las palabras habían sucedido a las armas! 

En 1856, Chile, Ecuador y Perú firmaron otro Tratado llamado Continental y que debía 
presentarse a la firma de los restantes Estados latinoamericanos. Era abiertamente hostil a los 
Estados Unidos, que en esos momentos intervenía en Centroamérica detrás del filibustero 
Walker. 

16. Dos Argentinas ante América Latina 

El Tratado Continental suscitó una general simpatía. Del Río de la Plata, sin embargo, 
provinieron dos posiciones abiertamente contradictorias sobre el tratado. La primera, que 
podríamos denominar la posición argentina, fue expresada por el gobierno de la 
Confederación Argentina con capital en Paraná, desempeñado por el vicepresidente en 
ejercicio, general Juan Esteban Pedernera. Era un viejo soldado que había guerreado medio 
siglo en las campañas continentales de la Independencia. El secretario de la presidencia era 
José Hernández, el artista genial, autor del poema gauchesco Martín Fierro. 

Después de la caída de Rosas, el país se dividió: la provincia de Buenos Aires, con la 
ciudad y puerto del mismo nombre, por un lado; y el resto de las antiguas Provincias Unidas, 
con su capital provisoria en Paraná, por el otro. El motivo de esta división era muy claro. Al 
caer Rosas se replanteó la necesidad de organizar el país, o sea, de nacionalizar la ciudad y 
puerto más importantes, que era Buenos Aires, y establecer un gobierno nacional 
representativo, dotado de las rentas porteñas, antes propiedad de Buenos Aires, para 
contribuir al progreso argentino. Los intereses porteños se unieron de nuevo -rosistas y 
antirrosistas, unitarios y federales de Buenos Aires contra esa política a que aspiraba el 
interior; Buenos Aires se declaró Estado independiente. Prefería romper la unidad argentina 
antes que entregar la Aduana. 

El gobierno "del Paraná", encabezado por el general Pedernera, representaba a todas las 
provincias argentinas, menos a la provincia de Buenos Aires. La misma provincia del 
separatismo antiargentino y antiamericano, la provincia de Rivadavia y de Mitre, el polo 
áureo de la gravitación europea. El general Pedernera respondió el 23 de noviembre de 1861 
a los Estados que habían suscrito el Tratado Continental, que la República Argentina "sería 
una vez más el primer soldado que se presente para sostener el honor y dignidad de la causa 



americana . 570 


Una semana más tarde el gobierno nacional de Pedemera se disolvía ante la traición de 
Urquiza, su más poderoso sostén militar, y delegaba los poderes nacionales. Mediante un 
simulacro electoral, la provincia de Buenos Aires haría presidente a Mitre. Controlaría todo el 
país para someterlo a un castigo sangriento. Paraná dejaba de ser capital de la Confederación, 
que se disgregaba, y todas las provincias argentinas caían bajo la férula de Buenos Aires. Los 
porteños europeizantes estaban en el poder. 

Once meses más tarde el ministro plenipotenciario del Perú insistía ante el gobierno de 
Mitre sobre el Tratado. Ahora, la posición que llamaremos porteña respondía por boca de 
Rufino de Elizalde, agente anglobrasileño y ministro de Mitre: 

"La América independiente es una entidad política que no existe ni es posible constituir 
por combinaciones diplomáticas. La América, conteniendo naciones independientes, con 
necesidades y medios de gobiernos propios, no puede nunca formar una sola entidad 
política... La naturaleza y los hechos la han dividido y los esfuerzos de la diplomacia son 
estériles para contrariar la existencia de esas nacionalidades". 

Rechazando toda alianza con los Estados americanos frente a una amenaza europea que 
estimaba quimérica, el servil Elizalde agregaba: 

"Por lo que hace a la República Argentina jamás ha temido por ninguna amenaza de la 
Europa en conjunto ni de ninguna de las naciones que la forman. Durante la guerra de la 
Independencia contó con la simpatía y cooperación de las más poderosas naciones. Cuando se 
encontró en guerra con sus vecinos, fue por la mediación de una potencia europea que ajustó 
la paz. En la larga época de la dictadura de los elementos bárbaros que tenía en su seno, como 
consecuencia de la colonia y de la guerra civil, las potencias europeas le prestaron servicios 
muy señalados. La acción de la Europa en la República Argentina ha sido siempre protectora 
y civilizadora, y si alguna vez hemos tenido desinteligencias con algunos gobiernos europeos, 
no siempre ha podido decirse que los abusos de los poderes irregulares que han surgido de 
nuestras revoluciones no hayan sido la causa... Recibiendo de la Europa los capitales que 
nuestra industria requiere; existiendo un cambio mutuo de productos, puede decirse que la 
República está identificada con la Europa hasta lo más que es posible". 

La claridad de ese documento justifica su transcripción completa. Enuncia la política de la 
oligarquía argentina ante América Latina en el siglo XIX y en el siglo XX. 

Concluye Elizalde: 
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"No puede, por consiguiente, temer nada, porque tantos antecedentes y tantos elementos 
le dan la más completa seguridad de que ningún peligro la amenaza. Cree que en la misma 
situación se encuentran todas las Repúblicas americanas. Si alguna vez las naciones europeas 
han pretendido algunas injusticias de los gobiernos americanos, éstos han sido hechos 
aislados que no constituyen una política, y los gobiernos americanos si se han sometido a 
aquéllos, ha sido siempre por el estado en que se han encontrado por causa de sus luchas 
civiles. No hay un elemento europeo antagonista de un elemento americano; lejos de eso, 
puede asegurarse que más vínculos, más interés, más annonía hay entre las repúblicas 
americanas con algunas naciones europeas, que entre ellas mismas". 

Don Buenaventura Seoane, ministro del Perú, le respondía irónicamente el 17 de 
noviembre de 1862: 

"¿YSanto Domingo, Sr. Ministro? ¿YMéxico?, ¿Ylas Islas Malvinas?". 571 En ese momento 
España invadía Santo Domingo y Francia a México; Inglaterra ocupaba las Malvinas hacía 30 
años. 

El firmante de esa nota, insolente hacia los pueblos hermanos y humilde hacia los Estados 
poderosos de Europa, era un petimetre capaz de todas las felonías para gozar de la aprobación 
de su amo del momento. Empujó el carruaje de Manuelita Rosas sustituyendo a los caballos 
en uno de los episodios particularmente serviles del viejo régimen rosista, en cuya corte 
ecuestre de los cuarteles de Palermo el César criollo contaba a Elizalde como uno de sus 
bufones predilectos. Pero había "vuelto su poncho" al día siguiente de la derrota de Caseros, 
traicionó a Rosas para unirse a los vencedores y adularlos con la misma pasión que había 
consagrado antes al caído Restaurador. Era la indignidad hecha hombre. 572 

Descendía directamente de la estirpe porteña de cortesanos probritánicos cuyo paradigma 
en la generación anterior había sido Manuel José García, el agente de Ponsonby en la 
segregación de la Banda Oriental, así como su jefe del día, el general Mitre, era el 
equivalente del señor Rivadavia en su libre canabismo ortodoxo, su odio a Bolívar y a los 
gauchos, su respeto lacayuno por los embajadores de las cortes europeas. 

17. La flota española en el Pacífico 

Un nuevo congreso americano se celebró en Lima a principios de 1864. En una de sus 
habituales faltas de cordura, Sarmiento, amigo de Mitre, asiste al congreso en Lima, 
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José Victorino Lastarria, La América, Imprenta del Siglo, Buenos Aires, 1865, p. 251. 
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Véase Carlos D'Amico, Buenos Aires, su política, sus hombres, Ed. Americana, Buenos Aires, 1953. 



invocando una imprecisa representación argentina. El presidente Mitre lo desautoriza: "Usted 
parece haber olvidado la historia del pretendido Congreso. Bolívar lo inventó para dominar a 
la América y el móvil egoísta que lo aconsejó mató la idea por cuarenta años". 573 

Mitre era tan incapaz de matar ideas como de crearlas; pero se consolaría matando 
hombres, mujeres y niños en el Paraguay. La unidad americana del mitrismo porteño era la 
unidad en la tumba. 

En abril de ese mismo año España intervenía nuevamente en América ocupando las islas 
Chineas en el Perú, en una turbia combinación con la invisible Inglaterra, y se disponía a 
atacar a Chile. El ministro de Relaciones Exteriores de Chile, ante la insolencia de la flota 
española en el Pacífico, escribía al ministro de España en mayo de 1864 "que los peligros 
exteriores que vengan a amenazar a algunos de ellos (los Estados latinoamericanos) en su 
independencia o seguridad no deben ser indiferentes a ninguno de los otros". 574 

El español respondió con una ironía que en relación con Buenos Aires se demostraría 
certera: "Mi gobierno ignora que el de Chile ejerza algún protectorado sobre el Perú, ni que 
con éste tenga algún tratado público o privado de alianza ofensiva y defensiva". 575 

Parecía que una nueva Santa Alianza europea, ayudada esta vez por el arrogante Imperio 
yanqui, iría a doblegar a la América Latina. Una expedición francesa, enviada por el 
emperador Napoleón III, el ridículo sobrino del corso, imponía en un trono fabricado al 
efecto a Maximiliano de Austria en tierra azteca. Los Estados del Pacífico, en particular Chile 
y Perú, viejos abados de las provincias argentinas en la lucha contra el absolutismo español, 
pedían el apoyo del gobierno de Buenos Aires. Pero Mitre rehusó comprometerse con Chile y 
Perú; declaró su neutralidad ante el ataque español. "El mercantilismo porteño fue elevado en 
esta circunstancia a la categoría de política nacional", escribía Gabriel René Moreno. 576 

18. Del Congreso de Panamá al canal de Panamá 

La única predilección exterior de los porteños, fuera de Gran Bretaña, era el Imperio del 
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Mitre reprochaba a Sarmiento haber concurrido al Congreso después de haber pronunciado en su calidad de 
diplomático argentino belicosos discursos contra España. El Presidente se declara sorprendido: "Después de tan 
guerrera proclama, me sale usted con la pamplina del Congreso Americano de Lima", organizado por "odio a la 
democracia norteamericana". (V. Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde, Felipe Vare la contra el Imperio 
británico, Ed. Sudestada, Buenos Aires, 1963, p. 73; y Manuel Gál vez, Vida de Sarmiento, Ed. Tor, Buenos 
Aires, 1952, p. 263.) 

574 T • , _ 

Lastarria, ob. cit., p. 24o. 

575 Ibíd. 

576 Gabriel René Moreno, ob. cit., p. 67. 



Brasil, instrumento de Inglaterra. En el mismo momento en que Mitre negaba su apoyo a los 
pueblos del Pacífico, España ocupaba Santo Domingo. Inglaterra apoyaba a los esclavistas 
del Sur norteamericano en la guerra civil. México estaba ocupado por tropas francesas. La 
propia Buenos Aires, aliada al Brasil británico, se disponía a invadir y exterminar el Estado 
del Paraguay, primer modelo de Estado soberano e industrial en la América del Sur. 

Los treinta años posteriores constituyen el espectáculo tragicómico de una nación 
despedazada cuyos muñones y órganos imitan los gestos y movimientos de seres 
normalmente conformados. La fragmentación se organiza en el marco de los "Estados 
Nacionales". El sistema intercomunicante del mercado mundial en la época de mayor 
prosperidad de toda la historia del capitalismo europeo, permite a estos Estados, 
grotescamente trocados en "Naciones", gozar en ese período de cierta estabilidad. Se forman 
clases asociadas al comercio de exportación y beneficiadas por el sistema. Se confeccionan 
escudos, símbolos, monedas, mapas, uniformes, estampillas, libros geográficos y textos de 
historias nacionales tan contrahechos como las mutiladas geografías. La historia 
latinoamericana ha muerto, como los hombres olvidados que la hicieron. 

El programa que Bolívar había comenzado en Panamá en 1826, debía concluir en 1903, 
también en Panamá, convertida de cuna en sepulcro de la bandera bolivariana. Para construir 
el canal interoceánico contra la voluntad del Senado colombiano, el imperialismo 
norteamericano arrebataba su provincia norteña a Colombia y anunciaba al mundo el 
nacimiento de una nueva soberanía. ¡Del Congreso de Panamá al canal de Panamá! América 
Latina ya estaba en condiciones de realizar un balance de los primeros cien años de su "era 
independiente". 



Capítulo XII 

La autoconciencia de la Nación inconclusa 

"De no haber predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría dado el país 
(Bolivia) orientación consciente a su vida, adoptando toda clase de perfeccionamiento en el 

orden material y moral." 

Alcides Arguedas 

"Si la América del Norte, después del empuje de 1775, hubiera sancionado la dispersión 
de sus fragmentos para fonnar repúblicas independientes; si Georgia, Maryland, Rhode 
Island, Nueva York, Nueva Jersey, Connecticut, Nueva Hampshire, Maine, Carolina del 
Norte, Carolina del Sur y Pensilvania se hubieran erigido en naciones autónomas, 
¿comprobaríamos el progreso inverosímil que es la distintiva de los yanquis? Lo que lo ha 
facilitado es la unión de las trece jurisdicciones coloniales que estaban lejos de presentar la 
homogeneidad que advertimos entre las que se separaron de España. Éste es el punto de 

arranque de la superioridad anglosajona en el Nuevo Mundo." 

Manuel Ugarte 

La ruina del plan bobvariano y la patética lucha personal del Libertador ante el derrumbe 
ha movido a los historiadores a dialectizar la pugna entre el héroe y el destino reviviendo las 
mohosas categorías carlylianas sobre el papel del individuo en la historia. Bolívar habría sido 
"un soñador" y su proyecto "una hermosa quimera". La rigurosa necesidad de unificar 
América Latina no sería sino un ideal, digno de evocarse en las conferencias de la OEA o en 
las sesiones del Banco Interamericano de Desarrollo. 577 

Todas las fuerzas que Bolívar logró congregar en su tomo para consumar la 
independencia se disolvieron cuando pretendió construir la unidad de los Estados recién 
emancipados. Las mismas oligarquías regionales que sostuvieron a los ejércitos libertadores 
con recursos y hombres, entre los que figuraban muchos parroquiales "padres de la patria", se 
volvieron contra los uni fícadores cuando el comercio libre estuvo garantizado. De esa 
disgregación nacieron las pequeñas patrias, estas miserables y arrogantes "naciones", 
pavoneándose con ejércitos sin armas, aduanas de bajas tarifas, territorios desolados, 
monedas perpetuamente devaluadas y prolijas fronteras con los incontables Principados de 
Luxemburgo que colorean el mapa gigante. 

577 El BID es bolivariano y hasta publica textos alusivos en su revista Integración. El imperialismo es 
sabiamente omitido en los poemas bancarios de estos intrépidos luchadores. 



La época de la "argentinidad", 578 de la "peruanidad", de la "bolivianidad", de la 
"chilenidad" debía coincidir con la sólida inserción en la estructura del comercio mundial de 
los Estados librados al azar histórico después de la muerte de Bolívar. Dicho fenómeno se 
despliega alrededor de 1880, cuando los países latinoamericanos elaboran sus formas 
jurídicas más o menos permanentes y construyen su "unidad nacional", a la vez que Europa o 
Estados Unidos establecen con ellos canales regulares de intercambio y la comple mentación 
económica se consolida en la unilateralidad de la producción. 

En el marco de hierro de la "balcanización", se modelan los Estados en la década del 80: 
Rafael Núñez en Colombia, el general Roca en la Argentina, el coronel Latorre en el 
Uruguay, Porfirio Díaz en México, Santa María en Chile, Alfaro en el Ecuador, Guzmán 
Blanco en Venezuela, Ruy Barbosa en el Brasil instauran el reinado de la prosperidad agraria 
o minera y la hegemonía positivista. 

1. El positivismo en Europa 

¿Y que género de filosofía es ésta que domina la vida intelectual de América Latina en el 
mismo período en que parece declinar para siempre la idea histórica de la unidad 
latinoamericana? El positivismo comtiano satisfacía las necesidades filosóficas de la 
burguesía europea, si así puede decirse. Es el triunfo del racionalismo fundado en la ciencia 
experimental, que pretende en Europa recusar al irracionalismo romántico, dotar a la sociedad 
de una ciencia fundada en los hechos ciertos y extender la idea de una evolución incesante a 
la que no se veía límite alguno. El carácter acumulativo del progreso y la autoconciencia de 
un bienestar creciente debían encontrar en los héroes de Balzac sus tipos más demostrativos. 

Todo esto era completamente natural: hacía medio siglo que la burguesía francesa había 
hecho su gran revolución. Ahora, las marchas heroicas y los torrentes revolucionarios eran 
festejados pacíficamente los días 14 de julio con bailes populares en las calles de París. 
Artesanos, burgueses y estudiantes alborotaban luego con sus amiguitas bebiendo cerveza en 
las tabernas. ¡Esto era todo! La burguesía francesa estaba en reposo y disfrutaba su felicidad, 
que se le antojaba eterna. Augusto Comte dictaba cursos de astronomía popular para obreros 
en una municipalidad de París. 579 El creador del positivismo y la sociología se formó 
espiritualmente en la época de la Restauración; aborrecía las revoluciones y condenaba la 

578 Ricardo Rojas popularizó el vocablo. En América Latina la "balcanización" desencadenó búsquedas literarias 
del ser nacional; es decir, del ser argentino, ser peruano, etc., que pronto asumieron un carácter puramente 
psicológico, telúrico, cuando no místico. 
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Véase Augusto Comte, Discours sur l'esprit positif, Union Général d'éditions, París, 1963, p. 8. Comte dictó 
esos cursos durante 17 años consecutivos. Los llamados obreros eran artesanos: relojeros, carpinteros, orfebres, 
que en pequeño número concurrían a las clases de Comte: "el resto es una mezcla muy variada donde abundan 
los ancianos", escribía el filósofo a Stuart Mili, (Comte, ob. cit., p. 23.) 



teología, aunque no pudo resistir la tentación de escribir un Catecismo propio y hasta elaborar 
los ritos para la celebración de matrimonios positivistas. 580 

Comte había condensado su credo en dos palabras que incluyó el escudo brasileño como 
divisa tutelar: "Orden y Progreso". Pero como Comte era un conservador esencial, definía el 
progreso como "el desarrollo del orden". Toda reorganización debe comenzar por las ideas, 
pasar a las costumbres y finalmente, decía, alcanzar a las instituciones. 581 A los obreros que 
asistían a sus cursos sobre astronomía popular, los educaba en principios conservadores 
análogos. 

"La escuela positivista tiene necesidad del mantenimiento continuo del orden material. 
Ella no pide a los gobiernos más que libertad y atención... El pueblo no puede esperar, ni aun 
desear, ninguna participación importante en el poder político. El se interesa no en la 
conquista del poder, sino en su uso real... también está dispuesto a desear que la vana y 
tormentosa discusión de los derechos sea reemplazada por una fecunda y saludable 
apreciación de los deberes." 582 

En otras palabras, se trataba de conciliar las dos formas "fundamentales" del espíritu 
humano: la tendencia hacia la anarquía y la tendencia a la reacción, la revolución y la 
contrarrevolución. Comte se oponía a ambas. La burguesía europea no deseaba hacia fines de 
siglo otra cosa que conservar lo adquirido: vivía en el puro presente y no deseaba precipitarse 
al porvenir. 583 La poetización de la ciencia era para la burguesía algo tan natural como situar 
los tiempos tenebrosos en el pasado y dibujar un horizonte rosa rodeado de tranquilizadores 
microscopios. El anticlericalismo era excitado, por añadidura, por el Syllabus troglodita de 
Pío IX; estos enfrentamientos fueron de vasta resonancia y apresuraron la laicización de la 
enseñanza pública y de la legislación civil. 

2. El positivismo en América Latina 


Sobre algunos aspectos de la influencia positivista en el Brasil, véase Alberto Guerrei ro Ramos, Mito et 
verdade da revolugao brasileña, Ed. Zahar Editores, Río de Janeiro, 1963, p. 18. 

582 "La reorganización de las opiniones y las costumbres... es la única base sólida de la regeneración gradual de 
las instituciones sociales", dice Comte, ob. cit., p. 63. 

583 El europeocentrismo de Comte era diáfano. La tarea positivista no se limitaría a Francia: "abrazará 
naturalmente todos los pueblos avanzados que hoy participan, a pesar de sus diversidades nacionales, de la 
misma necesidad de regeneración social... esta familia de élite contendrá, alrededor del centro francés, de una 
parte Alemania e Inglaterra con sus anexos naturales, de otra parte Italia y España... así la Sociedad Positivista 
no será, en sus sentimientos y en sus pensamientos, ni nacional, ni cosmopolita, sino occidental; por lo demás, 
ella concibe la regeneración final como debiendo extenderse luego, siguiendo una progresión determinada, a 
todo el resto de la humanidad, bajo la sabia asistencia del Occidente unido" (Comte, ob. cit., p. 62). 



Los nuevos Estados latinoamericanos acogieron el positivismo y las leyes civiles con 
igual ardor que los Parlamentos liberales de Europa. Los generales brasileños eran 
positivistas, protegidos de Inglaterra y guardianes del sistema esclavista. 584 También 
profesaban el positivismo los intelectuales que rodeaban al paternal déspota Porfirio Díaz. 
Tanto hablaban de la "Ciencia", que el pueblo mexicano se refería a ellos como los 
"científicos". Tuvieron tiempo para difundirla, pues don Porfirio subió al gobierno en 1872 y 
recién pudieron derrocarlo en 1911. Su secretario de Educación, don Justo Sierra, fundador 
de la Universidad, aunque nunca abrazó categóricamente el positivismo, era naturalmente un 
liberal y un ardoroso librecambista. Sabía hablarles a los obreros, por añadidura, con el 
lenguaje de las bayonetas. 

Así como el conservador Alamán había sido un tenaz proteccionista y creador de 
industrias en México, el liberal Justo Sierra era un campeón del librecambismo. Las ideas 
político-filosóficas estaban en contradicción con las ideas económicas de ambos. En el caso 
de Sierra, su liberalismo era compatible con el régimen de Porfirio, que entregó casi dos 
millones de hectáreas de tierras mexicanas sobre la frontera con Estados Unidos a compañías 
de esa nacionalidad. En cuanto a la clase obrera, Sierra asistió al congreso de trabajadores de 
la industria tabacalera realizado en julio de 1906 donde afirmó: 

"He oído varios discursos de ustedes y aunque fuertes, no me disgustan, pero sí deben 
saber que si en las huelgas que ustedes tengan hay un solo hombre que quiera trabajar, así 
como si se altera el orden, el gobierno cuenta con 60.000 bayonetas para apoyar a ese hombre 
y sostener el orden". 

Ante estas palabras, el delegado Julio M. Platas se dirigió al Congreso respondiendo: 

"Perdón, señores; ustedes me ordenaron que yo invitara a este Congreso al ciudadano 
Secretario de Instrucción Pública, y, torpe de mí, invité al ciudadano Secretario de Guerra... 
Dice el Señor Ministro que los pueblos que no se agitan son pueblos muertos, que merecen la 
esclavitud, y nos trata como esclavos, amenazándonos con sus bayonetas...". 

El delegado obrero no conocía a Comte tan bien como Justo Sierra: primero venía el 
orden y luego el progreso. 585 

El argentino Agustín Alvarez escribía en South America su condenación de la política 
criolla, congénitamente incapaz de elevarse al modelo anglosajón: la fónnula norteamericana 
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La filosofía de Comte se dictaba en la Escuela Superior de Guerra del Brasil. 
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Véase Víctor Alba, Las ideas sociales contemporáneas en México, Ed. F.C.E., México, 1960, p. 93. 

Los "científicos" mexicanos creían que "los indios y razas mezcladas eran gente irremediable y 
peligrosa, condenada biológicamente a la inferioridad y a la tutela". (V. Hanke, El prejuicio racial en el Nuevo 
Mundo, Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1958, p. 149.) 



era buena, pero el contenido indígena era detestable. 586 

De este modo circularon libremente por América Latina a fines de siglo, Adam Smith y 
Comte, Spencer, Bentham, Stuart Mili y Darwin. La traducción vernácula de estas corrientes 
consistía en practicar un librecam bismo que impedía la industria latinoamericana (Smith); de 
comenzar la reforma de la sociedad por la reforma de las ideas (Comte); de erigir el interés 
individual contra el Estado y la primacía de lo útil, como norma de verdad (Spencer, 
Bentham) y de considerar a las razas indígenas esclavizadas como la prueba de la 
supervivencia del más apto (Darwin). La incorporación en América Latina del positivismo 
como doctrina conservadora del statu quo resultaba equivalente a la perpetuación del 
monocultivo, la servidumbre indígena, la producción exportable como fuente exclusiva de 
recursos fiscales y la "balcanización". 

3. Positivistas y jíbaros 

¡El noble producto importado venía con la garantía de su sello europeo y eso era 
suficiente! Pero empleábamos esa superestructura jurídica y filosófica burguesa sin realizar 
en América Latina la revolución burguesa que la había generado en Europa. Se operaba un 
viaje transatlántico de las leyes y la filosofía sin importar al mismo tiempo las relaciones 
sociales, los métodos de producción ni la estructura de clases. América Latina tuvo así 
matrimonio civil sin máquina de vapor y Estados soberanos organizados según el patrón de 
John Locke, donde algunos ciudadanos pasaban sus tardes reduciendo cráneos humanos al 
tamaño de un puño mediante un interesante procedimiento de cocción desconocido por los 
juristas ingleses. Tuvimos cementerios secularizados y escuela laica, pero se mantuvo el 
atraso clásico que garantizaba la condición semicolonial de América Latina. Gozamos (¡y no 
siempre!) de soberanía territorial en cada Estado a condición de olvidar nuestra soberanía 
dividida como Nación inconclusa. 

Así pudieron redactarse soberbias Constituciones de cuño europeo o norteamericano 
estableciendo los tres poderes de Montesquieu en provincias andrajosas erigidas en 
"Naciones", que hasta carecían de burguesía y cuyos presupuestos apenas alcanzaban para 

586 Ridiculizando las costumbres políticas latinoamericanas, que atribuye a la fatalidad de la herencia 
hispanoindígena, Agustín Álvarez cuenta lo siguiente: un periodista corrido a latigazos por un jefe de policía de 
Mendoza, se refugia en la casa del gobernador de la provincia, a quien pide garantías constitucionales. El 
gobernador se apresura a sacarlo por una puerta trasera de la casa, que da a una callejuela estrecha y llena de 
monte, al tiempo que le dice al periodista: "Dispare por aquí, amigo". Desde entonces se llamó a esa callejuela, 
que carecía de nombre, "Callejón de las Garantías". (V. Agustín Álvarez, South America. Ensayo de psicología 
política, Ed. La Cultura Popular, Buenos Aires, 1933. El título en inglés es el mejor acierto del libro de Álvarez, 
pues es una típica visión sajona de nuestra supuesta barbarie.) 



pagar los sueldos de un solo poder, que siempre era el Poder Ejecutivo. ¡Los partidarios del 
positivismo burgués europeo en América Latina resultaban ser los enemigos del desarrollo 
capitalista en sus propias patrias! 

La filosofía que la burguesía europea adoptaba después de su triunfo era prohijada por los 
terratenientes parasitarios o exportadores improductivos de los grandes puertos como la 
fórmula intelectual del "progreso". Pero en esta filosofía el acento estaba puesto en el "orden" 
más que en el progreso; y era protegida por las clases más hostiles a la conquista de una 
economía independiente. 

El positivismo se revelaba, en definitiva, como una filosofía conservadora a la que habían 
invertido de signo al cruzar el océano; sus Cándidos consumidores latinoamericanos la 
identificaban con las "ideas avanzadas". Resucitaba bajo nuevas formas el antagonismo entre 
el pensamiento y la vida, patético en los siglos coloniales y que en la era insular resultaría 
tragicómico. 

4. Ideología sin relaciones sociales 

La vieja Europa había necesitado miles de años para atravesar las ruinas del esclavismo, 
el feudalismo, el Renacimiento y la Refonna, asimilar la Contrarreforma y la victoria de la 
ciudad burguesa, luchar por el advenimiento de los derechos del hombre, conquistar el 
Parlamento y la libertad de prensa. Estos vastos procesos se habían desenvuelto íntimamente 
trabados a los conflictos de las formas de producción sobre las que reposaba la sociedad civil. 
Ni siquiera podía hablarse de parlamentarismo sin examinar la victoria completa de la 
producción capitalista. 

Pues bien, cuando la Europa capitalista incorpora a América Latina a su sistema industrial 
metropolitano como una gigantesca provincia agro-minera, dota a su vez a nuestro continente 
de un stock jurídico y político compuesto de todas sus piezas. El modelo importado servirá 
para crear una ficción de aquella sociedad rica y evolucionada, pero no puede funcionar por sí 
mismo, ya que el sistema ha dejado su mecanismo, su cuerda, su fuerza motriz en Europa. 
Nos han enviado sólo la parte de afuera, el envase pintado, como esos lomos dibujados de 
falsos libros que aparecen en las vidrieras de ciertas mueblerías o las manzanas de cera que 
decoraban las viejas casas de familia en la clase media de 1920. 

La inaplicabilidad del liberalismo positivista europeo a América Latina resultaba tan 
evidente para ciertos intelectuales del 900, que no tuvieron más remedio que declararse 
racistas y acariciar la esperanza de que el tiempo concluiría por eliminar a los indios y 



mulatos para permitir un progreso orgánico. Ése era el punto de vista de Alcides Arguedas, el 
boliviano, o de los argentinos Carlos Octavio Bunge, Ramos Mejía, y otros. 587 


5. El racismo de Alcides Arguedas 


Arguedas, que no era precisamente un ejemplar del más puro tipo caucásico, musitaba 
compasivamente estas palabras sobre el triste destino de Bolivia: 

"De no haber predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría dado el país 
orientación consciente a su vida, adoptando toda clase de perfeccionamiento en el orden 
material y moral". 588 

El profeta pesimista, que vaticinaba a su raza el más lúgubre porvenir, era una especie de 
Ezequiel Martínez Estrada de su tiempo, pues como el argentino, 589 de su boca sólo brotaba un 
verbo apocalíptico sobre su pueblo, al que juzgaba responsable de la degradación nacional. 
Acariciaba una esperanza, sin embargo: más que de la mezcla con otras razas humanas 
superiores, la liquidación del criollo autóctono, vendrá de "ese suelo estéril en que, a no 
dudarlo, concluirá pronto su raza" 59 » 

Se trataba de un pesimismo puramente literario y completamente desinteresado. Arguedas 
no dañaba su vista con la contemplación de la "raza de bronce", que también era un "pueblo 
enfermo". Se pasaba la vida en Cuilly, cerca de París; cortaba rosas de Francia por la mañana 
y redactaba dicterios contra los indios de su país por la tarde. Este amargo y rudo Isaías era el 
feliz propietario de dos buenas hectáreas laborables a 40 kilómetros de París, además de la 
gran casa o castillo, lo que significaba un buen capitalito, sobre todo en Francia, donde cada 
palmo de tierra vale oro. 


587 El biologismo, la psicología social y la psiquiatría histórica hacen furor. Carlos Octavio Bunge, en Nuestra 
América (1911), somete a la política criolla a un análisis clínico. Ramos Mejía, en Las neurosis en los hombres 
célebres, examina al Dr. Francia, del Paraguay, y a Juan Manuel de Rosas, desde el punto de vista psiquiátrico. 
Ingenieros sigue el mismo camino. Es obvio añadir que los resultados serán para la ciencia como para la 
historia, devastadores, en el sentido de que no quedará nada de dichos análisis. 

588 Benjamín Carrión, Los creadores de la Nueva América, Ed. Sociedad General Española de Librería, Madrid, 
1928, p. 184. 
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En cuanto al caso de Martínez Estrada, era propietario de campos en el sur de la provincia de Buenos Aires. 
Su antiperonismo no sólo brotaba de toda su carrera literaria, protegida por la oligarquía y la revista Sur, sino de 
su explicable hostilidad hacia la Ley de Arrendamientos dictada por Perón. Martínez Estrada tenía arrendatarios 
en su campo a los que no podía desalojar. Era uno de esos intelectuales típicos de la Argentina que son cipayos 
en su país y revolucionarios en Cuba. Sobre su análisis del Martín Fierro y su amor a los gauchos, véase Jorge 
Abelardo Ramos, Crisis y resurección de la literatura argentina, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1961. Asimismo, 
véase su juicio sucesorio y la nota crítica anexa en Arturo Jauretche, Los profetas del odio, Ed. Peña Lillo, 3 a 
ed., Buenos Aires, 1967, p. 103. 
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El estilo tremebundo de Arguedas se comprendía: fue Simón Patiño, aquel sangriento 
avaro, rey del estaño, quien costeó la edición de su Historia de Bolivia. Para Patiño, una 
historia que descargaba sobre la fatalidad étnica el infortunio de Bolivia, no podía quedar 
inédita. Arguedas, en un raro arranque de optimismo, dedicó su obra al Vampiro. 51 " Arguedas 
la había meditado en París, donde parasitó largos años como cónsul de Bolivia, consolado por 
los encantos de la gran ciudad civilizada donde no había un solo indio, salvo él. 

Arguedas, que condenaba a su terruño por indígena, era como otros racistas análogos de 
América Latina, del tipo de Sarmiento, un verdadero meteco y a su modo, un bárbaro. 
Arguedas "vive, como dirían los franceses, en ’gentilhomme campagnard’. La casa, el castillo 
de Arguedas... tiene libros y Venus. En el salón, reproducciones fotográficas en grande y 
pequeño formato. En la sala de billar, vasta pieza del segundo piso, a la altura de los ojos, un 
friso contornea los muros en toda su extensión, hecho con fotografías de todas las venus 
existentes, desde las praxitelianas, perfectas de pureza y armonía, hasta las modernas y 
voluptuosas de Canova. De allí que no hayamos podido comprender qué papel podían hacer 
allí en la misma sala, junto a las muestras más excelsas de lo que puede el hombre en sus 
creaciones de amor y de belleza, los retratos de los hombres de la carnicería de 1914-1918: 
Lloyd George, Clemenceau, Fochy Wilson...". 

Después, el gentilhombre boliviano dice a su interlocutor: 

"Todo esto -y el ademán de la mano de Arguedas calcula más de una hectárea estaba 
sembrado de árboles muy viejos. Encinas centenarias, castañeros, robles... Yo tuve que 
cortarlos. Hacían mucha sombra sobre mis ventanas. Quitaban la vista del valle. Y luego 
había que hacer lugar para las rosas, para los manzaneros, para el huerto. Personalmente, yo 
mismo he cortado algunos. Es muy entretenido... hoy tengo leña para muchos inviernos". 

Servil con los poderosos de Europa, renegado de su raza, degollador de árboles 
centenarios, historiador de Patiño, este Arguedas había resultado tener un harem fotográfico 
de Venus para su uso exclusivo. No era, realmente, un tipo ejemplar de hispanoamericano. 552 

Arguedas se hacía servir en Cuilly por un indio del Altiplano, al que castigaba con látigo 
a la menor falta. 

Varones tenantes de este género, amparados por la oligarquía, han sido legión en nuestra 
paciente tierra. Constituían el sector ornamental de la plutocracia latinoamericana al 
comenzar el siglo. 
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Véase Camón, ob. cit., p. 170. 
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Véase Augusto Céspedes, El dictador suicida. 40 años de la historia de Bolivia, Ed. Universitaria, Santiago 

de Chile, 1956, p. 52. 



6. La agonía de la Patria Grande 


Los altos precios de las materias exportadas por América Latina en ese período, es preciso 
convenir en ello, resultaban ampliamente compensatorios para un pequeño núcleo en cada 
Estado latinoamericano, para sus ministros, diputados, profesores, y escasos intelectuales, 
comerciantes y parásitos de las clases distinguidas que reproducían en cierto modo el alto 
nivel de vida de las grandes metrópolis, a las que visitaban con frecuencia y de las que traían 
las últimas modas. 

El vasto hinterland de esos núcleos en los respectivos Estados no era tenido en cuenta, 
salvo para los cambios de gobiernos, regulados por lo común mediante elecciones canónicas 
o espadas providenciales. La fidelidad a una historia petrificada por la adoración de héroes 
impolutos y ángeles de yeso, la adopción de leyes liberales y la circulación de la literatura 
francesa son rasgos genéricos de esa generación insular. 

Bajo la influencia de Gustave Le Bon, el famoso inventor francés de la "psicología de las 
multitudes", algunos psiquiatras argentinos, como José María Ramos Mejía y José Ingenieros, 
pretendieron reexaminar la historia argentina. Se fundaron en Mitre, naturalmente, y le 
añadieron a la condena de los caudillos y las montoneras el "barniz" científico proporcionado 
por la frenología de la época. En Las multitudes argentinas Ramos Mejía escribe: 

"La indignación de Artigas a consecuencia de los manejos que le atribuía Pueyrredón, 
tomaba formas ditirámbicas al pasar por la pluma, en perpetuo ’delirium tremens romántico, 
del padre Monterroso, fraile venal, de vulgarísimas lecturas, pero que tenía, según 
historiadores bien informados, 'el arte de traducir los odios de su jefe, halagando su vanidad, 
en frases sonantes y sin sentido’. Tenía que ver el entusiasmo sincero del Protector de los 
Pueblos Libres en presencia de las frases del secretario, en cuya lectura mezclábanse 
hábilmente la acción corniforme del cómico español de cuño antiguo y las gesticulaciones 
demoníacas de un indio inquisidor emborrachado en una orgía de chicha. La intervención del 
caudillo en la peculiar literatura, solía reducirse a alguna pintoresca postdata con el infciltable 
'dígamele' de todos los gauchos que dictan cartas" 593 

Medio siglo después estos juicios de la oligarquía serían compartidos por las variantes 
múltiples de la "izquierda tradicional" de la Argentina. 

La Patria Vieja apenas se divisaba en un pasado remoto. El Uruguay y la Argentina 
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Ramos Mejía, Las multitudes argentinas, Ed. Kraft, Buenos Aires, 1952, p. 251. 



habían recibido millones de inmigrantes y su insularidad era más profunda todavía que en los 
restantes Estados latinoamericanos, donde el atraso ejercía el papel de custodio de la tradición 
histórica, la única riqueza que desdeñaban los exportadores. En todas las capitales 
latinoamericanas se imitaba a Napoleón III, se construían bulevares, el ferrocarril irrumpía 
solemnemente. La aristocracia positivista se dejaba crecer las patillas a lo Bonaparte. El falso 
gótico, el seudo corintio y un horrendo estilo pompeyano alimentaban las apetencias estéticas 
del refinamiento continental. Como en los ridículos principados alemanes del tiempo de 
Goethe, la poesía era una poesía de corte. 

La literatura se importaba, como las amantes de lujo, y los bardos eran empleados 
públicos, comían el duro pan de los periódicos facciosos o agonizaban en París. 

La unidad latinoamericana que había pasado de las armas a la diplomacia, ingresaba 
ahora a la literatura simbólica y resucitaba nostálgicamente en algunos pensadores como el 
eco de una proeza insensata. 

7. La unidad latinoamericana en la literatura 

"Bolívar y San Martín... realizaron la unidad de la América Latina, antes de formular la 
teoría de la unión", escribía José María Torres Caicedo. 5,4 Nacido en Colombia en 1830, fue 
diplomático de Venezuela en Europa y participó con su acción y sus libros en las campañas 
por restablecer la perdida unión bolivariana. Torres Caicedo formuló un programa para la 
Confederación: reunión anual de una Dieta latinoamericana; nacionalidad latinoamericana 
común; Zollverein aduanero, unifonnidad de códigos, pesas, medidas y monedas. También 
elaboró un plan de uniformidad de enseñanza, la abolición de los pasaportes en el interior de 
la América Latina y la organización de tropas y recursos spara la defensa común. 

Torres Caicedo reiteraba ahora como programa las viejas tentativas militares de Bolívar. 
Pero esa unidad, ¿podían admitirla los nuevos Estados instalados en la "balcanización" 
exportadora? Los productores de café, bananas, trigo, cobre, cacao, algodón, tabaco y carne, 
¿estaban en condiciones de adquirir la "conciencia nacional del mercado interno", única 
escuela de la burguesía, cuando sus beneficios fluían del mercado mundial? Esa unilate 
ralidad económica, fúndamento de la prosperidad de las clases dominantes, era el pilar de la 
soberanía estadual, la fúente del patriotismo aldeano. 

Toda América Latina se había convertido en un sistema asimétrico de veinte puertos 
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francos, de veinte abastecedores del mercado mundial. El consumo interno estaba reducido a 
su mínima expresión, salvo una o dos ciudades importantes por cada Estado. Y este mercado 
interno era abastecido por los productos industriales de las metrópolis y, lo que no era menos 
deformante, por sus productos culturales. 

Esta extravertida América Latina no podía ser "persuadida" de su unidad, pues ella 
suponía no sólo la abstracta figura política de una Confederación, sino el quebrantamiento 
interno de la estructura de clases precapita listas (en algunos casos), la reorientación de la 
producción hacia su hinterland paralizado, la interrelación de sus economías particulares 
alrededor de un plan económico "nacional" y el establecimiento de una gran industria como 
factor dinámico del conjunto. Hacia 1900 era una pura utopía. 

8. Poetas y profetas 

También el portorriqueño Eugenio María de Hostos concibió formas de unidad a partir de 
la independencia de Puerto Rico, pero como parte de una Confederación Antillana, 
incluyendo a Cuba y Santo Domingo. Como ocurriría con muchos de los hombres de su 
generación y de sus ideas, Hostos concluyó dedicando sus energías a la educación y a la 
redacción de tratados morales. ¡Si tendremos moralistas, pedagogos y abogados en América 
Latina! Los talentos más prometedores concluyeron en este pantano ético-jurídico. El 
tucumano Juan B. Terán diría: "América Latina es un desierto poblado de abogados". No 
faltaban quienes tejían recreaciones helénicas como el boliviano Franz Tamayo, un 
terrateniente erudito que escribió La Prometheida o las Oceánidas en un altiplano con 3 
millones de indios que hablaban quechua y aymarás 5 

El soplo épico de la tradición hispanocriolla alcanzó a vivir en la juventud de Rubén 
Darío. El nicaragüense cantó entonces a la unidad centroamericana. Dedicaba un poema al 
último unificador, el general Justo Rufino Barrios. Pero después absorbió a Darío la 
simbología versallesca y el lirismo apolítico, salvo en su Canto a Roosevelt. De los escritores 
de esta generación, sólo José Martí se transfiguró en héroe; rara síntesis de poeta y soldado. 

A fines de siglo Angel Floro Costa, un oriental emigrado en Buenos Aires, postulaba la 
tesis de la creación de la República del Plata, mediante la reincorporación del Uruguay a las 
viejas Provincias Unidas. Costa sólo veía tres caminos para el Uruguay: un Estado 
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Al publicarse este criptograma quechua-bizantino, "se comentó que 'la Prometheida' era tan difícil de 
entender como si Tamayo la hubiese escrito en griego". Pero Franz Tamayo, sí era un exquisito, no despreciaba 
a su pueblo, como Arguedas. (V. Céspedes, ob. cit., p. 55; y Tamayo, Creación de la pedagogía nacional, Ed. Los 
Amigos del Libro, La Paz, 1944.) 



independiente, como lo había concebido Canning, "el algodón entre dos cristales"; la 
incorporación al Brasil o la incorporación a la Argentina. Era partidario de la última solución 
y temía la vulnerabilidad de la soledad uruguaya. Pero la inclusión del Uruguay en el sistema 
mundial de la Gran Bretaña (lanas, cereales y carne) resultó en el medio siglo siguiente la 
forma óptima de la prosperidad uruguaya y del equilibrio interior de la vieja Provincia 
Oriental. 

Proféticamente Ángel Floro Costa titulaba su libro Nirvana, es decir, el Uruguay como 
símbolo de una dicha abstracta, despojado de las turbulencias sudamericanas, una barca 
poética y lacustre atada a la cola del león británico, ensimismada e indiferente a la tempestad, 
un Uruguay olvidado del pasado artiguista, duplicado por la inmigración y erigido en una 
avanzada de la cultura europea en el Río de la Plata. 

"El Uruguay será argentino o brasileño; y si no, será Nirvana", parecía decir Ángel Floro 
Costa en 1880. Y tenía razón.® 6 

9. Rodó y el arielismo 

Otro uruguayo formulará ante el destino latinoamericano un mensaje de naturaleza 
diferente. José Enrique Rodó escribe su abrumador Ariel en un período en que el robusto 
imperialismo yanqui aterraba al mundo de las plácidas oligarquías sudamericanas, protegidas 
en su beatitud por sus relaciones con el Imperio inglés. Al iniciarse el siglo XX se derrama 
por América Latina un grito de alanna llamado "arielismo". 

En una prosa obesa sin aristas, con las formas abundantes de una hermosa dama 
envejecida, Rodó oponía el "espíritu del aire" al voraz apetito carnal de Calibán. Estados 
Unidos sería este último, y una América Latina laxa, nacida de la imaginación del escritor, el 
primero. La propagación del arielismo fúe espectacular, como esas raras fiebres tropicales 
que derriban todo a su paso. Rodó proponía a la América Latina, sumergida en un ocio 
hambriento, y reducida a la parálisis precapitalista, el cultivo de un ocio helénico, donde al 
parecer germinan todas las grandes culturas. 

Exponía con frases cuidadosamente redondeadas, para no herir a nadie, una antítesis: los 
Estados Unidos eran un gran país devorado por la creación económica. Pero el "idealismo" de 
América Latina, heredero de la latinidad, debía preparar para el arte y la filosofía, 
expresiones de la "vida superior". 
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"Necesario es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo nombre fue un glorioso símbolo en 
América; que tuvieron a Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento; que llevaron la iniciativa de una 
inmortal Revolución; ciudades que hicieron dilatarse por toda la extensión de un continente, 
como en el armonioso desenvolvimiento de las ondas concéntricas que levanta el golpe de la 
piedra sobre el agua dormida, la gloria de sus héroes y la palabra de sus tribunas, puedan 
terminar en Sidón, en Tiro, en Cartago." 597 

La obra estaba impregnada hasta la médula de estas inepcias estre mecedoras. En esencia, 
Ariel constituía una protesta ética de la indefensión latinoamericana ante los Estados Unidos. 
Oponía el poder del espíritu a la siderurgia y se convertía, por su maciza banalidad, en una 
doctrina conservadora. 

¿Por qué causas este monumento verbal y glacial fue escrito? ¿Qué razón motivó su 
cómico prestigio? Consideremos en primer lugar la tierra natal de Rodó. El Uruguay del 1900 
era la pieza más perfecta de la "balcanización" latinoamericana. Estaba por concluir el ciclo 
de su guerra civil, con el triunfo del Partido Colorado, partido del que formó parte Rodó, lo 
que no resulta nada incidental. El "Nirvana" de Angel Floro Costa era un hecho. La vieja 
Banda Oriental había muerto; en su lugar, se distinguía una fecunda pradera atrás de una gran 
ciudad cosmopolita. 

Toda la renta agraria de los campos orientales era comercializada por Montevideo. Con su 
producto comenzaba a erigirse una gran burocracia del Estado, un escudo protector de la 
clase media urbana. La situación demográfica, geográfica, económica y cultural 
predeterminaba la proyección del Uruguay hacia Europa. Las corrientes inmigratorias se 
asentaban rápidamente, se hacían propietarias, expandían Montevideo. 

10. Entre Atenas y Gibraltar 

El coronel Latorre había construido el Estado jurídico; Batlle Ordóñez ordena el Estado 
exportador y distribuye la renta agraria entre la pequeña burguesía de la ciudad, que se hace 
naturalmente partidaria de un orden democrático y parlamentario liberal de corte europeo. La 
publicación de Ariel coincide con una era de bienestar general, que se prolongará seis 
décadas. El Uruguay urbano comenzaba a ser ya un país de ahorristas, pequeños propietarios, 
empleados públicos bien remunerados y artesanos independientes. 

El batllismo es su expresión política; el positivismo, su filosofía; la literatura francesa, su 
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arquetipo. Es la ciudad de los templos protestantes, de los importadores, de los maestros 
poetas. Reina un tibio confort hogareño, una actitud ahistórica, una propensión portuaria. 
Uruguay se ha "belganizado"; un alto nivel de vida en la semicolonia próspera ha sepultado 
los ideales nacionales. De ahí que ignore su origen, pues nada le importa de él. El hijo o nieto 
de inmigrantes permanece vuelto de espaldas a la Banda Oriental, a las Provincias Unidas, a 
la América criolla. Vive replegado sobre sí mismo en una antesala confortable de la grande 
Europa. 

Y en esa vida de próspera aldea, con sus Taine, sus Renán y sus Comte, en esa viscosa 
"idealidad" de las secularizadas religiones prácticas, Uruguay se aburre; en ese hastío nacido 
de su insularidad, donde el pasado es un misterio (recién comienza a embalsamarse a Artigas 
como "héroe nacional") y el futuro no ofrece sobresaltos, el "espíritu" remonta su vuelo. Es la 
hora de Rodó, el predicador del statu quo. El orador estetizante del Uruguay inmóvil se 
inquieta ante el genio emprendedor de los norteamericanos prácticos. No condena 
explícitamente las tropelías yanquis, sino su estilo pragmático. Propone un retorno a Grecia, 
aunque omite indicar los caminos para que los indios, mestizos, peones y pongos de América 
Latina mediten en sus yerbales, fundos o cañaverales sobre una cultura superior. 

11. El arielismo del bien raíz 


En Ariel no había furor. Se incitaba a la elevación moral. Al fin y al cabo Rodó emitía 
frases desde una sociedad complacida, a la que las caballerías de Aparicio Saravia dará un 
último sobresalto en 1904, una sociedad practicante de placeres virtuosos y enemiga del 
exceso. Francisco Pifia, por lo demás, al frente de una legión de rematadores, ha creado en 
Montevideo una nueva clase de pequeños propietarios que constituirán la base social 
granítica de los arielistas. Detrás de las bruñidas frases de Rodó se descubría a un sonrosado 
Nirvana distribuyendo consejos de idealismo a los hambrientos de la Patria Grande. 598 

Toda la autosatisfacción de las oligarquías ilustradas de América Latina, su concepción 


El pequeño y complacido Uruguay arielísta parecía decir: "Queridos hermanos de América Latina: unios 
frente al peligro imperialista yanqui. Yo no lo necesito, pues prospero junto al imperio inglés". Lo que era 
rigurosamente cierto. 

Rodó se había nutrido con los moralistas de su época, Renán, Guyau, Emerson, Nietzs che y, 
naturalmente, en el orden histórico, en Hipólito Taine. También es justo decir que algunas de sus observaciones 
sobre el imperialismo o el indio revelaban que su helenismo no era impenetrable. Pero todo su espíritu estaba 
volcado hacia Europa y Francia. Al estallar la guerra mundial de 1914, cuenta Víctor Pérez Petit, "mi noble 
amigo, como yo, como tantos otros que veneramos a Francia, andaba medio enfermo con la inesperada 
calamidad que se le había echado encima". (V. Luis Alberto Sánchez, ¿Tuvimos maestros en América?, Ed. 
Raigal, Buenos Aires, 1956, p. 69.) 



pro domo sua de un progreso quimérico, su latinidad, su humanismo lagrimeante, su desdén 
aristocrático hacia las bajas necesidades materiales, su adoración hacia la forma, todo ese 
detritus ético del estancamiento continental, Rodó lo pulió, lo envasó y se lo sirvió a la joven 
clase media de la América Hispánica regado con esa gelatina sacarinada de cuya fabricación 
se había hecho maestro. 

La pequeña burguesía harta del Puerto intemporal, se sublimaba en Rodó y ofrecía a su 
tiritante congénere latinoamericana el más exquisito narcótico de su rica farmacopea 
importada. Un ¡ah! de general deslumbramiento arrancó el estupendo sermón laico en esas 
dulces horas sin futuro. 

Y pese a todo, había una amarga injusticia en glorificar la pieza más detestable y nihilista 
de Rodó, justamente el escritor que inicia en el Plata la reivindicación de Bolívar y retoma la 
idea de la Patria Grande. Sepultar su Bolívar y exaltar su Ariel, he ahí la impostura clásica del 
colonialismo cultural posterior. 595 

12. El intrépido Manuel Ugarte 

Al mismo tiempo, en el otro lado del Río de la Plata parecía revivir la tradición 
latinoamericana. Manuel Ugarte era un bonaerense que abandonaba la vida literaria para 
consumir su peculio en una gran campaña por la unidad latinoamericana. Recorrió el 
continente de un extremo a otro en una gira de conferencias que congregó auditorios 
inmensos. Llamaba a retomar el programa bolivariano. 600 

El irritado silencio que ha rodeado siempre a la figura de Ugarte no sólo es necesario 
atribuirlo al papel de "emigrado interior" del intelectual del 900 en las semicolonias, sino 
también al "leprosario político" en el que la oligarquía, las Academias conservadoras, tanto 
como las "Academias marxistas" o los "Científicos Sociales" empollados por las generosas 
becas del Imperio, recluyen a los hombres de pensamiento nacional independiente. A 
principios de siglo al escritor latinoamericano no le quedaba otro recurso que enmudecer o 
emigrar. Las pequeñas capitales de la nación "baicanizada", aun la más presuntuosa, como 
Buenos Aires, habían sustituido la función social del escritor con el libro español o francés. 
El sistema de la ciudad, consumidora en todos los órdenes, se aplicaba también en el orden de 


599 . . _ 

Véase Rodó, "Bolívar", en Hombres de América, Ed. Claudio García, Montevideo, 1944, p. 7. 

600 Al comentar uno de los libros de-Ugarte, The Times de Londres, decía: "El autor habla como ciudadano de la 
América del Sur, y defiende el conjunto de esos países con tanta elocuencia, que no sabemos a qué república 
pertenece". (Cit. por Carrión, ob. cit., p. 105.) 



un libre cambismo cultural que arrasaba con la producción nativa. 

El carácter misérrimo del "mercado interior" para los libros latinoamericanos no se 
fundaba tan sólo en el analfabetismo de la mayoría de la población, sino en la indiferencia de 
las minorías cultas hacia todo aquello que se refiriese al paisaje o a la sociedad propios. La 
superfluidad del intelectual era completa; su evasión a Europa era una suerte de liberación de 
esas aldeas sórdidas de las que Miguel Cañé podía decir: "Publicar un libro en Buenos Aires 
es como recitar un soneto de Petrarca en la Bolsa de Comercio". 

Si a esto se añade que Manuel Ugarte proponía desde Buenos Aires una revalorización 
moderna del programa de Bolívar, es fácil inferir el rápido aislamiento de que fue objeto por 
todos los "demócratas" e "izquierdistas" cosmopolitas de su época, no muy diferentes de los 
actuales. 

En sus campañas latinoamericanas Ugarte expuso la necesidad de filiar la Revolución de 
1810 en la tradición revolucionaria española y de establecer una Confederación de pueblos 
capaz de poner término a la impotencia insular. Nada hay más falso que acusarlo a Ugarte de 
"lirismo" en relación con tales temas. Por el contrario, el pensamiento ugartiano y hasta su 
prosa, quizá la más sobria de todas en una época propensa a una retórica espumante, prueban 
su rigor y su coherencia: predicará la industrialización en una época de completo 
librecambismo; una literatura de inspiración nacional, durante el auge del afrancesamiento 
generalizado; y la justicia social y el socialismo, en tanto los intelectuales americanos 
acariciaban los cisnes o vagaban por "los parques abandonados". 

13. La intelligentzia capitula ante la guerra 

Pero lo que resulta más punzante aún, aquello que no se refiere ya a puntos de mera 
doctrina, es la actitud diferencial de Ugarte y de otros hombres de su generación frente a la 
primera guerra imperialista, piedra de toque para todos los "latinoamericanistas" de los 
tiempos pacíficos, como Alfredo Palacios, Rodó y congéneres. Al estallar la guerra de 1914, 
la "dulce Francia" y la "noble Inglaterra" entrarán en lucha con el bárbaro teutón. A las 
primeras se agregará luego otra "democracia", los Estados Unidos. 

En las dos guerras imperialistas ocurrió el mismo fenómeno. No resultaba totalmente 
lírico para la inteligencia entregarse a la veneración del emporio usurero de Gran Bretaña. 
Pero la vieja "entente cordiale" entre Francia e Inglaterra permitía a los poetas y escritores 
defender las inversiones yanqui-británicas en nombre de la cultura francesa. 

. ¿Acaso el bando de la "civilización" no se componía de las potencias imperialistas que 



mantenían a América Latina en la barbarie? Solamente un servil completo o un exaltado 
arielista podían identificar nuestro destino con esas democracias coloniales. Toda la 
"inteligencia" sin embargo, cayó de rodillas ante "el espíritu": Rodó, Palacios, Frugoni, 
García Calderón, Lugones, Rojas, Gómez Carrillo, Alcides Arguedas, Rubén Darío; la lista es 
interminable. Pero Ugarte asumió una posición neutralista. Publicó un diario en Buenos Aires 
titulado La Patria para luchar contra la participación argentina en la guerra imperialista. 

Los críticos ciegos no perdonaron a Ugarte esta conducta. Zum Felde opina sobre la obra 
de Ugarte: 

"Considerados como ensayística no ofrecen valores mayormente ponderables... se 
resienten de superficialidad filosófica, de carencia de fimdamentación sociológica seria; no 
van a fondo en el examen de los problemas ni intentan revisión alguna de las cuestiones; en 
lugar de ello ofrecen abundante glosa verbalista de los tópicos ya conocidos". 601 

Es cierto que el mismo crítico había escrito antes lo siguiente: "Todo nacionalismo, en 
esta América, es esencialmente opuesto al sentido de universalidad de nuestro devenir, 
postulado fundamental de nuestra entidad... Lo que América no puede seguir, es la ruta de 
ningún nacionalismo, ni aun del suyo propio, en el caso de que se pretendiera tan menguado 
intento, y en cuanto ello se opusiera al espíritu de universalidad que es nuestro imperativo 
histórico". 602 

Es inútil aclarar al lector que el Sr. Zum Felde fue un abnegado demócrata durante la 
última guerra, partidario de las democracias imperialistas. 

También Luis Alberto Sánchez dice de Ugarte: "Ugarte, al cabo de años de apostolado, 
tiene un atardecer escéptico y claudicante" 605 

Esta frase misteriosa, ¿qué significa? El señor Sánchez es un dirigente aprista, devoto y 
hagiógrafo de Haya de la Torre. Ugarte les enseñó a todos ellos, como el propio Haya no ha 
dejado nunca de reconocerlo, qué significaba el imperialismo en América Latina. Pero el Sr. 
Sánchez ha introducido en la segunda edición de su libro esa frase en virtud de que Ugarte 
apoyó al general Perón en 1945 y que fúe embajador de su gobierno en México en 1947. 
Como se ve, el ex antiimperialista Sánchez imputa a Ugarte "claudicación", porque mientras 
Sánchez estaba junto a Estados Unidos en la guerra, Ugarte estaba contra ella, y en tanto 
Sánchez se unía al "civilismo" peruano en esa época, Ugarte enfrentaba a la oligarquía 
argentina. Curiosa integridad la del Sr. Sánchez y radiante atardecer el suyo. 

601 Alberto Zum Felde, índice crítico a la literatura hispanoamericana, México, 1954. 

602 Alberto Zum Felde, El problema de la cultura americana, Ed. Losada, Buenos Aires, 1943, p. 53. 

603 Luis Alberto Sánchez, ob. cit., p. 60. 



Terminado el conflicto, naturalmente, gran parte de los intelectuales latinoamericanos se 
reincorporaron en tropel a ese Ejército de Jerjes que integran los "Maestros de América" del 
tipo de Palacios, y derramaron lágrimas elocuentes y vehementes gritos de alarma ante "el 
peligro yanqui". Ugarte no perteneció nunca a este género repulsivo de redentorista 
sudamericano que sólo ejerce su oficio en días serenos y siempre goza de la simpatía de la 
gran prensa adicta. 

No sorprenderá al lector saber que en la segunda guerra imperialista, todos adoptaron la 
misma actitud, Ugarte y los otros. Tampoco será inútil recordar que en 1945, cuando en la 
Argentina el país estaba polarizado entre Braden y Perón, Ugarte regresó después de muchos 
años de ausencia y estuvo contra el embajador Braden, al mismo tiempo que la inmensa 
mayoría de la intelligentzia argentina y latinoamericana se pronunciaba contra Perón. El 
coraje moral de estar contra los mandarines, ese coraje no le faltó jamás a Ugarte y ésa es la 
razón del silencio profundo que envuelve su persona y su obra. 

Daré un solo ejemplo: Ugarte no llegó a ver publicado en vida ni un solo libro suyo en la 
Argentina. Recién en 1953 se publicó la edición argentina de El porvenir de América Latina ; 
en 1961 y 1962 se publicaron La Patria Grande, La Reconstrucción de Hispanoamérica y El 
destino de un continente, así como un trabajo titulado Manuel Ugarte y la revolución 
latinoamericana, que escribí en 1953. Los libros mencionados tampoco fueron publicados por 
editorial comercial alguna, sino por Ediciones Coyoacán, que yo dirigía con fines 
exclusivamente políticos y que resultó confiscada en parte por la SIDE (servicio secreto del 
Estado argentino) en 1962 y luego destruida con bombas incendiarias en 1964, sin que ambos 
hechos encontraran en la prensa de la "izquierda cipaya" el menor eco ni protesta. 

Hacia 1900 la conciencia nacional latinoamericana se fragmenta. El destino de Ugarte es 
el mejor testimonio: el más penetrante latinoamericano del 900 se convierte en un muerto 
civil. Si su cabeza figura en el mural que el pintor Guayasamín crea en la Universidad de 
Guayaquil, junto a la de Bolívar y a la de San Martín, en la Argentina permanece 
desconocido. La bibliografía sobre la humosa herencia de Rodó es tan agobiadora e inactual 
como Rodó mismo, pero nada se escribe sobre Ugarte. Esto dice mucho sobre ambos 
personajes y sobre los profundos exégetas. 

Una ensayística torrencial se volcará luego sobre el "americanismo" o el indigenismo 
abstracto. Sus autores se reclutaban entre los viandantes a mitad de camino de un liberalismo 
desmayado y los matices prudentes de las "vibraciones telúricas". Otro género, más zahori, 
era el de los escritores que tenían perpetuamente dilatada la pupila sobre el "misterio de 
América". Este pantano de aguas vivas y materias orgánicas ha devorado ya miles de 



volúmenes nutridos de esa Gran Nada que la prensa seria llamó "el pensamiento americano". 
Todo el secreto consistió en evitar los temas esenciales del drama. 

14. El fin de una época 

Por los mismos años y, naturalmente, desde París e impreso en francés, Francisco García 
Calderón escribe Les Démocraties latines de l'Amérique. 604 Dedica el libro a Emile Boutroux y 
lo prologa Raymond Poincaré, esa quintaesencia de la vulgaridad burguesa de Francia, 
combinación de sordidez y astucia en que habían venido a parar los vástagos de Robespierre. 
Estas "democracias latinas" inspiraban sospechas: García Calderón era un refinado 
diplomático peruano extasiado por París y por el "genio latino". Como cabía esperar, la obra 
es rica en observaciones sobre la "barbarie criolla" y las relaciones estrechas entre el clima y 
el progreso, muy gratas al paladar europeo: 

"En el trópico: guerra civil y pereza; sobre las planicies frías, en las llanuras templadas y 
en las ciudades marítimas: riqueza y paz".® 5 

Estas bufonadas tenían excelente acogida en Europa y aun en una América 
pequeñoburguesa que había aceptado como perlas únicas las injurias de Sarmiento contra los 
indios y las razas indígenas. 

Aunque juzga "naciones" a los Estados latinoamericanos, pecadillo venial si se considera 
que aún en nuestros días no sólo liberales sino nacionalistas cerriles y marxistas galácticos 
opinan del mismo modo, el mérito de García Calderón reside en haber planteado en esa época 
las analogías e intereses coincidentes de los países de América Latina. ¡No se contaban por 
docenas quienes lo hacían! 

Aquí y allí, en los prólogos y polémicas hirvientes del venezolano Rufino Blanco 
Fombona, en los discursos de José Vasconcelos, Varona, Santos Chocano, Vargas Vila, García 
Monge, resonaban los últimos ecos del programa bolivariano. En muchos de ellos, la 
dispersión habría de vencer al fin, pues la unidad latinoamericana se transfonnaría luego en 
una simple condenación estadual del imperialismo yanqui cuando no en un 
"panamericanismo" radicalmente antagónico a la Nación Latinoamericana. 

Hacia 1900, la ideología bolivariana parecía poco menos que extinguida. La generación 
del 900 se refugiaba en la literatura pura, la poesía civil se trocaba en pesquisas formales, los 

604 Francisco García Calderón, Les démocraties latines de rAmérique, Emest Flammarion, editeur, París, 1912. 

605 

Ibíd., p. 321. 



escritores políticos escribían novelas del bulevar parisiense, Gómez Carrillo informaba sobre 
las modas de Europa. ¡La conciencia nacional de la gran Nación dividida se refugiaba en los 
agotados libros de historia que Blanco Fombona reeditaba en Madrid! La misma historia 
escrita de América Latina se había disuelto en veinte versiones localistas imposibles de 
entender por separado. Así, las nuevas generaciones del continente se adaptaban a una 
versión europea de su propia historia, escrita por los letrados de la factoría semicolonial. 

De las armas a la diplomacia, de la diplomacia a la literatura, la idea bolivariana en un 
siglo no había hecho otra cosa que retroceder. Pues la "balcanización" no sólo había quebrado 
los antiguos vínculos y forjado la imponente ficción de los nuevos Estados, sino que Europa 
atraía con su poder magnético a los mejores espíritus de la Nación Latinoamericana y los 
alejaba de sus patrias chicas. Europa ofrecía a la inteligencia la civilización madura que 
negaba a América Latina. Todo parecía perdido. "El iberoamericanismo... yace en el 
sepulcro", escribía Gabriel René Moreno.* 06 Es en ese momento que cae Porfirio Díaz como 
un fruto putrefacto y los peones de Zapata montan a caballo. La revolución en México 
comenzaba y la América bolivariana volvía a las armas. 
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Capitulo XIII 

Movimientos nacionales del siglo xx: México, Perú y Bolivia 

"Cuando alguien preguntaba si el General Terrazas era del Estado de Chihuahua, era una 
broma corriente responder: No, el Estado de Chihuahua es del general Terrazas." 

Jesús Silva Herzog 

"Yo pronostiqué que Villarroel caería pronto." Mauricio Hochschild, magnate minero de 

Bolivia 

Porfirio Díaz y sus "científicos" habían sumido al México legendario de las guerras 
civiles en un profundo sopor. Las tres décadas del porfirismo presenciaron la introducción del 
capital extranjero en la economía mexicana, ese sistema de "modernización" peculiar de la 
América Latina semicolonial de fines del siglo XIX: ferrocarriles, telégrafos, puertos, 
servicios públicos y caminos. Mientras el porfirismo favorecía estos "focos de civilización", 
indispensables a las grandes potencias para apoyar y administrar sus inversiones, el resto de 
México permanecía en el estancamiento más profundo. 

En un polo se veía a una minoría blanca, dueña de tierras sin límite, que despreciaba a su 
país y trataba de exprimir su savia para huir de él: "Para los criollos, todas las costumbres 
nacionales son inconvenientes", escribía en 1909 Andrés Molina Enríquez. 607 El hacendado no 
era un verdadero hombre de campo, sino un señorito que rara vez visitaba sus 
establecimientos, excepto para alguna fiesta: "Lo único que le importaba consistía en que el 
administrador de la finca le entregara periódicamente el dinero necesario para vivir con 
holgura en la capital de la provincia, en la ciudad de México, en Madrid o en París, según sus 
gustos personales y medios económicos". 608 

En el otro polo, los mestizos e indios que constituían la mayoría aplastante de México se 
reflejaban en el espejo de los peones de Yucatán, tal cual los vio en 1910 un periodista 
norteamericano poco inclinado a simpatizar con los mexicanos: 

"Eran tratados como ganado, sin sueldo alguno y alimentados con frijol, tortillas y 
pescado podrido; apaleados siempre, muchas veces hasta morir, y trabajando desde el 
amanecer hasta la noche en aquel sol infernal. Los hombres eran encerrados por la noche... 


607 Andrés Molina Enríquez, Los grandes problemas nacionales, 1909. (Cit. por José E. ltu rriaga, La estructura 
social y cultural de México, Ed. Fondo de Cultura Económica, 1951, México, p. 106.) 

608 Jesús Silva Herzog, Breve historia de la Revolución mexicana, T. I, Ed. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1960, p. 22. 



Cuando huían, eran alcanzados por la tropa y traídos de nuevo".® 9 

Reinaba en las alturas del poder una especie de despotismo ilustrado, bañado por la luz 
del positivismo comtiano, pero que imponía silencio a la gran República de las letras y orden 
a los peones iletrados sin tierra. Por lo demás, todas las guerras civiles, desde la muerte de 
Morelos, esto es, desde hacía cien años, habían sido incapaces para modificar, como no fuera 
para empeorarla, la suerte de los campesinos miserables que constituían la mayoría del país. 
Durante el período de reformas liberales de Benito Juárez, las enormes extensiones de tierra 
que eran propiedad de la Iglesia, fueron objeto de una Ley de Desamortización destinada a 
incorporar al movimiento de la circulación mercantil esos bienes de "manos muertas". Pero 
dicha ley no logró cumplir sus fines, que eran democratizar la propiedad de la tierra y crear 
una clase de campesinos burgueses. Por el contrario, fue a parar a manos de los 
"denunciantes", "en su mayor parte ricos propietarios territoriales, que de esa manera 
agrandaron sus ranchos y haciendas". 610 

¡Para algo se había hecho la guerra de la Independencia! Ahora, un siglo más tarde, 
además de los terratenientes españoles, ¡ya había terratenientes mexicanos! Era un escaso 
consuelo para los campesinos. Si la Ley de Desamortización creó nuevos terratenientes en 
lugar de nuevos agricultores, en el período de Porfirio Díaz se procedió a arrebatar a los 
indios las tierras comunales que permanecían en su poder desde hacía siglos. Grandes 
terratenientes y compañías extranjeras se apoderaron de los campos ejidales; los indios 
mexicanos fueron transformados en peones o esclavos. Tal fue el caso de los mayas y de los 
yaquis, sublevados a causa de la expropiación de sus tierras comunales y que después de ser 
sangrientamente reprimidos, fueron vendidos como esclavos en subasta pública. 6 » 

Pero el proceso de concentración de la propiedad territorial en México que debía culminar 
con la revolución, no se detuvo allí. A fines de siglo se inició la estafa formidable de las 
Compañías deslindadoras. Estas empresas debían deslindar las tierras baldías y radicar en 
ellas a colonos extranjeros para ponerlas en producción. A título de compensación por los 
gastos requeridos para realizar dichos fines, el gobierno de Díaz otorgaba a dichas compañías 
la tercera parte de las tierras deslindadas. 612 Sin embargo, las mencionadas Compañías también 
consideraban "baldías" las tierras ocupadas desde tiempos inmemoriales por pequeños 

609 M. S. Alperovich y B. T. Rudenko, La Revolución mexicana de 1910-1917 y la política de los Estados 
Unidos, Ed. Fondo de Cultura Popular, México, 1960, p. 33. 

610 . 

Suva Herzog, ob, cit., p, 14. 

611 Véase Alperovich y Rudenko, ob. cit., p. 32. 

612 Véase Silva Herzog, ob. cit., p. 16. 



propietarios y que carecían de posibilidad de justificar legalmente sus títulos. De este modo, 
el "deslinde" de tierras se convirtió en una gigantesca operación de despojo del pequeño 
campesino. 

En sólo ocho años, desde 1881 hasta 1889, dichas empresas deslindaron 32.200.000 
hectáreas; en consecuencia, se les adjudicó en propiedad nada menos que 12.700.000 
hectáreas. Además, el gobierno les vendió a ínfimo precio otras 14.800.000 hectáreas. En 
total, dichas Compañías acapararon el 13% del territorio mexicano. Como estaban 
compuestas sólo por veintinueve personas, íntimamente vinculadas al gobierno de Porfirio, la 
legalidad de estas operaciones estaba al margen de toda sospecha. El general Terrazas, por 
ejemplo, poseía en el Estado de Chihuahua (donde muy pronto Pancho Villa sublevará a 
miles de peones armados) 6.000.000 de hectáreas.» 3 Sólo siete concesionarios poseían en el 
mismo Estado 14.164.400 hectáreas. Dicha extensión era muy superior al territorio conjunto 
de Dinamarca, Suiza y Holanda. En el Estado de Morelos, casi toda la tierra estaba en manos 
de veinte latifundistas. 

El programa de la revolución agraria inminente podía encontrarse en el Censo de 
Población de 1910. Para esa fecha existían en México 3.096.827 jornaleros rurales, 411.096 
agricultores y 840 hacendados. 614 Si la población total ascendía a 15.160.369 habitantes, se 
calculaba que el número de personas que dependían del salario rural de los peones ascendía a 
doce millones, o sea, aproximadamente el ochenta por ciento de la población. 615 

¿Podía dudarse un momento del carácter feroz que adquirió la guerra civil? ¿Quién se 
atrevería a negar que el poder inmenso de caudillos como Villa o Zapata se derivaba del furor 
largamente reprimido por 12 millones de almas contra 840 latifundistas? 616 Un escritor 
mexicano ofrece en su libro una descripción de una hacienda de Morelos a principios de este 
siglo. De un lado, el casco de la propiedad, suntuosa e inútil, con un número de habitaciones 
excesivo, incluido un saloncito estilo turco que era la quintaesencia del mal gusto y en el cual 
todos los muebles eran importados de Francia. Del otro, fuera del casco, el lugar donde 
dormían los peones; "cada casa era de un solo cuarto, en el cual dormía, naturalmente, en el 
suelo, toda la familia, y dentro del cual se cocinaba la mayor parte del año. Era una parte 

613 Era una broma corriente, cuando alguien preguntaba si Terrazas era del Estado de Chihuahua, responder: 

"No, el Estado de Chihuahua es de Terrazas". 

614 

Véase Silva Herzog, ob. cit., p. 20. 

615 El jornal de un peón al estallar la Revolución mexicana era de 18 a 25 centavos por día (el peso mexicano 
equivalía a 1 dólar). El peón recibía un salario igual al de sus antepasados de 1792. Pero el costo de los artículos 
fundamentales (arroz, maíz, trigo y frijol) se había duplicado en un siglo. 
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Véase John Reed, México insurgente, Ed. Nueva Senda, Buenos Aires, 1970. 



importante del miserable salario. Los peones, sus mujeres y sus niños, estaban llenos de 
piojos, vestidos de sucios harapos, comidos por las fiebres". 617 

En realidad el peonaje constituía una fonna de servidumbre que se transmitía de padres a 
hijos. A semejanza del régimen de pulpería reinante en los yerbales del Paraguay o el Norte 
argentino, el vale por alimentos y otros artículos vendidos por la misma empresa a sus peones 
establecía un compromiso prendario, donde la prenda era el trabajador mismo. El régimen de 
anticipos más o menos usuarios empleado en las haciendas mexicanas, ataba a los peones y 
sus familias a una deuda inextinguible.- 18 Hasta no ser saldada, el peón no podía abandonar la 
hacienda. La adquisición de los artículos necesarios para vivir en las "tiendas de raya", 
propiedad del mismo patrón, y el generoso crédito otorgado al principio, esclavizaban al 
peón, que ignoraba el arte de sumar y restar y volvía ilusoria toda tentativa de escapar a la 
deuda. Ésta se convertía así en un lazo hereditario. Un siglo después de la revolución de 
Morelos, se imponía la necesidad de abolir las deudas para liberar al pueblo mexicano. 615 

Los célebres "científicos" del porfírismo, que unían a su amor por la ciencia un ojo 
infalible para los grandes negocios, identificaban el progreso con el capital extranjero. La 
estructura agraria debía quedar intacta. El progreso, en cambio, debía volcarse en la minería y 
el petróleo. Como un efecto indirecto de esta penetración imperialista, surgieron ciertas 
industrias: fundiciones de plomo, plata, cobre, hilanderías y fábricas de tejidos, y una 
correlativa clase obrera en las principales ciudades. Pero ese escaso número de obreros no 
debería jugar un papel decisivo en la Revolución de 1910. 

La apertura de las puertas de México a los intereses norteamericanos alarmó en cierto 
momento al general Díaz. El apetito voraz de su poderoso vecino le hizo temer nuevas 
intervenciones; el anciano déspota practicó entonces el único "antiimperialismo" de que se 
sentía capaz: consistió simplemente en favorecer la inversión de los capitales británicos 
competitivos de los yanquis. Como Estados Unidos se encontraba frontera por medio y Gran 
Bretaña al otro lado del Atlántico, el general Díaz tenía razones muy claras para preferir la 

617 Luis Enrique Erro, Los pies descalzos, cit. en Silva Herzog, ob. cit., p. 30. 

618 Dice Marx en El Capital: "En algunos países, sobre todo en México... la esclavitud aparece disfrazada bajo la 
forma de peonaje. Mediante anticipos que han de rescatarse trabajando y que se transmiten de generación en 
generación, el peón, y no sólo él, sino también su familia, pasa a ser, de hecho, propiedad de otras personas y de 
sus familias". (T. 1, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1964, p. 122.) 
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En 1810, Morelos firmaba un documento en el que se declaraba que a partir de ese momento ya no se 
llamaría a los hijos del país "Yndios, Mulatos, ni castas, sino todos generalmente Americanos. Nadie pagará 
tributo, ni habrá esclavos en lo sucesivo, y todos los que los tengan, sus amos serán castigados. No hay cajas de 
Comunidad, y los Yndios percibirán la renta de sus tierras como suyas propias en lo que son las tierras. Todo 
Americano que deva qualquiera cantidad a los Europeos no está obligado a pagársela; pero si al contrario deve 
el Europeo, pagará con todo rigor lo que deva al Americano". (V. Alfonso Teja Zabre, Morelos, Ed. Espasa- 
Calpe Argentina, Buenos Aires, 1946, p. 144.) 



amistad de los ingleses. La propia camarilla gubernamental del porfirismo se vinculó 
estrechamente a empresas y negocios británicos a comienzos del siglo. Esta propensión 
anglofila del gobierno del general Díaz no disminuyó la presión o la influencia yanqui; sólo 
logró enfurecer a los arrogantes imperialistas de la Casa Blanca y de Wall Street que poseían 
intereses en México. La última década de Porfirio transcurrió bajo la constante amenaza 
yanqui de intervenir militarmente, combinada con una intensa actividad conspirativa de su 
diplomacia para derribar al régimen porfirista. 620 

A los 85 años de edad, el general Díaz no ofrecía signos de fatiga, después de 30 años de 
gobierno. Sus ministros frisaban casi todos los 80 años. Admiraba su lozanía. Pero el régimen 
estaba tan putrefacto que bastó, al parecer, un libro escrito por un estanciero liberal, don 
Francisco Madero, en el que se oponía a la reelección de Díaz, para que comenzase una 
oleada de actividad política que culminó con la caída del Gobierno. 

No fue, sin embargo, la publicación de libro alguno lo que arrastró al abismo al gobierno 
vacilante del general Díaz, sino los estallidos ininterrumpidos de la revolución agraria. 
Partidas de guerrilleros habían aparecido en numerosos Estados. Los campesinos se hacían 
soldados irregulares, quemaban las haciendas, mataban a los latifundistas y a sus 
administradores. Los nombres de Zapata en el Sur y de Villa en el Norte se hacen tan notorios 
que corren en las canciones y música populares. Todo el sistema cruje en sus cimientos. 

Con la Revolución de 1910, que eleva a Madero a la presidencia, irrumpen en la vida 
mexicana jefes nuevos y militares del viejo orden que se disputan el poder. 

Francisco Madero pertenecía a una de las diez familias más acaudaladas de México. En 
1910 la fortuna familiar ascendía a 30 millones de pesos. Sus tierras alcanzaban a 699.321 
hectáreas, en las que se encontraban yacimientos de petróleo. Asimismo, era propietario de 
empresas metalúrgicas, minas de cobre, fábricas textiles, destilerías, cervecerías y hasta un 
Banco en Monterrey. 

Asesinado Madero bajo la instigación del embajador de Estados Unidos, Henry Lañe 
Wilson, las principales figuras de la Revolución serán el general Venustiano Carranza, viejo y 
cazurro hacendado sobreviviente del porfirismo, intérprete de la burguesía nacional; Pancho 
Villa, jefe de los guerrilleros del Norte; Alvaro Obregón, hábil jefe militar y extraño caso de 


La evolución de Porfirio Díaz, desde sus iniciales épocas de enfrentaraiento con los Estados Unidos hasta 
su desconfiada amistad con los peligrosos vecinos, está detalladamente narrada por Daniel Cosío Villegas 
en Estados Unidos contra Porfirio Díaz, Ed. Hermes, México, 1956. Un punto de vista diferente, pero 
igualmente sugestivo, se encuentra en Breve historia de México, de José Vasconcelos, Ed. Cultura 
Hispánica, Madrid, 1952. 

Véase Alperovich y Rudenko, ob. cit., p. 64. 



un moderado que al subir al poder se inclina hacia la izquierda: con él comienza el reparto de 
tierra; Emiliano Zapata, el caudillo de los campesinos pobres del Sur, la figura más pura e 
intrépida de la Revolución; el general Pablo González, viscoso traidor y prevaricador, ávido 
de poder, que organiza el asesinato de Zapata. En fin, en la década del 30, aparece en escena 
el general Lázaro Cárdenas, antiguo soldado, en cuyo gobierno revive la Revolución y que 
logra al fin satisfacer el hambre de tierra del campesinado, a 130 años de la Independencia. 

Pero el verdadero protagonista de la Revolución mexicana es el campesinado mestizo en 
armas, que ocupa toda la escena histórica y despliega por primera vez en el siglo XX sus 
inmensas reservas de heroísmo. Con la Revolución mexicana aparece la democracia política 
en México, se desenvuelve una gran literatura y surge una originalísima pintura muralista que 
hunde sus raíces en el pasado indígena del país. También México muestra un nuevo camino: 
las victorias y derrotas de su revolución se convierten en la principal fuente de enseñanzas 
para la generación que en América Latina entra a la lucha alrededor de 1920. 

Una hennosa página de Carlos Fuentes resume, de algún modo, la esencia de la 
Revolución mexicana. Cuando los soldados harapientos de Pancho Villa, el "Centauro del 
Norte", y de Emiliano Zapata, el "Atila del Sur", entraron triunfalmente en la ciudad de 
México, su asombro no reconoció límites. Los feroces caballistas, que sumieron en el terror a 
los mexicanos educados, en lugar del esperado saqueo, annados hasta los dientes, pedían, con 
el sombrero aludo en la mano, y con un aire tímido, algo de comer en la calle. 

"Los soldados zapatistas -escribe Fuentes ocuparon las mansiones de la aristocracia 
porfiriana en las colonias Juárez y Roma, en las calles de Berlín o Genova, en el Paseo de la 
Reforma o la avenida Durango. Penetraron en esos atiborrados palacetes, llenos de mobiliario 
Victoriano, emplomados, mansardas, cuadros de Félix Parra y jarrones de Sévres, abanicos y 
pedrería y tapetes persas y candelabros de cristal y parqués de caoba, escaleras monumentales 
y bustos de Dante y Beatriz. Nada de esto les llamó demasiado la atención. En cambio, les 
fascinaron los espejos de estas residencias, los enonnes espejos con no menos gigantescos 
marcos de oro, repujados, decorados con acanto y terminados en cuatro grifos aúreos. Los 
guerrilleros de Zapata, con asombro y risa, se acercaban y alejaban de estas fijas y heladas 
lagunas de azogue en las que, por primera vez en sus vidas, veían sus propias caras. Quizás, 
solo por esto, la revolución había valido la pena: les había ofrecido un rostro, una identidad. 

—Mira: soy yo. 

—Mírate: eres tú. 



Mira: somos nosotros. 
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1. La ausencia de acumulación de capital en América Latina 

La guerra imperialista de 1914 pone fin al largo siglo del apogeo europeo que se inicia en 
el Congreso de Viena. En un sentido más vasto, con la primera crisis bélica del imperialismo 
en escala mundial concluye la "pro gresividad histórica" global de la burguesía, que había 
conquistado el poder político a fines del siglo XVIII. La ausencia de un análisis académico 
quedará en evidencia tres años después con el triunfo de la Revolución rusa, al elevar al 
poder por primera vez en la historia de la humanidad a la clase obrera. Pero si la burguesía 
europea había terminado de construir en el siglo XIX sus grandes Estados nacionales, el 
desarrollo histórico desigual y las necesidades del capitalismo en expansión condujeron en 
América Latina a la fragmentación de la Nación Latinoamericana y al establecimiento de 
veinte Estados. 

El Nuevo Mundo alimentó con sus metales preciosos los productos de su suelo, y la 
sangre de sus indígenas, la acumulación primitiva del capital europeo, que a su vez impidió 
necesariamente la formación de un capital nacional en las viejas colonias hispano- 
portuguesas. 623 La formación histórica de oligarquías exportadoras y de pequeños núcleos de 
capital comercial portuario vinculados a las grandes metrópolis industriales del mundo, 
obstaculizó en América Latina el mismo desarrollo capitalista que se verificaba en Europa. 

La penetración imperialista extranjera, al mismo tiempo, se alcanzó con la perpetuación 
del atraso agrario. Se forjó así una sólida alianza entre las potencias ultracivilizadas y cultas 
del mundo moderno con las oligarquías más parasitarias de las semicolonias. Tecnologías en 
Europa y primitivismo agrario en América Latina se revelaba la fórmula inseparable de la 
política imperialista. 

La unilateralidad de las economías exportadoras se expresaba jurídica y políticamente en 
la existencia de veinte Estados ridículos, objeto de las burlas arrogantes de la sociedad 
europea y sus escribas. Si el capitalismo europeo sólo había podido vencer el particularismo 
feudal y conquistar su mercado intemo con el establecimiento del Estado Nacional, cuyos 

622 Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, Ed. Cuadernos de Joaquín Mórtiz, México, 1980, p. 61. 

623 Las grandes fortunas acumuladas por criollos, civiles o eclesiásticas, no pueden ser clasificadas como 
"capital nacional" en el sentido reproductivo y dinámico de la expresión. Su reinversión revestía un carácter 
suntuario, usurario y litúrgico, que se agotaba en sí mismo. Véase el ejemplo de Ouro Preto en Brasil, de Potosí 
en Bolivia o de Lima en Perú. Ni la plata del Potosí, ni el oro de Ouro Preto impulsaron a extraer mineral de 
hierro y construir una siderurgia. Pero las tres espléndidas ciudades quedaron como museos de un auge 
desaparecido. 



límites territoriales estaban marcados por la influencia de la lengua, en América Latina el 
idioma, el territorio, la tradición popular, la unidad religiosa, la psicología común, los 
análogos orígenes, sólo habían servido para volver más asombrosa su "balcanización", más 
trágica la deformación cultural, más escandaloso su miserable destino histórico. 

La Nación Latinoamericana había sido vencida por las armas y sus partes enfrentadas 
entre sí; Estados Unidos e Inglaterra le habían arrebatado territorios inmensos (México y 
Belice); había visto crear nuevas "soberanías" en sus grandes Estados (Panamá); había 
experimentado guerras fratricidas y suicidas: la guerra chilena contra la Confederación Perú- 
Boliviana, el genocidio de la Triple Alianza contra el Paraguay; finalmente, se había 
establecido en sus sistemas educativos la idea absoluta de un destino "nacional" particular. 
Este proceso fúe coincidente con el gigantesco despliegue de las tuerzas productivas del 
capitalismo mundial y con el disfrute del más alto nivel de vida que había conocido la historia 
de Europa. En 1914 las miradas del mundo confluían hacia la contemplación maravillada de 
ese pequeño apéndice territorial del Asia llamado Europa, polo magnético de la riqueza, el 
poder y el espíritu. 

2. Unilateralidad de la producción 

Los veinte Estados de América Latina mantenían con Europa y Estados Unidos relaciones 
económicas estrechas mucho mayores que entre sí. Había nacido el modelo notable de 
canales por los que se derramaban y absorbían los frutos de un intercambio único e 
incomunicable. El Atlántico y el Pacífico habían llegado a ser "campo marítimo de la 
historia", pero de una historia en la que los latinoamericanos desempeñábanse como objetos 
pasivos de un poder dominante tan ajeno como hostil a su desenvolvimiento. Al aislamiento 
económico y cultural de los Estados latinoamericanos entre sí, correspondía una vinculación 
estrecha entre cada uno de ellos y la metrópoli respectiva, Gran Bretaña o Estados Unidos, o 
ambas. 

Alrededor de uno o dos productos exportables giraba toda la existencia social y política 
de cada uno de dichos Estados. Cereales y carnes en la Australia sudamericana (Uruguay y 
Argentina), café en el Brasil, cobre en Chile, tabaco en el Paraguay, estaño en B olivia, 
algodón y petróleo en Perú, cacao en el Ecuador, café en Colombia, petróleo y café en 
Venezuela, frutas tropicales en Centroamérica, minerales en México. Toda tentativa de 
promover una política de industrialización independiente estaba excluida: en la política 
interna de cada Estado la oligarquía comercial, agraria o minera asociada al capital extranjero 



dominaba la política local, el control de la tarifa aduanera y la selección de las importaciones. 

En las Universidades, desde los primeros años de la emancipación de España, reinaban 
las doctrinas librecambistas de Adam Smith. Generaciones de abogados y juristas 
latinoamericanos habían agobiado las bibliotecas con sus estudios estériles sobre el 
federalismo norteamericano, que se remedaba hasta el agotamiento como forma jurídica del 
separatismo en América Latina y argumento infalible para la construcción de "Estados 
blandos". Estos mismos juristas, sin embargo, ignoraban las ideas económicas de Alejandro 
Hamilton, el amigo de Washington, que desde el comienzo de la historia moderna de Estados 
Unidos había expuesto el programa del proteccionismo industrial más tajante. 624 Ni Hamilton, 
ni Federico List fueron los maestros de economía política de estos supuestos Estados 
liberales, sino Adam Smith y Cobden. 

Los teóricos del librecambismo inglés aparecían en la escena justamente en el momento 
en que Gran Bretaña obtenía los frutos de su proteccionismo secular. Gracias a él se 
encontraba en condiciones de librar una competencia despiadada con aquellos países que aún 
no habían iniciado su revolución industrial. Pero la política económica que Inglaterra no 
logró imponer a sus colonias emancipadas, fue exactamente la que adoptaron las antiguas 
colonias de España. 

3. De la imitación a la revolución 

La venta de ferretería de Sheffield y de libros de Adam Smith eran dos rubros 
indisociables en la exportación inglesa hacia América Latina. El Imperio británico abastecía 
los mercados, las costumbres y las ideas de las aristocracias terratenientes, que a su vez 
imponían a sus pequeñas burguesías el estilo intelectual procedente de Europa. El atraso 
económico y cultural de las grandes masas sin historia las preservaba de esta deformación. 
Esta era la única ventaja dramática de su marginalización y postrera reserva del nacionalismo 
latinoamericano. 

En la Argentina, los hombres de la "gente decente" encargaban los trajes a sus sastres de 
Londres, que ya tenían las medidas. En Río y en Pernambuco, la clase dirigente usaba tejidos 
ingleses de abrigo, confeccionados para el duro clima de la Europa nórdica. Los caballeros 
usaban el cuello de croisé y disertaban, ahogados en el trópico, bajo el infierno de tejidos 
legítimos fabricados para otros climas. 
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Véase Charles A. Beard, Una interpretación económica de la Constitución de los Estados Unidos, Ed. 

Arayú, Buenos Aires, 1953, p. 100. 



"Una familia rica se distinguía por el grosor del tejido que usaba. Cuanto más gruesos, 
encorpados y compactos eran los tejidos, mejor era la familia. ¡Y todo el mundo sentía fríol" 625 

Esta sociedad imitativa, que había olvidado la historia común y esperaba con impaciencia 
las noticias europeas, sufre una conmoción con el estallido de la guerra mundial. En 1914 
desaparecía un mundo pacífico y estable. Las colonias y semicolonias son incorporadas a la 
historia mundial. Los hindúes aprenden a manejar las armas. Cuando las potencias aflojan sus 
tentáculos sobre los continentes sometidos, América Latina despierta de un largo sueño. El 
librecambio es aniquilado por el bloqueo marítimo; se insinúan las formas de una incipiente 
industrialización. Los antiguos peones de estancias, fundos o chacras derivan hacia las nuevas 
fábricas. De la Revolución rusa en 1917 se desprende una fúerza electrizante: las masas 
explotadas del mundo entero vuelven su cabeza hacia la Rusia en armas. También la pequeña 
burguesía latinoamericana se siente partícipe de la historia y las Universidades esclerosadas 
por las oligarquías académicas se convierten en foros de una nueva oleada revolucionaria. La 
ferocidad sangrienta del imperialismo mundial aparece ante los ojos de las masas populares 
latinoamericanas sin disfraz. 

El repugnante contraste entre la fraseología "democrática" y "civilizadora" de los 
Imperios y su fúria homicida queda al desnudo, salvo para las minorías de la inteligencia 
cosmopolita que aclaman al bando de la "cultura". En la Argentina irrumpe en ese período un 
gran movimiento nacional y popular encabezado por el caudillo Hipólito Yrigoyen. 
Inequívocamente representa a las clases medias, artesanas, obreras y rurales en lucha contra 
la vieja oligarquía terrateniente. Pretende una democratización del régimen político y la renta 
agraria. Pero el yrigoyenismo no es sólo aquello que se ve y los votos que se cuentan uno por 
uno en los comicios. Detrás de Yrigoyen está la Patria Vieja, los gauchos pobres, las mujeres 
en silencio, la guerra en el desierto, los últimos federales. 

4. La Reforma Universitaria en 1918 

La consecuencia intelectual de ese movimiento "nacional" 626 es la Refonna Universitaria 
de 1918. Esta revolución estudiantil se manifiesta en Córdoba y es sostenida por el gobierno 
de Yrigoyen, que facilita su triunfo. Pero era mucho más que una tormenta política de los 


Gilberto Amado, cit. por Paulo R. Schilling, ob. cit., p. 85. 

626 La palabra "nacional" es empleada aquí en un forzoso sentido práctico y provisional. Sólo lo latinoamericano 
es "nacional" y si llamamos "nacionales" a los movimientos populares y revolucionarios de Bolivia, Perú, 
Argentina, etc., es exclusivamente para indicar la participación de clases diferentes en su seno. Estos 
movimientos son realmente "estaduales" y por lo demás sólo podrán alcanzar sus objetivos de liberación en el 
marco de la Confederación Latinoamericana. 



estudiantes de Córdoba pues su expansión sobrepasa las fronteras de la Argentina y se 
propaga hacia toda América Latina. Si se deja a un lado la retórica de sus textos, la Reforma 
Universitaria expresa directamente la incorporación de la pequeña burguesía latinoamericana 
a la vida política del continente; y arrastrará, como era inevitable, todas sus ilusiones. Pero su 
vacilación y perplejidad no eran sino el reflejo ideológico de la inarticulada sociedad 
latinoamericana, donde la única expresión social concentrada podía en esa época encontrarse 
en la Universidad o en el Ejército. 

En una sociedad globalmente subordinada, con un reducido y disperso proletariado y una 
burguesía nacional insignificante, el sector más importante y políticamente activo de las 
semicolonias latinoamericanas era él estudiantado universitario. A su conciencia confluyeron 
la revolución agraria mexicana, la catástrofe de la guerra imperialista, el triunfo de la 
Revolución rusa, la indignación generalizada del pueblo ante la barbarie agraria y la 
degradación nacional. La Reforma de 1918 fue la réplica cultural de las nuevas clases 
sociales ante la fragmentación histórica de América Latina, que había relegado a nuestros 
pueblos a la más completa impotencia. 

Cuando los ecos de las luchas bolivarianas parecían extinguidos y los escritores habían 
enmudecido, aflora con enorme fuerza la tradición sepultada: la Reforma es latinoamericana, 
popular, nacionalista y socializante. Por primera vez en muchas décadas América Latina se 
unifica en el campo del "espíritu": aparece un movimiento que se reconoce hermano en veinte 
Estados y proclama la emancipación de la Patria Grande. 

El movimiento yrigoyenista que protegió la Reforma, había nacido, por lo demás, de las 
entrañas de la sociedad argentina. Reunía bajo sus banderas democráticas a los vástagos de la 
vieja guerra civil tanto como de las corrientes inmigratorias asentadas en el Litoral agrario de 
la Argentina. La vieja comunidad hispanoamericana vivía como una forma superestructural 
en Yrigoyen; sus simpatías hacia el Paraguay mártir, la Banda Oriental, Chile y en general 
hacia toda Latinoamérica se manifiestan en su política práctica: ferrocarril estatal hacia Chile, 
condonación de deudas al Paraguay, convocatoria de un Congreso de países neutrales, saludo 
a la bandera dominicana en la isla ocupada por Estados Unidos. 627 

De esa conmoción latinoamericana brota el más importante movimiento político y teórico 
de la época: el aprismo peruano. Víctor Raúl Haya de la Torre formula un programa de 
unidad latinoamericana. 628 Recoge la herencia bolivariana, examina de nuevo la sociedad de 

627 Véase estudio detallado del radicalismo de Yrigoyen en Jorge Abelardo Ramos, Del patriciado a la oligarquía 
(1862-1904) y La bella época (1904-1922), Ed. del Mar Dulce, Buenos Aires, 1982. 
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La influencia del pensamiento de Manuel Ugarte sobre Haya de la Torre y el aprismo ha sido expresamente 



América Latina, funda un partido con secciones en varios Estados Latinoamericanos y hasta 
pretende crear una nueva filosofía, una versión sincrética de Marx y Einstein. 

No juzgaremos a Haya de la Torre por este rasgo de "provincialismo" teorizante, ni 
condenaremos al aprista de 1930 sólo por la decadencia del Haya de la Torre posterior. La 
importancia histórica del aprismo en las ideas políticas latinoamericanas debe ser examinada 
con ecuanimidad. 

5. La significación del aprismo 

En cierto sentido, el aprismo de la etapa inicial es el primer movimiento político de este 
siglo al que es preciso considerar como genuinamente nacional en el sentido latinoamericano 
de la palabra. Sus dos rasgos fundamentales, según Haya de la Torre, eran, por un lado, la 
tentativa de romper con el "colonialismo mental" de Europa y por el otro, el de constituir un 
frente único de trabajadores "intelectuales y manuales" para luchar por la confederación 
"indoamericana", la justicia económica y la libertad.» 2 ’ 

El partido político que se proponía cumplir tales tareas, era un "frente de trabajadores 
intelectuales y manuales". 

El aprismo proclamaba la fundación de una "doctrina íntegra de veras nueva". Rechazaba 
a Marx, aunque utilizaba algunas de sus categorías, recusaba a Lenín, aunque se apropiaba de 
elementos de sus análisis sobre el imperialismo, invocaba a Einstein, condenaba al 
liberalismo, aunque se cuidaba de aclarar que la lucha por la justicia social era "sin 
menoscabo de la libertad". Semejante autodidactismo doctrinario era más ingenuo que 
presuntuoso. Se fundaba ante todo en la situación cultural, el escaso peso social de la clase 
obrera del Perú de la época y en la arrogancia juvenil del Reformismo Universitario 
pequeñoburgués. 

6. Oligarquía y clase media 

Haya de la Torre procedía de una familia tradicional venida a menos, de Trujillo, una 
ciudad segundona del Perú, de vieja raigambre española. Formaba parte en tal carácter del 
patriciado empobrecido y desdeñado por la or gullosa Lima. De este descasamiento derivó 

reconocida por éste. (V. Víctor Raúl Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, Ed. Fondo de Cultura 

Económica, México, 1956, p. 45.) 
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Ibíd, p. 15. 



hacia la condición de "estudiante pobre" de traje raído e ingresó a la pequeña burguesía 
universitaria de la capital. Su personalidad, como la de toda su generación, se formó bajo la 
influencia de grandes acontecimientos: la Primera Guerra Mundial, la Revolución agraria 
mexicana, la Revolución rusa, el desembarco norteamericano en Veracruz, la Reforma 
Universitaria de 1918. 

Pero esas conmociones asumían en América Latina una manifestación muy clara: la 
pequeña burguesía latinoamericana se desplazaba hacia el poder en lucha contra la arcaica 
estructura oligárquica. Estas clases medias -urbanas y agrarias se habían formado a partir de 
1880: eran el fruto directo de la vinculación de América Latina al mercado mundial como 
abastecedora de materias primas. Hacia 1914 ese proceso había dado cuanto podía dar de sí al 
crecimiento de las fuerzas productivas ligadas con el comercio exportador. 

La creación o modernización de los puertos, el tendido de líneas férreas y telegráficas, el 
comercio de importación, los bufetes jurídicos de las grandes empresas, el pequeño comercio 
nacido de ese intercambio, algunas industrias livianas transformadoras de productos agrarios 
que el imperialismo no estaba en condiciones económicas de satisfacer en las semicolonias, 
los talleres de mantenimiento del sistema de transportes dirigido a los puertos, los caminos 
construidos hacia la costa, una burocracia del anémico Estado "balcanizado" que se 
alimentaba de los ingresos fiscales producidos por el sistema, los ejércitos minúsculos y un 
magisterio hambriento que dependía de ese Estado, habían generado vastos sectores de clase 
media. Esta pequeña burguesía, relegada por la gran plutocracia agraria, disfrutaba sin 
embargo de ciertos privilegios sociales y culturales en relación con las grandes masas 
desposeídas. Cuando dicha clase social se rebeló políticamente contra el sistema, constituyó 
la base heterogénea y vital de nuevos movi mientas nacionales: el yrigoyenismo en la 
Argentina, el populismo de Alessandri en Chile, el aprismo peruano. 

7. Polémica entre Mella y Haya de la Torre 

El sistema de ideas del aprismo peruano fue formulado entre 1924 y 1930. Su período de 
formación transcurrió pues, entre la Reforma Universitaria de 1918 y la crisis mundial de 
1929. Puede afirmarse categóricamente que su programa fue la más alta expresión política y 
teórica de la pequeña burguesía latinoamericana y al mismo tiempo la clave de su histórica 
limitación. 630 

630 Nos referimos a las grandes líneas del desenvolvimiento latinoamericano, a la tendencia general, sin perder 
de vista que América Latina es una especie de Frankestein histórico social, cada uno de cuyos pedazos ha 



En la esencia de la teoría del aprismo sobre la naturaleza del imperialismo se encontraba 

ab ovo su posterior declinación y hasta el gennen de la argumentación contemporánea de las 

burguesías nacionales latinoamericanas sobre el "desarrollo" económico con la ayuda del 

capital extranjero. Haya de la Torre expuso con total claridad este punto de vista en su 

polémica con Julio Antonio Mella, el comunista cubano asesinado por el dictador Machado a 

fines de 1929. Enfrentados en el congreso antiimperialista de Bruselas de ese mismo año, 

Mella escribió un folleto publicado en México en 1928 titulado ¿Qué es elAPRA? 631 

La respuesta de Haya de la Torre al folleto en cuestión resultó su libro más representativo: 

El antiimperialismo y elAPRA,' Por sus aspectos positivos y negativos se trata de un libro 

fundamental. Mella acababa de regresar de Moscú y estaba deslumhrado por las conquistas 

revolucionarias y la personalidad de sus dirigentes. En su trabajo, el militante cubano anticipa 

varios de los puntos de vista que serán patrimonio común en los próximos cuarenta años entre 

el stalinismo latinoamericano y sus derivados de la izquierda cosmopolita. Así, al comentar la 

frase aprista: "Nuestro programa económico es nacionalista", Mella afirmaba: "¡También los 

fascistas son nacionalistas!" 633 de allí podía inferirse su incomprensión de las diferencias entre 

naciones opresoras y naciones oprimidas o, en otras palabras, entre el histórico antagonismo 

del imperialismo con los países coloniales que generan formas políticas antagónicas, sean 

estas democráticas, nacionalistas y aun "marxistas". 

Mella agregaba que los revolucionarios rusos socializaron inmediatamente la tierra. 634 

Era un error frecuente en la época. El gobierno bolchevique realizó una reforma agraria 

de tipo burgués, distribuyendo la tierra en propiedad individual a los campesinos. 635 Al 

mencionar con ironía la palabra "nacionalización" empleada por el APRA, Mella escribe que 

"se está hablando con el lenguaje de todos los reformistas y embaucadores de la clase 

obrera... En Alemania, en Francia y en los Estados Unidos hay industrias nacionalizadas. Sin 

embargo, no se puede afirmar que Coolidge o Hindenburg sean marxistas". 636 

Los viejos ejemplos se vuelven modernos a causa de los actuales verbalistas de la 

pretendido un desarrollo propio y arrastra consigo una monstruosidad particular. La ley del desarrollo 
combinado permitía observar en Perú exposiciones sutiles del arte moderno, el uso del avión o industrias 
complejas, mientras a 500 kilómetros de la costa peruana la historia descendía bruscamente un milenio o más 
hasta la comunidad primitiva, la tribu selvática y la edad de bronce. 

631 Julio Antonio Mella, Ensayos revolucionarios, Ed. Popular de Cuba y del Caribe, La Habana, 1960. 

632 Víctor Raúl Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, Ed. Ercilla, Santiago de Chile, 1936. 

633 

Mella, ob. cit., p. 7. 

634 

Ibíd, p. 13. 

635 Véase León Trotsky, Historia de la Revolución Rusa, T. II, Ed. Tilcara, Buenos Aires, 1962, p. 389. 

636 , . , _ 

Mella, ob. cit., p. 13. 



izquierda abstracta en América Latina. 


8. Nacionalismo y socialismo 


Por supuesto, la razón estaba de parte de Haya de la Torre. Nada más erróneo que 
identificar las nacionalizaciones en un país imperialista con las de un país semicolonial. De 
este modo, la nacionalización del petróleo mexicano por Cárdenas tendría el mismo 
significado de la realizada en la Francia imperialista en la industria automovilística en 1946. 
Esta última obedecía al déficit de esa industria, salvado por el Estado imperialista mediante 
una generosa indemnización. Pero los propietarios "nacionalizados" en Francia eran 
franceses, no extranjeros, y la Francia burguesa nada tenía que temer de ellos. La 
nacionalización en México, por el contrario, era un acto defensivo de un país revolucionario 
ante los capitales extranjeros. 657 

"Para hablar concretamente, escribía Mella, liberación nacional absoluta, sólo la obtendrá 
el proletariado, y será por medio de la revolución obrera." 658 

Al pasar por alto las tareas de la unidad nacional de América Latina, principal factor para 
la liberación latinoamericana del imperialismo, el militante cubano resumía la estrategia 
revolucionaria en la fórmula lapidaria de: "revolución obrera". 

Precisamente a causa del atraso histórico de nuestros Estados, del es trangulamiento de su 
desarrollo industrial por obra de la oligarquía agraria y del imperialismo extranjero, el peso 
específico de la clase obrera latinoamericana es mucho menor que el de las clases sociales no 
proletarias en el interior de cada Estado. 659 La gran mayoría de la población latinoamericana 
está vinculada al campo y a los sectores de servicios, burocráticos o de transportes. En este 


"El México semicolonial lucha por su independencia nacional, política y económica. Tal es, en el estado 
'actual', el contenido fundamental de la revolución mexicana. Los magnates del petróleo no son capitalistas de 
filas, simples burgueses. Poseen las más importantes riquezas naturales de un país extranjero, se apoyan sobre 
sus millares de millones y sobre el sostén militar y diplomático de sus metrópolis y se esfuerzan por establecer 
en el país sojuzgado un régimen de feudalismo imperialista, procurando subordinarse la legislación, la justicia y 
la adminsitración. En estas condiciones, la expropiación es el único medio serio de salvaguardar la 
independencia nacional y las condiciones elementales de la democracia." (V. León Trotsky, en Por los Estados 
Unidos Socialistas de América Latina, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1961, p. 21.) 

638 

Mella, ob. cit., p. 24. 

639 

Estas observaciones, válidas para la situación latinoamericana de 1930, no han perdido su fuerza en 1985, 
cuando el desarrollo industrial de América Latina ha dejado inaltei'a do el diagnóstico anterior en virtud del 
vertiginoso crecimiento demográfico de la población, sobre todo en el sector agrario. Es importante 
puntualizar, sin embargo, que en la Argentina, Chile y Uruguay, por ejemplo, el eje de la revolución no se 
encuentra en el campo, sino en las ciudades. Para referimos tan sólo al área del Plata, toda la pampa 
húmeda es típicamente capitalista y los "campesinos" son aliados inestables pero aliados al fin del orden 
oligárquico "moderno". Sólo se movilizan por los precios "sostén" que fija el gobierno o por el tipo de 
cambio con el dólar, cuando les resulta desfavorable. 



cuadro, la clase obrera no puede resolver por sí misma el triunfo de la revolución, a menos 
que establezca una alianza con las restantes clases oprimidas. Debe asumir en su programa no 
sólo sus propias reivindicaciones, sino también las aspiraciones democráticas y nacionales de 
las clases restantes. Sólo en esta perspectiva, la clase obrera puede encabezar a las grandes 
mayorías nacionales en la lucha contra el imperialismo. 

Nacionalismo y socialismo no brotaban en América Latina de la cabeza de ningún teórico, 
sino de la estructura económica y social misma. 

Pero para poder realizar la revolución democrática, nacional y social en América Latina, 
la historia exigía que el movimiento fuese conducido en una perspectiva al mismo tiempo 
nacionalista y socialista. Pero el nacionalismo no debía ser aristocrático, de una élite civil o 
militar, sino popular y el socialismo debía abandonar para siempre sus lazos con el 
cosmopolitismo europeo. Nacionalismo popular y socialismo criollo, tal era la fórmula. Esto 
nos lleva directamente al carácter de la revolución latinoamericana. 

9. "Balcanización" y desarrollo combinado 

El imperialismo había encontrado en las oligarquías terratenientes y en las burguesías 
comerciales de América Latina a sus aliados internos. Había "balcanizado" la nación; había 
sometido su economía a una monstruosa deformación unilateral; había roto todos los lazos de 
interrelación económica dentro de América Latina y, finalmente, había establecido veinte 
vasos comunicantes, únicos y separados, de relación de intercambio con su sistema mundial. 

Al mismo tiempo, había profúndizado las diferencias de niveles históricos entre el mundo 
civilizado de Europa y las sociedades incivilizadas de América Latina. La tendencia 
decreciente de los precios de las materias primas de exportación latinoamericana se 
combinaba con la tendencia creciente de los precios de artículos manufacturados procedentes 
del exterior. Este proceso simultáneo bajaba el nivel de vida de América Latina, amputaba sus 
posibilidades de capitalización interna, cerraba el camino a una industria nacional. En otro 
orden, el imperialismo apoyaba el atraso agrario de América Latina y sólo admitía la técnica 
moderna en aquellos productos exportables que la exigían: pampa húmeda de los cereales y 
carnes en el Plata, minería boliviana, petróleo, azúcar en Cuba, etcétera. 

La gran industria de propiedad yanqui sería un fenómeno más reciente. Pero no modifica 
el cuadro. Tiende al control monopólico del estrecho mercado interno, en perjuicio de la débil 
industria nacional. Prefiere una producción limitada con altos precios, a la producción en 
masa a bajos precios. Coexiste con el atraso agrario, beneficiándose con los menores costos 



del estancamiento semicolonial. 

Todo el resto de la economía latinoamericana no destinada a la exportación quedaba bajo 
"las manos muertas" del gamonalismo, los terratenientes, los caciques de aldea, los 
descendientes de esclavistas y encomenderos. 

De este modo, los "focos de civilización" creados por el imperialismo en ciertas zonas de 
América Latina se combinaban con las formas más primitivas de vida: los antropófagos y 
reducidores de cabezas, la comuna agraria incaica, el trabajo semiservil, el campesino o el 
ilota moderno. De este doble carácter o desarrollo combinado de la sociedad latinoamericana 
brotaba la naturaleza de su programa revolucionario. Debía resolver las tareas incumplidas 
por las generaciones anteriores, y por todo el proceso moderno de la civilización: unidad 
nacional, reparto de tierra a los campesinos, liberación a los indios, etcétera. 

10. El núcleo teórico del aprismo 

La tesis central de Haya de la Torre, en la que se advierte el germen de su quiebra ulterior, 
es la siguiente: el imperialismo, que es la etapa más elevada del capitalismo en Europa, es la 
primera etapa del capitalismo en la América Latina. 640 

"El imperialismo... implica en todos nuestros países el advenimiento de la era capitalista 
industrial, bajo formas características de penetración, trae consigo los fenómenos económicos 
y sociales que produce el capitalismo en los países donde aparece originariamente: gran 
concentración industrial y agrícola, el monopolio de la producción y circulación de la 
riqueza, la progresiva destrucción o absorción del pequeño capital, de la pequeña 
manufactura, de la pequeña propiedad y del pequeño comercio, y la formación de una 
verdadera clase proletaria industrial." 641 

De este modo, según Haya, el imperialismo cumple en América Latina el papel histórico 
de la modernización capitalista típica en los países de Occidente. Para el jefe aprista, se trata 
de toda una etapa necesaria, que "no puede pasarse por alto", 642 En esta etapa, por 

640 Véase Haya de la Torre, ob. cit., p. 63. "Nosotros no somos un pueblo industrial; consiguientemente la clase 
proletaria del naciente industrialismo es joven... Un niño vive, un niño siente dolor, un niño protesta contra el 
dolor; sin embargo, un niño no está capacitado para dirigirse por sí mismo", en Treinta años de aprismo, p. 126. 
Tal es el concepto paternal de Haya con respecto al proletariado latinoamericano. 

641 Ibíd.,p. 23. 

642 

Ibíd., p. 24. También en El antiimperialismo y el APRA, el mismo autor dice: "Para nuestros pueblos el 
capital inmigrado o importado, plantea la etapa inicial de su edad capitalista moderna. No se repite en 
Indoamérica, paso a paso, la historia económica y social de Europa. En estos países la primera forma del 
capitalismo moderno es la del capital extranjero imperialista" (p. 51). Haya de la Torre refuerza y aclara su 
pensamiento con esta frase de C. K. Hobson: "Comparadas con las de otros países, las inversiones británicas han 



consiguiente, la revolución debe crear el Estado antiimperialista, hasta que la futura 
evolución social pueda crear las condiciones para la revolución socialista. Esta división en 
"etapas" o compartimientos estancos de la revolución burguesa y la revolución socialista era 
típica no de Haya de la Torre, que con cierta presunción reclamaba la "originalidad" del 
aprismo, sino del menchevismo ruso en 1917 y del stalinismo en la China de 1927 « 3 

La importancia de la teoría de las "etapas" que Haya tomaba en préstamo al menchevismo 
ruso y al stalinismo, residía en que si la revolución burguesa era una etapa históricamente 
necesaria por la escasa industrialización de América Latina y la consiguiente debilidad del 
proletariado, el contenido social y político de esa revolución consistía en desarrollar las 
fuerzas productivas del capitalismo bajo hegemonía de una burguesía nacional o de la 
pequeña burguesía aprista subrogante de aquélla. Por lo demás, nuestro vernáculo teórico no 
iría a buscar en las ruinas del Machu Picchu la inspiración para crear su "Frente de 
Trabajadores Manuales e Intelectuales", según definía la estructura del APRA, sino en el 
Lejano Oriente, justamente en el partido de la burguesía china, el Kuo-Ming-Tang de Chiang- 
Kai-Shek. 

"En un discurso pronunciado durante la cena conmemorativa, de la revolución china en 
Londres, el 11 de octubre de 1926, hice hincapié en que el único Frente Antiimperialista del 
tipo que tuvo el Kuo-Ming-Tang al fundarse, es el APRA. Insisto en el paralelo, a pesar de 
necesarias distinciones específicas, recordando que la traducción literal de las tres palabras 
que dominan el poderoso organismo político chino significan en nuestra lengua Partido 
Popular Nacional... El Kuo-Ming-Tang no fue fundado como partido de clase, sino como un 
bloque o Frente Unido de obreros, campesinos, clases medias, organizado bajo la forma y 
disciplina de partido." 644 

11. La idealización del imperialismo 

La analogía no era accidental. La burguesía nacional china, como todas las clases 
dominantes, aborrece la idea misma de la existencia de las clases sociales y del partido de 
clase. Se consideraba como la conductora natural de la sociedad china, así como el APRA, 
expresión pequeñoburguesa del Perú, pretendía asumir idéntica representación. De este 

actuado como pioneros en el descubrimiento y apertura de nuevos campos de desarrollo". Es evidente el franco 
carácter apologético del papel jugado por el imperialismo en América Latina y el desconocimiento por el jefe 
aprista de la verdadera naturaleza del capital financiero. 

643 Véanse Lenín y Trotsky, ob. cit. 

644 

Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, p. 68. 



modo, el poder de la burguesía nacional china logró arrastrar bajo sus banderas "nacionales" a 
las clases medias y campesinas, hasta cierto período decisivo. Pero las banderas nacionales de 
la lucha contra el invasor japonés y por la revolución agraria pasaron de Chiang-Kai-Shek a 
Mao-Tse-Tung, que asumió en nombre del proletariado los intereses generales de la Nación 
china. Chiang-Kai-Shek* el álter ego de Haya de la Torre, se transformó en un gendarme 
norteamericano en la isla de Formosa. 

Conviene detenernos un momento en la idea de que "el imperialismo es la primera etapa 
del capitalismo" en América Latina. Haya de la Torre niega categóricamente con esta frase la 
concepción del imperialismo expuesta por Lenín en su célebre ensayo. Lo que es peor 
todavía, si el imperialismo introduce el capitalismo en América Latina, esto significa 
claramente que el imperialismo no ejerce el papel estrangulador que toda la experiencia 
moderna confirma, sino que en su relación con los países semicoloniales se revelaría como el 
principal agente transformador de su atraso. Una fuerza capaz de introducir en la sociedad 
semicolonial relaciones capitalistas de producción (no meramente plataformas civilizadas 
ligadas al sistema exportador) se convertiría naturalmente en una fuerza objetivamente 
progresiva. 

Esta idea central del aprismo se aproximaba extrañamente al aforismo europeo de los 
tiempos de Kipling en el que se exaltaba poéticamente el papel civilizador del imperialismo 
en la zona tórrida. Pero los efectos del imperialismo son radicalmente diferentes a los 
esperados por Haya de la Torre. 

En América Latina, como en el resto del mundo atrasado, el imperialismo promovió un 
sistema moderno de comercialización, comunicaciones, transporte y urbanización 
exclusivamente en los límites técnicamente necesarios para exportar el algodón, el café, el 
petróleo, etc., que requería el mercado mundial. Como no era económico emplear la llama 
incaica para transportar algodón, construyó ferrocarriles; pero sus redes no estaban 
concebidas para el desarrollo armónico de las fuerzas productivas del Perú, sino para vincular 
los centros de producción con los puertos de embarque. Era más práctico comunicarse con los 
gerentes petroleros mediante la telegrafía o el teléfono que por medio de chasques indígenas; 
los empleados administrativos nativos no eran menos indispensables que ciertas carreteras. 
Para realizar este tipo de trabajo se requería mano de obra local: así se proletarizaron ciertos 
sectores nativos, que serán luego peones, ferroviarios, electricistas, arrancados del viejo 
mundo agrario y transfonnados en agentes modernos del sistema de servicios indispensables 
al imperialismo para extraer al resto del país sus riquezas naturales. 

Pero nada de esto significaba capitalismo nacional, en el sentido histórico de la palabra, 



esto es, la universalización del salario, la creación de un mercado interno viviente e 
interrelacionado, la formación de un capital nacional reproductivo, el equilibrio geográfico de 
sus líneas de transportes, una circulación mercantil completa y una dependencia mucho 
menor del comercio exterior. Haya de la Torre confunde las plataformas litorales de 
comercialización (los "focos de civilización de la costa") con un capitalismo capaz de 
desarrollar una estructura de producción e intercambio interior en el conjunto de la geografía 
económica de la América Latina. Naturalmente, estos "focos de civilización" estimulan el 
desarrollo de una clase media urbana; y al mismo tiempo infunden a esa pequeña burguesía 
todo género de ilusiones sobre esa "modernización"; Haya de la Torre refleja en parte esas 
ilusiones. 645 

12. La evolución del aprismo 

La crisis de 1930 destruye a la generación de la Reforma, disipa las esperanzas 
despertadas por el triunfo del radicalismo en la Argentina, presencia la caída de la República 
socialista de Chile, Sánchez Cerro atrapa el poder en el Perú, la reacción nazi triunfa en 
Europa y el stalinismo en la Unión Soviética. El aprismo evoluciona hacia una conciliación 
con el imperialismo. Al estallar la guerra de 1939 Haya de la Torre expresa teórica y 
políticamente su capitulación. El mismo autor que había afirmado que el imperialismo 
-primera etapa del capitalismo en Indoamérica aporta el sistema económico transformador de 
un régimen feudal-comercíal agropecuario y minero en otro ya tecnificado, de dirección 
industrialista, 646 diría de Roosevelt que "la política del Buen Vecino... es el paso más 
extraordinario que haya dado un gobernante de los Estados Unidos en favor de las relaciones 
interamericanas desde la Doctrina Monroe". 647 

Como se ve, las conclusiones políticas del aprismo, llegado el momento, fluían 
naturalmente de sus enunciaciones teóricas. 

645 

Esa corriente de inversiones imperialistas no sólo crea en la primera etapa de expansión agraria o minera 
una clase media, sino también un proletariado, como dice Haya. Lo que este autor olvida mencionar, es que 
ese proletariado forma parte de la "aristocracia del trabajo" del país dado y que los obreros y empleados de 
las empresas de capital extranjero son la fuente del "amarillismo político" y del conformismo más 
completos. El desarrollismo, los cepalianos y los teóricos de la inversión extranjera como fórmula mágica 
del "despegue" son discípulos directos de Haya de la Torre. Por su parte, el stalinismo y los izquierdistas 
abstractos de América Latina desconocen, como es previsible, las obras de Haya de la Torre; prefieren 
practicar ese perpetuum mobile que Goethe definía así: "No hay nada más horroroso que la ignorancia 
activa". 

646 Véase Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, p. 150. 

647 

Haya de la Torre, La defensa continental, Ed. Américalee, Buenos Aires, 1940, p. 134. 



El estallido de la segunda guerra imperialista permitió a Haya de la Torre y al aprismo 
completar el proceso y desembarazarse de todo su bolivarismo, su indoamericanismo y su 
antiimperialismo. Se recordará que los socialistas y los stalinistas de América Latina, salvo 
pocas excepciones honrosas, hicieron lo mismo: apoyar a uno de los dos bandos. Enjuiciando 
el carácter de la guerra, decía Haya de la Torre que "desde el punto de vista del imperialismo, 
no es, como la del 14, típica colisión de imperios económicos, de rivalidades puramente 
mercantiles. ¿Podemos ser neutrales ? Como esta guerra no es sólo económica sino política y 
racial, la victoria del nazismo implica la derrota de todo lo que es para nosotros vida 
civilizada y libertad". 648 

¿Se refería quizás a los millones de indios peruanos, enterrados en las comunidades o 
esclavizados como siervos en los grandes latifundios? El aprismo declinaba como 
movimiento antiimperialista: "El interamericanismo democrático sin imperio será la meta 
jurídica del Nuevo Mundo". 649 

Ahora comenzaría la etapa del aprismo como movimiento anticomunista: 

"El capital está enfermo, pero el remedio comunista resulta peor que la enfermedad, y 
está muy lejos de garantizar al mundo un ordenamiento económico-social salvador y 
constructivo" 660 

Finalmente, terminaría como intérprete de los terratenientes amenazados por la 
revolución agraria en el Perú: 

"¿Se puede seguir llamando abigeos a personas que matan a diestra y siniestra a sus 
semejantes, en este caso policías? ¡Se reclama una mayor acción del gobierno!" 661 

Haya de la Torre, en fin, reclamaría la paternidad de la doctrina de "la intervención 
colectiva" de Rodríguez Larreta, ya anticipada en el Plan Aprisca de 1941. La catástrofe era 
total. 662 

El profeta de la unidad latinoamericana de 1924 se había transformado en el jefe de un 
partido peruano comprometido con la oligarquía. Haya de la Torre renunciaba a la lucha 
contra el imperialismo para sustituirla por los prodigios del "desarrollo económico". 


648 Ibíd., p. 87. 

649 Ibíd., p. 156. 

650 Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, p. 183. 

651 Palabras del diputado aprista peruano Nicanor Mujica en 1965, a raíz de la iniciación de las guerrillas 
dirigidas por el ex-dirígente aprista Luis de la Puente Uceda. (Cit. por Américo Pumaruna, "Perú: revolución: 
insurrección: guerrillas", en la revista Ruedo Ibérico, N° 6, París, abril-mayo de 1966, p. 73.) 

652 Véase Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, p. 244. Se recordará que esta "doctrina" del famoso cipayo 
uruguayo predicaba la intervención militar contra la Argentina, a causa de Perón. 



Pese a todo, el influjo de una poderosa visión criolla de la realidad peruana había sido tan 
profundo en el aprismo fundado por Haya de la Torre, que a pesar de sus vacilaciones y 
extravíos demostró que su gran tradición primigenia no había muerto con el triunfo y 
gobierno de Alan García en 1985. Su desafío a la Banca mundial y su invocación a la unidad 
latinoamericana no solamente recreaban la jornada inicial del aprismo de los años 20, sino 
que continuaban la revolución militar frustrada del general Velasco Alvarado. 

Ya no libertarían aquel soberbio Perú los hermanos rebeldes del Inca Garcilaso de la 
Vega, sino los sonrosados y bien nutridos burócratas de la CEPAL, con sus estadísticas, sus 
cocktails y sus secretarias. La unidad latinoamericana propuesta por Bolívar en la época de 
los terratenientes criollos fracasará una vez más en la época de la pequeña burguesía 
universitaria cuya más notable y trágica expresión había sido Víctor Raúl Haya de la Torre. 
La crisis mundial de 1930 incubará otros movimientos nacionales en América Latina, en otro 
nivel y con otras perspectivas. 

13. Ejército y pequeña burguesía después de 1930 

En 1930 se inaugura una época de profundas transfonnaciones sociales en América 
Latina. Por segunda vez, aunque de manera más acusada, los Estados latinoamericanos, como 
el resto del mundo semicolonial, veían quebrantadas sus vinculaciones tradicionales con los 
centros del poder imperial, desarticulados por la crisis. La bancarrota se desplaza del centro a 
la periferia; pero es en las colonias donde las consecuencias serán más graves. 

La inelasticidad de la producción agraria, y por el contrario, la mayor facilidad de 
reducción productiva propia de la economía industrial, atenúa en las metrópolis la fuerza de 
la crisis; pero la vuelve devastadora en las colonias y semicolonias. Los ciclos agrícolas no 
pueden detenerse a designios: el hundimiento de los precios afecta gravemente una relación 
de intercambio fundada en casi medio siglo de evolución pacífica. Las oligarquías 
exportadoras se revuelven furiosamente contra el destino. 

Los presupuestos fiscales que dependen de los ingresos derivados del comercio exterior 
se desploman. Aterrados, la pequeña burguesía vinculada al aparato del Estado, los 
estudiantes con el porvenir amenazado, los profesionales liberales, los maestros, los pequeños 
comerciantes o artesanos, y sobre todo los campesinos, que están en la base de la pirámide, 
asisten al descenso brusco de su nivel de vida. La eterna fronda militar se agita en una serie 
de golpes cíclicos, en búsqueda de los culpables visibles de la crisis. 

Yrigoyen cae en la Argentina, Washington Luis en Brasil, Siles Reyes en Bolivia, Ayora 
en Ecuador, Arosemena en Panamá, Ibáñez en Chile, Leguía en el Perú. Las múltiples 



particularidades de la historia doméstica en dichos Estados promovía cada episodio: su factor 
general desencadenante es la crisis mundial y la ruina de las economías monocultoras. 

De esta crisis saldrán en los próximos quince años los movimientos nacionales y 
populares en América Latina más significativos de la nueva época, galvanizados unos por la 
segunda crisis mundial de la guerra que comienza en 1939; otros, por la sangrienta guerra 
interimperialista del Chaco, donde Bolivia y Paraguay son instrumentados por la Standard Oil 
y la Royal Dutch en la lucha por el petróleo. De la generación militar y civil de la guerra del 
Chaco emergerá el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Bolivia. 

14. Bolivia: en marcha y sin rumbo 

Hacia 1930 la pequeña burguesía altoperuana examinaba perpleja todas las promesas y 
mesías. Escribe Augusto Céspedes, el intelectual más representativo y agudo de la época: 

"Los estudiantes de Bolivia, nación mediterránea, de nieves y selvas inaccesibles donde 
las nuevas ideas escalaban difícilmente, alimentaban inquietudes vagas, despertadas por 
ciertas brisas continentales como la reforma universitaria de Córdoba y la Unión 
Latinoamericana, cuya romántica potencialidad se perdía, en el primer caso, con la 
incipiencia de la universidad y en el segundo, bajo los muros de la clausura en que mantenían 
a Boli va sus propios hermanos del continente. Algunas librerías poseían folletos de los 
conductores de la revolución bolchevique: Lenín, Trotsky, Bujarin, Kamenev, Lunatcharsky, 
que hojeábamos en desorden. Más nos atraían la fraseología delAJPRAy los relámpagos de la 
revolución mejicana. Leíamos los discursos de Obregón y de Calles y la lírica premonitoria 
de la Raza Cósmica, que se escuchaba entre los disparos de fusil de la reforma mejicana". 653 

El estudiantado universitario de Bolivia ya había sufrido, años antes de la guerra del 
Chaco, su propia experiencia con los redentoristas sudamericanos de fosforescente retórica. 
No por simple accidente el Congreso Universitario de 1928, reunido en Cochabamba, 
estableció los planes para la autonomía universitaria, lanzando al mismo tiempo una gran 
campaña política contra el presidente Siles Reyes, que había intentado, ¡justamente!, destruir 
la maquinaria política de la vieja oligarquía liberal. Como en la Argentina, la Reforma 
Universitaria se colocaba al servicio de la Rosca imperialista. El abanderado de la Autonomía 
Universitaria, Daniel Sánchez Bustamante, expresión de los intelectuales "democráticos" y de 
la masonería, sería designado por los estudiantes "Maestro de la juventud boliviana". Este 


Céspedes, ob. cit., p. 82. 



Maestro también administraba su elocuencia como abogado de la Bolivian Railway. ¡Uno 
más! 

15. Revolución en el Altiplano 

El Movimiento Nacionalista Revolucionario heredaba la tradición trunca del gobierno del 
coronel Busch, un joven oficial de 35 años que al asumir la dictadura no había vacilado en 
dictar un decreto ordenando a la gran minería la devolución de las divisas obtenidas por la 
venta internacional de los minerales. Agobiado por la presión "rosquera" y en la más 
completa soledad, Busch se suicidó en 1939. Pero su valerosa actitud sirvió de bandera a los 
jóvenes oficiales y civiles que fundaron poco después el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario. 

Bolivia era hacia 1942 una factoría exportadora de estaño, azotada por tres propietarios 
rapaces que lograron interesar a la literatura: Simón Patiño, Mauricio Hochschild y Carlos 
Víctor Aramayo, vinculados a los monopolios internacionales de minerales. 654 Cincuenta mil 
mineros recluidos en las montañas producían el valor de todas las exportaciones de Bolivia 
que alimentaban su escuálido aparato estatal. Tres millones de indios campesinos, en su 
mayor parte de lengua quechua y aymará, permanecían al margen de la economía monetaria. 
Víctimas del gamonalismo terrateniente, recluidos en el autoconsumo, anestesiados con coca, 
vivían sometidos a la institución del "pongo", prestación obligatoria de servicio gratuito. 

Los pueblos de alimentación escasa y monótona consumen habitual mente estimulantes. 
Alfredo Ramos Espinoza en su libro La alimentación en México dice, refiriéndose a los 
indios mexicanos: "Tienen que vencer su inapetencia cauterizándose la boca y el estómago 
con pimienta, para producir una secreción refleja de saliva, que pueda simular la provocada 
por el buen apetito". 

En Perú se consumía desde los incas el ají, como en el Alto Perú el locoto, arabiri y 
comerruchu. Los pueblos bien alimentados no conocen este tipo de estimulantes. En América 
Latina y la India, por el contrario, el consumo de chile, salsa curry o nuez betel es muy 
considerable. El consumo de coca en la sociedad incaica estaba controlado por el Estado, 
pero su propio uso indicaba las dificultades de alimentar a la población del Incario en virtud 
del bajo nivel productivo. Considerado una especie de sustituto de la alimentación, su efecto 
más importante es mitigar el hambre y la sed; su consumo está ligado históricamente a la 
improductividad de los incas, a la superexplotación colonial española y a la barbarie de la era 
independiente. El consumo de coca contribuye a explicar los índices de desnutrición en el 

654 

Véase Augusto Céspedes, Metal del diablo (biografía de Patiño), Ed. La Calle, La Paz, 1946. Hochschild 
murió en París en 1956. El célebre ladrón dejó una herencia de 1.000 millones de dólares. 



Perú y el Altiplano. 655 

Una reducida clase de apáticos terratenientes y doctores altoperuanos ligeros de lengua 
gobernaba la política lugareña, en sociedad con un puñado de generales ineptos, borrachos y 
venales. Todos ellos se inclinaban ante los dictados del poder que los bolivianos llamaron el 
"Superestado" minero. Minería, terratenientes y burguesía comercial importadora constituían 
la Rosca que ahogaba desde los tiempos de la conquista española a las masas populares del 
Altiplano. Tal era la debilidad intrínseca del Estado, que se licitaban los impuestos. En los 
documentos de identidad figuraba la raza. Los ministros se nombraban en la gerencia de la 
Patiño Mines. 

La hija predilecta del Libertador, aquella república fundada por Sucre, que había perdido 
todas las fuerzas, sin salida al mar, raquítica y miserable, vejada y saqueada por españoles, 
criollos, norteamericanos e ingleses durante cinco siglos, era una demostración viva del 
horrendo drama de América Latina. La pequeña burguesía empobrecida, con nombres ilustres 
en la historia del Altiplano, esos hijos de presidentes, generales, escritores, diputados y 
profesores, vivía hambrienta y rabiosa. ¡Había sido burlada tantas veces! Los oficiales 
jóvenes, sobrevivientes heroicos de esa gran náusea político-militar que fue la guerra del 
Chaco, también estaban hartos: la venalidad de las clases dirigentes no tenía secretos para 
ellos. 

La alianza entre militares y nacionalistas se realizó con el golpe de Estado del 20 de 
diciembre de 1943, en plena guerra imperialista. Lueron inmediatamente acusados de "nazis". 
La propia izquierda boliviana no era menos cipaya y extranjerizante que en el resto de 
América Latina. 

16. Los pillos de la "democracia" 

La pequeña burguesía civil y la pequeña burguesía militar formada en la experiencia 
sangrienta y vergonzosa de la guerra del Chaco se había vuelto nacionalista. Su jefe era el 
mayor Gualberto Villarroel. Sus grandes crímenes fueron organizar por primera vez en la 
historia de Bolivia una Lederación de Trabajadores Mineros y convocar un Congreso 
campesino, lo que no ocurría desde los tiempos de Belzú. Habían elegido el camino correcto, 
pero el poder conjunto de la Rosca y de la prensa imperialista los doblegó y anonadó. 

Al no atreverse a nacionalizar las minas y a entregar la tierra a los campesinos, el 

655 Véase Carlos Malpica, ob. cit., p. 39. 



gobierno de Villarroel no supo dónde encontrar aliados. El imperialismo yanqui y los 
insignificantes partidos oligárquicos lograron arrastrar a la pequeña burguesía paceña, la más 
impresionable y regionalista de Bolivia, sometida siempre al terrorismo psicológico de los 
abogados liberales. La conspiración estalló el 21 de julio de 1946. Derribó a Villarroel, lo 
colgó de un farol de la Plaza Murillo y reinstaló en el Palacio Quemado a los propietarios de 
minas. 

Dentro de Bolivia, participaron en el motín los jeeps de la embajada yanqui, y también los 
liberales, los universitarios a la busca de nuevos "Maestros de la Juventud", los stalinistas del 
PIR, algunos seudotrotskistas del POR, la izquierda, el centro y la derecha. ¡Desdichada 
América Latina, siempre mezclados los tontos con los pillos! De inmediato, incorporándose 
en su aterciopelado refugio de la Isla Negra, Pablo Neruda abandonó un momento su habitual 
dipsomanía y dijo por teléfono a José Antonio Arze, jefe stalinista del PIR: "Esto ha sido 
gloriosamente español". 

El sátrapa minero Mauricio Hochschíld declaró: "Yo pronostiqué que Villarroel caería 
pronto". 

El Partido Comunista de la Argentina enviaba un cable firmado por el burócrata Vittorio 
Codovilla felicitando roncamente a los miembros de la nueva Junta de Gobierno. Toda la 
prensa norteamericana y sus ecos latinoamericanos aplaudían la "revolución" del 21 de 
julio. 656 En la URSS, la Armada de Leningrado y los cañones de Moscú disparaban 101 
cañonazos en homenaje a la revolución de La Paz. El dirigente del APRA peruano, Manuel 
Seoane, declaraba en Lima: "Pocas veces, sin duda, Indoamérica ha podido contemplar una 
página tan brillante de heroísmo cívico". 

La hinchada araña de Simón Patiño sonrió con bondad y envió una donación de 20.000 
dólares para "los mártires de la libertad". 657 Todo estaba en orden. 

17. El nacionalismo toma el poder 

Desde 1946 hasta 1952, el Movimiento Nacionalista Revolucionario, en cuyas ñlas 
militaba la mayoría de los dirigentes mineros de Bolivia, extendió su influencia sobre las 

656 El autor de este libro calificó el golpe del 21 de julio de 1946 como "una revolución del dólar en Bolivia": tal 
fue el título de un artículo que escribí en la revista Octubre, N° 4, Buenos Aires, enero-febrero de 1947, 
naturalmente con gran escándalo del cotorreo ci payo, tan antivillarroelista como antiperonista. 

657 Véase Augusto Céspedes, El presidente colgado, Ed. Eudeba, Buenos Aires, 1964, p. 256 y ss. En los días 
anteriores a su caída, Villarroel había ordenado la importación de 80 tractores procedentes de Canadá para las 
principales comunidades indígenas de Bolivia. El nuevo gobierno oligárquico canceló la orden. (V. Faustino 
Reinaga, Tierra y libertad, Ed. Rumbo Sindical, La Paz, 1952, p. 32.) 



grandes masas populares del país. Los más repugnantes representantes del viejo orden y del 
antiguo generalato, asesinos de mineros, se turnaron en el poder. Monje Gutiérrez, Hertzog y 
Urriolagoitía cubren el período de reiteradas sublevaciones del MNR seguidas de represalias 
sangrientas. 

El 9 de abril de 1952 el MNR inicia una nueva revolución, combate en las calles de La 
Paz con el Ejército oligárquico, lo vence, desarma y disuelve. Víctor Paz Estenssoro llega al 
poder. Dos decretos fundamentales definen el nuevo régimen: nacionalización de las minas y 
reforma agraria. Se entrega la tierra a los campesinos al mismo tiempo que se constituyen las 
milicias obreras y campesinas. Siglos de heroísmo han formado en el boliviano una 
frecuentación impasible de la muerte; el dominio oligárquico ha consolidado esa psicología 
del arrojo, proporcional al conformismo y encanallamiento de las viejas clases dominantes. 
Nunca pudo olvidarse el aforismo del presidente rosquero general Blanco Galindo en 1930: 
"Somos país pobre y debemos vivir pobremente". 658 

Tierra impregnada de dolor, de sangre y esperanza, Bolivia parecía haber dado algunos 
pasos de gigante hacia la civilización. Doce años después, el régimen nacionalista agonizaba. 
¿Qué había ocurrido? El MNR gobernaba en un país donde la miseria general era tan enorme 
que en Bolivia no existía burguesía nacional. El imperialismo había proletarizado 
directamente a cincuenta mil indios, trasformándolos en mineros, aislados en sus grises 
ciudades de la montaña. Excepción hecha de una agricultura en los valles de Cochabamba y 
un desarrollo agrícola especial en la zona subtropical de Santa Cruz de la Sierra, el país vivía 
de la exportación de minerales, aun después de la Revolución. 

El MNR en el poder había generado enormes avances. La Revolución no sólo había dado 
la tierra a los indios, trocándolos en campesinos productores, sino que al cultivarse predios 
tradicionalmente abandonados se estaba modificando el clima de ciertas regiones (provincia 
de Pillapi). La transformación del régimen alimenticio, por añadidura, alteraba la talla media 
del hijo del país. El boliviano tendía a crecer; su estatura era mayor, no sólo históricamente 
sino también físicamente. ¡Parecía concluir la "dieta alimenticia" de coca! Tales eran los 
títulos que podían invocar los creadores de esa Revolución. 

Pero al mismo tiempo, el MNR se encontró prisionero en los marcos del "Estado 
Nacional". Los propios teóricos del MNR tenían predilección por disertar sobre la "Nación 
boliviana". 


Céspedes, El dictador suicida..., ob. cit., p. 114. 



18. ¿La "Nación" boliviana? 

El Alto Perú había nacido de la desintegración del viejo virreinato y de la política 
antinacional de los porteños; había perdido luego, en la guerra del Pacífico, sus puertos 
marítimos; finalmente perdió las tierras petrolíferas del Chaco. Y cuanto más territorio perdía 
y cuanto más absurdas resultaban las especulaciones bolivianas sobre su destino insular, más 
se escribía sobre la "Nación boliviana". 65 ’ ¡Y se trataba justamente del fragmento de la Patria 
Grande que más razones tenía para buscar en la Confederación con Perú y en la lucha por la 
Confederación Latinoamericana el marco genuino de su liberación! 

La Revolución boliviana se confinó voluntariamente en sus fronteras. La elaboración de 
la teoría de la "Revolución Nacional" suponía volver las espaldas a la inmediata correlación 
del Alto Perú con el Bajo Perú. Los campesinos del otro lado del lago Titicaca preguntaban 
en 1952 a sus vecinos "si las leyes agrarias bolivianas también servían para el Perú". La 
conmoción que causó en el Perú la Revolución boliviana se atenuó enseguida por la estrechez 
de los dirigentes, que volvieron sus espaldas a lo único que podía otorgar un fundamento 
serio a la pretensión boliviana de una salida al mar: la recreación de la Confederación Andina 
a través de la Revolución peruana. 

Hubiera sido absolutamente legítimo e históricamente necesario proyectar la Revolución 
boliviana al otro lado del Titicaca para emprender una verdadera guerra revolucionaria en 
aquel Perú cuya historia, estructura social, lenguas, razas indígenas y analogía de condición 
social con los campesinos bolivianos lo había preparado para el gran día. Pero la 
"balcanización" se había instalado también en la cabeza del nacionalismo boliviano. Limitada 
a las fronteras artificiales, la revolución de Bolivia no podría garantizar ni siquiera su propia 
estabilidad. De este modo, y a pesar de sus grandes conquistas interiores, la revolución 
boliviana resultó finalmente derrotada y la revolución peruana postergada. No se atrevieron a 
librar un nuevo Ay acucho. 

19. Importancia y peligros de la distribución de tierra 


Rene Zavaleta Mercado fue el nuevo predicador de este localismo: "Es posible que en un sentido científico 
estricto se pueda aceptar la idea de una nación chiriguana, y, como se ve, tampoco es falso hablar de una 
nación latinoamericana". (V. El desarrollo de la conciencia nacional, Ed. Diálogo, Montevideo, 1967, p. 
168.) 

En busca de más cantidad de sentido científico, Zavaleta Mercado, que fuera ministro del MNR, 
abandonó el nacionalismo boliviano, que se encontraba a su juicio moribundo, y se afilió al Partido Comunista, 
que estaba completamente muerto. 



Por otra parte, la entrega de tierras al campesinado boliviano creó una clase de pequeños 
propietarios capitalistas, naturalmente de bajo nivel productivo y técnico, de ínfima 
capitalización, pero capitalistas al fin. Este hecho era, por un lado, de inmensa progresividad 
histórica; por el otro, la Revolución boliviana establecía un orden social conservador en el 
campo y una fuente de inmensos peligros. Para conjurarlo, la revolución agraria debía ser 
acompañada de una política de industrialización y de control político de toda la economía 
boliviana, con la participación democrática de todos los trabajadores en el manejo de esa 
planificación. 

De otro modo, el campesinado podía en el día de mañana estrangular la revolución. No 
era nada imposible que se convirtiera en la base pasiva de una dictadura militar capaz de 
garantizarle la posesión de sus tierras a cambio de la recolonización del resto del país. 

La revolución agraria burguesa sólo debía ser el primer paso para conquistar por ella el 
apoyo de los campesinos, crear un mercado intemo para la industria y utilizar las viejas 
comunidades agrarias como formas de transición hacia una socialización de la agricultura en 
un alto nivel técnico. 660 

20. Balance del derrocamiento de Paz Estenssoro 


La pobreza heredada, el aislamiento, la tentativa de permanecer lejos de "Washington, 
Moscú o Buenos Aires", según las palabras del presidente Siles Suazo, el bloqueo mundial 
del imperialismo, que manejaba los precios de los minerales, se combinaron con la resistencia 
del gobierno nacionalista a romper audazmente dicho bloqueo y construir por sí mismos o 
con ayuda checa, o rusa, las fundiciones de estaño propias. 661 Hay que añadir la ingenua 


660 Véase Alfredo Sanjinés, "Una entrevista con León Trotsky", en La reforma agraria en Bolivia, Ed. Universo, 
2 a ed., La Paz, 1945, p. 21. 
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La idea de ciertos revolucionarios latinoamericanos de que la revolución no puede hacerse sin ayuda 
rusa se ha convertido en una verdadera manía. Consideremos en primer término que la Revolución rusa triunfó 
sin ayuda de nadie y con la oposición armada del imperialismo en 14 frentes de guerra. En segundo lugar, la 
Revolución china logró la victoria a pesar de la ayuda que los rusos le brindaron en algún momento; si la ayuda 
hubiese sido mayor, Mao habría debido rendirse a las exigencias de Stalin, que deseaba un acuerdo con Chiang- 
Kai-Shek. Los chinos, en ese caso, jamás habrían conquistado el poder. En cuanto a Bolivia, el gobierno 
nacionalista ni fue capaz de aceptar la ayuda checoeslovaca para construir los hornos de fundición necesarios 
para emanciparse de los monopolistas angloyanquis, por ceder a la presión norteamericana, ni tampoco se 
demostró con energía suficiente para construirlos con su propio esfuerzo. Solamente habría sido necesario 
prohibir la importación de automóviles último modelo y artículos suntuarios durante un año para construir esas 
refinerías. Era exactamente un criterio de prioridad nacional impuesto por todo el poder concentrado del Estado 
lo que hacía falta. 

Cien años antes, los paraguayos de Carlos Antonio López construyeron solos el primer ferrocarril de 
América del Sur y las primeras líneas telegráficas, así como los primeros hornos de fundición de hierro del 
continente criollo. En plena guerra contra la infame Triple Alianza argentino-brasileño-oriental, los soldados de 



tentativa de favorecer la formación de una "burguesía nacional" que la historia había 
rehusado conceder a Bolivia. Así se llegó a proteger un nuevo tipo de sátrapas, que 
llamaremos "burgueses compradores" y que disponían de los 80 o 90 millones de dólares de 
las exportaciones anuales para inundar a la Bolivia de los nuevos ricos con automóviles de 
último modelo, artículos suntuarios y productos que Bolivia hubiera estado en fáciles 
condiciones de fabricar inmediatamente.* 62 

Mientras la revolución presentaba una soberbia fachada de realizaciones con los grandes 
decretos mencionados, la estructura interior del Estado permanecía intacta. Las milicias 
obreras y campesinas custodiaban las viejas armas arrebatadas a las tropas en 1952, pero el 
gobierno nacionalista procedía a reconstruir el esquema del antiguo Ejército bajo formas 
nuevas, aprovisionado por los Estados Unidos, que se erige en el benévolo protector de la 
revolución boliviana. El imperialismo advirtió las vacilaciones del MNR y parecía decir 
como en el refrán criollo: "No te has de morir, te irás secando de a poco". 

En resumen, el MNR no quebró el viejo Estado ni estableció una planificación general de 
todos los recursos del país en esa perspectiva. La igualdad en el sacrificio fue ignorada; y los 
sectores mineros abandonados a sí mismos se orientaron hacia una política puramente 
salarial. 

Confiada a los propios mineros, empleados y técnicos, por el contrario, la administración 
de las minas en un sistema de cogestión, habría disminuido los riesgos del despotismo 
burocrático y del funcionario estatal omnisciente. Poseer las minas sin la fundición y 
controlar la fundición sin la comercialización, era inútil. Pero abordar la refinación e 
intermediación de los minerales en los mercados mundiales significaba romper con los 
Estados Unidos y establecer canales nuevos con el Tercer Mundo y los Estados Socialistas. 

La caída de Paz Estenssoro fue el resultado directo de la descomposición del régimen 
nacionalista y la prueba negativa de que el nacionalismo popular debe asumir un carácter 
revolucionario y latinoamericano o será aislado y aniquilado. 


Solano López editaban en la selva el periódico semanal El Centinela, impreso sobre papel fabricado por 
artesanos paraguayos con cortezas de árbol extraídas de esa misma selva arrasada polla metralla mitrista. Ese 
papel era excelente y se conserva perfectamente legible la impresión de hace un siglo. Se encuentra en el 
Archivo Nacional de Asunción. 

Los paraguayos no estaban esperando a checos ni rusos, querían hacerlo y lo hicieron porque no 
pensaban en ningún seguro para la vejez. En Bolivia, como en América Latina, no escasean los ingenieros 
competentes. Lo que faltan son revolucionarios que en el poder sigan siéndolo. (Véanse costos de refinerías y 
maniobras desvalorizadoras de los refinadores extranjeros en Ñuño Chávez Ortiz, Cinco ensayos y un anhelo, 
Ed. Empresa Industrial Gráfica E. Burillo, La Paz, 1963, p. 252.) 

662 Actualmente Bolivia exporta alrededor de 800 millones de dólares anuales. Pero en su mayor parte son 
despilfarrados en importaciones superfluas o en pago de los intereses de la deuda externa. 



Capítulo XIV 

Movimientos nacionales del siglo xx: 

Brasil y Argentina 

"Después de muchos años de dominio y expoliación de grupos económicos y financieros 
internacionales, me puse al frente de una revolución y vencí... He luchado mes a mes, día a 
día, hora a hora, resistiendo a una plosión constante, incesante, soportando todo en silencio, 
olvidando todo, renunciando a ser yo mismo, para defender al pueblo que ahora se queda 
desamparado. Nada les puedo dar a no ser mi sangre... Luché contra la expoliación del 

Brasil... Yo os di mi vida. Ahora, os ofrezco mi muerte." 

Getulio Vargas, Testamento político, 1954. 
"Si la Revolución Francesa terminó con el gobierno de las aristocracias, la Revolución 
Rusa termina con el gobierno de las burguesías. Empieza el gobierno de las masas 

populares." 
Coronel Juan Perón, 1945. 

Durante un siglo y medio la dispersión de América Latina se expresó dramáticamente en 
el caso del Brasil. Ya la península ibérica había sido dividida por la política inglesa. En el 
Nuevo Mundo la hostilidad entre Portugal y España se transfirió a los Estados nuevos creados 
después de las guerras de Independencia. El resultado fue semejante a lo ocurrido entre los 
países de habla castellana: una completa incomunicación. De este modo la fábula de un 
Imperio brasileño compacto y felino, guiado por un Itamaraty invariablemente genial y 
rigurosamente nacionalista, que desplegaba de siglo en siglo una política diabólica, llegó a 
ser una obsesión del Ejército y la historiografía argentinos. 

Debían sonreír los ingleses ante nuestro ignorante candor, pues ellos conocían mucho 
mejor el Brasil que los argentinos, y a la Argentina mejor que los brasileños, para ser 
enteramente justos. 

1. Unidad y separatismo brasileños 

Pero la crisis de 1930 concluyó con el patrón oro, el letargo de América Latina y la 
impasibilidad británica. Debía revelarse con la fuerza de una ley que en cada bancarrota de 
los grandes imperios europeos, fuera financiera, económica o militar, los países coloniales o 
dependientes encontrarían siempre la posibilidad de aproximarse convulsivamente a la 



modernidad. En Brasil esto ya había ocurrido en 1890 y con la primera guerra imperialista de 
1914. Por lo demás, la oligarquía brasileña, a semejanza de la burguesía comercial porteña, 
engendraba sin cesar el separatismo. 

Desde los tiempos en que la "frontera móvil" de las bandeiras ensanchaba el territorio 
brasileño a costa de los dominios españoles, el parasitismo social del régimen esclavista, por 
otro lado, dejaba tan flojos los lazos del Imperio que toda la historia del Brasil se convertía en 
una aventura constante tendiente a la escisión de las partes que lo constituían. Muy diferente 
del carácter centra lizador de las monarquías europeas absolutas, el Imperio transmitió a la 
República brasileña esa debilidad orgánica ante las tendencias centrífugas tan características 
hasta 1930 y que en nuestros días no han desaparecido del todo. 

La unidad brasileña careció siempre de bases sólidas; el secreto es preciso buscarlo en su 
estructura social: en la ausencia de un centro capitalista unificador. El resultado ha sido la 
importancia adquirida por el regionalismo económico y político y el papel excesivo jugado 
por algunos Estados brasileños en el conjunto de la vida nacional. 

Las luchas interestaduales fueron muy curiosas. Algunos Estados otorgaron a los 
descendientes de alemanes ventajas culturales exclusivas, como el derecho de abrir escuelas 
donde no se enseñase el portugués, para obtener sus votos. La policía del Estado de San Pablo 
llegó a ser tan poderosa como el Ejército brasileño. Contaba con sus propios instructores 
militares de nacionalidad francesa. Este fenómeno encontraba su réplica en otros Estados, 
como Río Grande do Sul y Minas Geraes. Freyre dice que "la república de 1889 en Brasil 
llegó a caracterizarse por una guerra de aduanas entre los Estados, entre ellos y la Unión"® 

2. La estructura social 

Desde la proclamación de la República y la abolición de la esclavitud, que se había vuelto 
antieconómica, la historia del Brasil presencia una dominación simultánea de los fazendeiros 
del café y del imperialismo inglés. Esta fatídica combinación se expresa en el control del país 
por dos partidos políticos, a su vez representativos de dos Estados: el Partido Republicano 
Paulista y el Partido Republicano Minero. 664 

La hegemonía estadual de dichas regiones, sobre todo de la primera, sobre el resto del 
Brasil, se fundaba en el predominio total del monocultivo cafetalero en el comercio exterior 


Gilberto Freyre, Interpretación del Brasil, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1945, p. 83. 

El llamado "eje del café con leche", por la producción dominante en ambos Estados. 



del país. 

Ni las clases medias, ni los campesinos pobres, ni los peones de condición semiservil de 
los ingenios, ni el mundo flotante y atroz de los desclasados y harapientos de la sociedad 
marginal, ni los millones de indios, negros ignorados o salvajes del Amazonas, ni mucho 
menos el reducido proletariado de los centros urbanos tenían nada que decir ante las 
decisiones políticas nacionales. En ese vasto mosaico étnico que tendía irresistiblemente a 
confundirse en un tipo brasileño sin barreras raciales, alternaban diversas capas sociales en 
abierto contraste, pero sin que ninguna de ellas ejerciera la más remota injerencia en la cosa 
pública. Los "coroneles" terratenientes, los grandes hacendados de los Estados, los abogados 
de las empresas extranjeras, los mineros, cafeteros, exportadores o profesores del sistema 
exportador, rodeados de un puñado de políticos profesionales bien educados, ejercían 
alternativamente el poder político. El Ejército y la Iglesia eran, dentro de este cuadro, los 
elementos más coherentes de la sociedad sin equilibrio en un Brasil informe. 

Mientras el Ejército brasileño mantenía una composición más democrática, social y 
étnicamente, hasta con oficiales de color en sus cuadros, la Marina brasileña "tenía el orgullo 
que sus oficiales fueran todos blancos caucásicos o indocaucásicos, e hijos de familias 
aristocráticas o burguesas ricas". 665 

La Iglesia, más conservadora hasta 1960, era la aliada del régimen latifundista. Es por esa 
razón que el más importante movimiento revolucionario de la década del 20 se integrará con 
oficiales del Ejército en la célebre "Columna Prestes". 

3. Europeización de la intelligentzia 

La intelligentzia brasileña sufría también la doble presión ejercida por el casi irresistible 
llamado europeo y el conflictivo proceso de formación del Brasil, con sus clases y razas, sus 
plantadores filólogos, los antiguos esclavos proletarizados y esa fascinadora aleación de 
refinamiento y barbarie. Algunos escritores "hacían todo lo posible por escribir como si 
tuvieran que someter su gramática, su composición, su estilo, su vocabulario y también sus 
ideas a un comité de profesores portugueses de gramática y a un comité de profesores 
franceses de literatura, derecho o sociología de París. Casi todos ellos habían formado sus 
ideas sobre Brasil, no por un estudio directo o un examen de las condiciones brasileñas, sino 
a través de lo que los sociólogos franceses lejanos y a veces ignorantes y de segunda 
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Freyre, ob. cit., p. 109. 



categoría, como Le Bon, escribían sobre la mezcla de razas en la América Latina", dice 
Frcyrc.“ 

Otros convertían sus obras en versiones testimoniales y dramáticas de la subyugación 
brasileña. En su novela Canaán, Graga Aranha hace decir a un personaje: 

"Brasil es, y ha sido siempre, una colonia. Nuestro régimen no es un régimen libre. 
Somos un protectorado... Díganme: ¿donde está nuestra independencia financiera? ¿Cuál es 
el dinero que de veras nos domina? ¿Dónde está nuestro oro? ¿Para qué sirve nuestro 
miserable papel moneda, si no es para comprar libras inglesas? ¿Dónde están nuestras 
propiedades públicas? Lo poco que tenemos está hipotecado. Los ingresos de las aduanas 
están en manos de los ingleses. No tenemos barcos. No tenemos tampoco ferrocarriles; todos 
están en manos de extranjeros. ¿Acaso no es esto un régimen colonial disfrazado con el 
nombre de nación libre?". 

Y agrega: 

"Mi único deseo es salir de aquí, expatriarme, abandonar el país e irme con mi gente a 
vivir en algún rincón de Europa... ¡Europa!... ¡Europa!". 

4. Crisis y revolución 

La primera guerra imperialista había originado, como en otros Estados latinoamericanos, 
un fuerte impulso hacia la industrialización. A ello contribuyó la inmigración portuguesa o 
italiana que se instaló en los nuevos centros productivos. Pero este impulso capitalista se 
detuvo hacia 1923, cuando el restablecimiento de la Europa imperialista permitió volver al 
antiguo status y detener el desarrollo industrial. La caída de los altos precios originada por la 
guerra europea se sumó a la crisis industrial para generalizar un desasosiego político y social 
agudo. 

La baja catastrófica del café, principal rubro de exportación del Brasil, ejerció el papel de 
fulminante en una situación política caracterizada por el descontento del Ejército. Un núcleo 
de jóvenes oficiales, bajo la inspiración del mariscal Hermes Da Fonseca se lanzó a la 
revolución el 5 de octubre de 1922. Eran "jóvenes soñadores", 667 dirá un participante, pero que 
expresaban, como en los pronunciamientos militares de España, el descontento de todas las 
clases no privilegiadas de la sociedad brasileña. Las fuerzas revolucionarias fúeron derrotadas 
rápidamente por las tropas leales de que disponía el presidente Epitácio Pessoa. 


666 


Ibíd., p. 178. 


Leoncio Basbaum, Historia sincera da República de 1889 a 1930, T. II, Ed. Livraria Sao José, Río de Janeiro, 
1958, p. 259. 



Un año más tarde comenzó a prepararse otro movimiento militar que estalló en 1924, y 
que eligió como jefe al general retirado Isidoro Dias López. Entre los oficiales figuraba el 
capitán Luis Carlos Prestes. Lograron ocupar la ciudad de San Pablo; pero los 14.000 
soldados federales aplastaron la revolución. Las fuerzas revolucionarias se dispersaron y 
algunas de ellas se plegaron a la columna dirigida por el capitán Prestes en el Iguassú. 
Ascendido al grado de general por el general Isidoro Dias López, Prestes inició una larga 
marcha de 36.000 kilómetros por todo el Brasil, que se prolongó durante dos años. La 
ideología de la columna reflejaba toda la ambigüedad de las clases sociales del Brasil. 66 * 

Más tarde, al disolverse la Columna después de librar episódicos combates, Prestes se 
había convertido en un soldado legendario. El programa de los oficiales revolucionarios, por 
lo demás, no podía ser más impreciso. Al comenzar el movimiento, el comandante de las 
tropas en Baurú recibía autorización del general Isidoro Dias López de aceptar voluntarios 
"de buena apariencia". 66 »El mismo general Dias López rechazó con indignación en San Pablo 
la adhesión que venían a ofrecerle dirigentes obreros, pues eso "desvirtuaría el motivo 
original del movimiento que buscaba la renovación de los procesos políticos vigentes. No les 
interesaba -decía el general la presencia de izquierdistas en nuestros cuadros combatientes, 
aunque viniesen a reforzar la revolución hasta hacerla triunfar". 670 

Entre los oficiales de la Columna no era menor la desconfianza hacia el pueblo. 

Isidoro Dias López resumiría sus aspiraciones políticas reclamando el voto secreto que 
aparecía, en las condiciones del Brasil tanto como en la Argentina de esa época, como una 
consigna democrática revolucionaria. Pero todo se detenía allí. Después de la disolución de la 
Columna, Prestes entró en contacto con el Partido Comunista, que como las restantes fuerzas 
políticas veía en el general de la Columna un posible eje de nucleamiento a escala nacional. 
Las vacilaciones de Prestes y su ulterior resolución resumen toda su tragedia personal y 
política, y se integran naturalmente en la historia del Brasil contemporáneo. Prestismo y 
varguismo marchan íntimamente entrelazados y constituyen dos aspectos de un mismo 
proceso que resumiremos aquí. 

5. De la Columna Prestes a la Alianza 

668 El general Dias López justificaba el movimiento afirmando que "el Brasil está casi en quiebra y no puede 
pagar las obligaciones de su deuda fabulosa... las clases pobres están acosadas por la miseria y por el hambre... 
los diputados, senadores, presidentes de los Estados y Presidente de la República son designados o nombrados... 
por verdaderos trusts de la rendidora industria política". (Basbaum, ob. cit., p. 263.) 

669 . 

Ibid., p. 264. 

670 Basbaum, ob. cit., p. 264. 



La crisis del café suponía la revolución en el Brasil. Durante cuatro décadas el café había 
constituido la base de la exportación y del sistema de poder en el país. 8,1 ¿Y qué podía sustituir 
al café? ¿Y qué carácter tenía esa revolución que todos veían levantarse en el inmenso país 
sin saber cuál era su contenido? La exclusiva dominación del café paulista y del Partido 
Republicano Paulista agonizaba. La constitución de la Alianza Liberal, en la que participaban 
los ganaderos de Río Grande do Sul, vinculados al mercado interno, los nuevos industriales 
sin partido y hasta el Partido Republicano Minero, fue la fórmula de una lucha política que 
debía encontrar su desenlace en la revolución de 1930. 

Surgía rápidamente como jefe del agrupamiento Getulio Vargas, nacido en 1883 en San 
Borja, junto a la frontera argentina, hijo del general Vargas, hacendado él mismo y que había 
llegado en su carrera política a ocupar la presidencia del Estado de Río Grande. Era un 
hombre de frontera, no estaba vinculado a los intereses exportadores y percibía la existencia 
de Brasil en el contexto de América Latina, como se aprecia en sus primeros discursos. 

En una sociedad social y racialmente tan compleja y tensa como la brasileña, la 
personalidad de Vargas debe ser entendida no sólo por medio de los datos de la 
infraestructura económica y del papel jugado por Río Grande do Sul en el Brasil, sino 
también por el hecho de que su nacimiento en San Borja imprimió ciertos rasgos particulares 
en su psicología. San Borja era una antigua reducción de las Misiones jesuíticas, y la 


El control del café brasileño no estaba, ni lo está hoy, en manos de sus productores, sino 
de un puñado de firmas extranjeras que dominaban el mercado mundial. Actualmente, 5 
empresas norteamericanas controlan el mercado comprador del café brasileño. (V. el sólido 
estudio de Cid Silveira, Café, un drama na economía nacional. Anali se do mercado 
exportador, Ed. Civilizaijáo Brasileña, Río de Janeiro, 1962.) De setiembre de 1929 a 
diciembre de 1931 el café brasileño bajó de 22,5 centavos de dólar la libra a 8 centavos. 

El precio pagado por el consumidor yanqui en el mismo período, bajó de 47,9 
centavos de dólar a 32,8. De modo que el consumidor de Estados Unidos bebía café brasileño 
más barato, aunque no tanto para que el monopolio intermediario que compraba el café en 
Brasil y lo vendía en EE.UU. no se embolsara la diferencia. La caída de los precios fue 
derivada por los magnates brasileños del café hacia toda la población por la devaluación de la 
moneda, que alcanzó a un 40%. (V. Celso Furtado, Formación económica del Brasil, Ed. 
Fondo de Cultura Económica, México, 1962, p. 193). 




tradición regional persiste con fuerza. Freyre dice que los hombres de la región misionera son 
"telúricos, instintivos, fatalistas, orgullosos, dramáticos y casi trágicos en sus reacciones ante 
la crisis". 

A estos factores por así decir culturales y tradicionales de su infancia, es preciso añadir 
que Vargas se educó desde los 14 años en la ciudad minera de Ouro Preto, inmortalizada por 
las esculturas estremecedoras del genial Alejaidinho, el artista enfermo de lepra que 
transfiguró su protesta social en los santos coléricos o en subversivos Cristos que anunciaban 
la redención del mundo: esto debía saberlo el Alejaidinho, mulato y bastardo. El joven 
Vargas, que procedía de la frontera jesuítica, se educó en el corazón del Brasil. Con su 
tradición de místicos y revolucionarios, de magnates y leprosos, Ouro Preto completó la 
formación del heredero riograndense. 

6. Vargas en 1930 

La lucha electoral contra el candidato abiertamente oligárquico Jubo Prestes asumió lo 
que luego se llamaría un carácter "demagógico". Era en realidad, un programa nacionalista 
burgués y democrático, el primero que se exponía en la historia moderna del Brasil. Vargas 
invocó políticamente la figura del general Prestes, como un mito militar disponible en la 
campaña electoral. Prestes, en la emigración, no rechazó el empleo de su nombre para la 
campaña electoral, aunque tampoco lo autorizó. Mientras tanto, proseguía sus conversaciones 
con los representantes del Partido Comunista en Buenos Aires. El antiguo jefe de la Columna 
vacilaba. 

El clima predominante en el Brasil en ese momento lo resumía el gobernador del Estado 
de Minas Gerais, Antonio Carlos: "Hagamos la revolución antes de que el pueblo la haga". 672 

El presidente Washington Luis había acuñado un aforismo menos ambiguo: "La cuestión 
social es una cuestión de policía". 

Mientras Prestes se sumía en la perplejidad ante su destino político, acuciado por sus 
antiguos oficiales para entrar en acción y por los hombres del Partido Comunista para crear 
una alianza, Vargas levantaba el nombre del caudillo militar como símbolo de un nuevo 
Brasil. 

En su discurso de la explanada Do Castello, Vargas expone una política social para la 
clase obrera de las ciudades, un plan siderúrgico, la división del latifundio, la expansión de la 

672 Ricardo J. Montalvo, Getulio Vargas y la unidad brasileña, Gleizer, Editor, Buenos Aires, 1939, p. 103. 



agricultura y la ganadería, la producción del carbón brasileño para sustituir a la importación 
del producto extranjero, la jornada de ocho horas, la jubilación para obreros y empleados 
telefónicos, de transportes y energía de las empresas de capital extranjero. Anuncia la 
intervención del Estado en la regulación de la economía brasileña. 

Por el contrario, el candidato oficial de la oligarquía, Julio Prestes, presentaba "la 
necesidad de conseguir la estabilización monetaria... Era una plataforma de las clases 
conservadoras dirigida a las clases conservadoras para resolver problemas de las clases 
conservadoras". 673 

El general Prestes era la bandera de Vargas y el mayor estimulante de su campaña. Pero la 
máquina electoral del gobierno de Washington Luis volcó todo su poder en las elecciones 
fraudulentas y Vargas fue derrotado. Las fuerzas políticas del varguismo se lanzaron a 
preparar la revolución. 

Los jefes militares encargaban armas a Checoeslovaquia y propagaban la sublevación en 
todas las guarniciones: el Brasil hervía como una caldera, sin ninguna ayuda del clima. 
Lanzada la revolución, triunfó en las ciudades más importantes con el apoyo popular. 
Grandes sectores del pueblo participaron del movimiento: civiles y militares tomaron juntos 
ciudades y edificios públicos con las armas en la mano. Si la participación popular no fue 
mayor, dice un antiguo dirigente comunista, fue porque "la propaganda del Partido 
Comunista denunciaba el movimiento como una simple lucha entre grupos burgueses". 674 

7. El general Prestes se convierte al comunismo 

Aunque el juicio citado encierre una sobrevalorización de la influencia comunista en las 
masas, ésa era sin duda la posición del Partido Comunista. La crisis entre Prestes y sus 
antiguos oficiales de la famosa Columna había estallado poco antes de la revolución. Joven 
talentoso, brillante oficial del Colegio Militar, Prestes habíase formado en la tradición liberal 
positivista dominante en el Brasil de su adolescencia. Luego había sufrido una crisis 
religiosa: su conversión al catolicismo no fue menos espectacular que su posterior rechazo de 
toda fe religiosa y la conversión a la ideología marxista. Personalidad atraída por lo absoluto, 
Prestes reflejaba fielmente el desconcierto, la angustia y la urgencia de un camino que 
conmovían a la arruinada pequeña burguesía de ese Brasil aún invertebrado en la tercera 
década del siglo. 

673 Basbaum, ob. cit., p. 302. 

674 Ibíd., p. 321. 



Con la candidatura de Vargas a la presidencia, y su ignorada decisión de abrazar el 
comunismo, la ruptura de Prestes con los oficiales de su Columna fue patética. En una 
modesta pensión de la calle Gallo, en aquel desolado Buenos Aires de 1930, atiborrada de 
revolucionarios brasileños que conjuraban el hambre con interminables jornadas de mate, 
Prestes discutió ásperamente con sus oficiales. 

Derrotado fraudulentamente Vargas en las elecciones por la maquinaria oligárquica de los 
señores del café, los hombres de la Columna, unidos todavía por las dolorosas experiencias 
de la marcha y por el culto a su jefe, colaboraban ya con el plan revolucionario de Vargas 
para conquistar el poder a mano armada. Sólo Prestes no se había decidido. 

Convocados a una reunión en Buenos Aires, una gran sorpresa esperaba a sus oficiales. 
Prestes les anunció su conversión al marxismo y los invitó a acompañarlo. ¡Hasta ese 
momento los dirigentes comunistas habían fracasado en arrastrar a Prestes a una simple 
alianza! Sólo habían podido dejarle un paquete de literatura marxista. 675 En las manos del jefe 
de la Columna ese paquete resultaría explosivo. El general Prestes se había transformado en 
un comunista; sus oficiales no podían dar crédito a sus oídos. Les dijo a sus amigos 
estupefactos que el Gobierno Federal "pasaría de las manos de unos políticos a las de otros, 
con nuestra complicidad, a cambio de media docena de posiciones subalternas y de una 
amnistía que tácitamente rehusáramos muchos años... No había alternativa según él, si es que 
no estábamos vendidos a los capitalistas... Parecía un fanático y no un líder de oficiales del 
Ejército responsable por los compromisos ya asumidos con numerosos compañeros". 676 

Los oficiales que escuchaban a Prestes estaban perplejos: "El propio Dr. Artur Bernardes, 
contra quien habíamos luchado durante años, se proclamaba ahora, revolucionario ardoroso 
en Minas Gerais. Evidentemente, aquélla no era 'nuestra revolución';pero, '¿qué hacer?"', se 
preguntaba Lins de Barros, uno de los oficiales. Y agrega en sus Memorias: "Por otro lado, 
¿cómo concebir, ahora, una conversión en masa al comunismo? Esa idea de Prestes era 
absolutamente loca". 677 

Otro de los oficiales, Siqueira, que se había mantenido en calma durante la discusión 
(prolongada toda la noche, sin comer, a base de mate y cigarrillos) se exaltó cuando Prestes 


Astrojildo Pereira, uno de los fundadores del PC de Brasil, dejó en manos de Prestes "todo lo que pudimos 
conseguir, en la ocasión, de literatura marxista existente en Río -Marx, Engels, Lenín, etc.-, una buena docena 
de volúmenes, casi todos en francés de las ediciones de L'Humanité". (V. Chacón, ob. cit., p. 328; y Basbaum, 
ob. cit., p. 313.) 

676 Joáo Alberto Lins de Barros, Memorias de um revolucionário, Ed. Civilizado Brasilei ra, 2" ed., Río de 
Janeiro, 1954, p. 222 y ss.. 

Ibíd., p. 224. 
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se pronunció contra el pago de la deuda externa. "¿Y la escuadra inglesa?", preguntó. "Nos 
vamos al interior", respondió Prestes. "¡Vamos, Prestes!, así pensaban los indios cuando llegó 
Cabral y todavía hoy andan por el interior". 678 

La discusión había concluido, pero con ella terminaba también la Columna Prestes. Sus 
antiguos tenientes serán los tenentistas del régimen de Vargas, que intentaron llevar la 
revolución más allá de lo que el Presidente quería y fueron luego rápidamente neutralizados, 
como había vaticinado Prestes. El jefe de la Columna lanzó pocos días más tarde, en mayo de 
1930, su "Manifiesto de Mayo", en el que exponía un programa ultraizquierdista; proponía un 
gobierno fundado en los "Consejos de trabajadores de la ciudad y del campo, soldados y 
marineros". 67 ’ 

En otras palabras, la consigna de los Soviets. 

Con esta política, sucumbía irremediablemente la célebre Columna, su jefe se 
transformaba en comunista y se aislaba de todo el proceso revolucionario de masas. ¿Era un 
error de Prestes? No, era un episodio de la tragedia internacional del comunismo, en 
particular en los países semicoloniales. La valiente decisión de Prestes de abrazar las 
banderas del socialismo no podría ser objetada sino por el pensamiento reaccionario. Su 
capacidad militar indiscutible corría pareja con su coraje moral y su decisión política de 
llegar a las últimas consecuencias para la salvación de su patria. Justamente en ese momento 
el proceso interno de degeneración burocrática en la Unión Soviética llegaba a su punto 
crítico. 

8. La burocratización stalinista y Prestes 

Stalin aplastó o domesticó a los dirigentes de cada partido asociado y "rusificó" por 
completo a la Internacional Comunista, transfonnándola en una proyección cosmopolita del 
petrificado Partido Comunista soviético. 

Desde ese momento, la Internacional Comunista estaría al servicio de la diplomacia rusa. 

Luis Carlos Prestes se convierte al marxismo en pleno período ultraizquierdista. 

Las consignas stalinistas valían tanto para la Alemania de Hitler como para el Brasil de 
Vargas: sus resultados fueron ruinosos en ambas partes del mundo. En Alemania, el 
sectarismo stalinista calificó a los obreros socialistas de "socialfascistas"; la división del 
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Basbaum, ob. cit., p. 314. 



gigantesco movimiento alemán abrió el camino del triunfo electoral a las bandas hitlerianas. 
En el Brasil, Prestes, que era el verdadero líder nacional del país, se opuso junto con el 
Partido Comunista a la revolución que encabezaba Vargas y al movimiento de masas que la 
acompañó.™ Lejos de apoyar críticamente al movimiento nacional que pese a todo dirigía 
Vargas y colocarse en el eje de la movilización sosteniendo un programa avanzado, lo que 
hubiera permitido al comunismo brasileño y a Prestes establecer un íntimo contacto con las 
masas que creían todavía en Vargas, se aisló de ellas, formuló consignas que carecían de toda 
relación con la realidad social del Brasil, con el peso social del proletariado en la sociedad 
brasileña y con el nivel de su conciencia, y se convirtió en un brillante y legendario 
instrumento de la política soviética. 

Tal fue su tragedia personal y la tragedia política del comunismo brasileño, que había 
atraído a sus filas al más notable jefe militar del país, tan sólo para esterilizarlo. 

9. El Estado Novo 


Aunque formalmente el Estado Novo se crea en 1937, parece legítimo considerar el largo 
período de Vargas como un intento de remodelación burguesa de la vieja República 
oligárquica. El movimiento cívico-militar que llevó a Vargas al poder se transformará en los 
próximos quince años en un régimen burocrático sui generis que erigió el poder del "Estado 
Cartorial" como factor omnipotente y regulador entre todas las clases sociales del Brasil. En 
este sentido Vargas se aproximó considerablemente al establecimiento de un régimen 
semibonapartista. 

En esencia, el más importante movimiento nacional del Brasil realizó un enérgico 
esfuerzo para asegurar mediante la intervención del Estado un desarrollo del capitalismo 
nacional brasileño. 681 No sólo redujo la importancia del "coronelismo" estadual, forma política 
de caciquismo regional que aseguraba la feudalización política en cada Estado de los 
latifundistas, sino que Vargas consumó, mediante la intervención federal, la quema pública 


Para comprender el sentido de ese error político de Prestes, es necesario estudiar la historia de la 
Internacional Comunista en ese período. Hay una ingente bibliografía. Sólo daremos aquí los títulos más 
indispensables: Isaac Deutscher, Trotsky, le prophete désar mé, Ed. Julliard, T. II, París, 1964, p. 427 y ss.; 
Pierre Broué, Le partí bolchevique, Ed. de Minuit, París, 1963; León Trotsky, El gran organizador ele derrotas, 
Ed. Hoy, Madrid, 1931, y La Revolución china, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1965; Jorge Abelardo Ramos, 
Historia del stalinismo en la Argentina, Ed. Coyoacán, 2 o ed., Buenos Aires, 1970. 

Véanse datos sobre la industrialización en Caio Prado Júnior, Historia económica del Brasil, Ed. Futuro, 
Buenos Aires, 1960, p. 330 y ss.; y Paulo Schilling, ob. cit., p. 129 y ss. Sobre los aspectos sociológicos y 
políticos de la industrialización: Octavio Ianni, Ragas o classes sociais no Brasil, Ed. Civilizado Brasileña, Río 
de Janeiro, 1966, p. 104 y ss.; y Octavio Ianni, Estado e capitalismo, Ed. Civilizado Brasileña, Río de Janeiro, 
1965, p. 158 y ss. 



simbólica de banderas y escudos de los Estados y con ella avanzó hacia la expropiación 
política de la vieja oligarquía; en otras palabras, hacia la unidad del poder en Brasil. 

10. Industrialización y nacionalismo 

La política de industrialización fue la más caracterizante de su gobierno. Estableció un 
avanzado sistema de legislación para los trabajadores, no siempre cumplido, y sometió a los 
sindicatos al control del Estado, prohibiendo las huelgas. Alentó el rápido enriquecimiento de 
los nuevos empresarios; y los negociados en este orden recordaron al tipo genérico de todos 
los períodos desordenados del desarrollo burgués en Europa, con sus aventureros, nuevos 
ricos y embaucadores. 

Este hecho, juzgado por la oligarquía latifundista como signo de "inmoralidad" del 
régimen, a diferencia de la asepsia administrativa de aquella clase, es uno de los rasgos 
secundarios típicos de la modernización burguesa. Quien deseara desarrollo capitalista, debía 
admitir los peculados; los "moralistas" de la estratificada sociedad oligárquica no hacían 
negociados, pues su latrocinio no era privado ya; consistía en la parálisis del Brasil. Sus 
manos tintas en sangre de esclavos, estaban limpias desde hacía medio siglo. 682 

Vargas, a pesar de su condición de granjero, desenvolvió una política nacional tendiente a 
crear las condiciones del crecimiento capitalista. 

Impulsó la formación de una burguesía industrial y toda su política, aun la legislativa en 
favor de los obreros, tenía un carácter de modernización burguesa de la sociedad brasileña. Al 
favorecer legalmente a los trabajadores buscaba un apoyo interior para su política, general; 
pero al tutelar los sindicatos y prohibir las huelgas, se proponía reducir y limitar la actividad 
independiente de la clase obrera. Despojó de influencia política a la oligarquía exportadora, 
pero no alteró la estructura de la propiedad rural y defendió los intereses de los productores 
agrarios tradicionales, con lo que logró su consentimiento para el ejercicio del poder. 

11. El suicidio de Vargas 

La nueva burguesía industrial paulista, surgida en parte por la política de Vargas, era, 
como su colega argentina, en gran parte de origen extranjero y carecía de una conciencia 
crítica de sí misma y del Brasil. El estanciero gaucho Vargas, con su visión de productor 
agrario vinculado al mercado intemo, la tradición de la frontera y de los peligros del 
separatismo riograndense que tan bien conocía, tenía una concepción geoeconómica del 

682 Acerca del moralismo oligárquico y su empleo por la burguesía comercial de las grandes ciudades para 
movilizar a la pequeña burguesía contra las dictaduras populares, véase "O Moralismo e a alienagáo das classes 
medias", en Cademos de Nosso Tempo, N° 2, 1954, Río de Janeiro; fue publicado en versión castellana en 
Izquierda, N° 2, año I, Buenos Aires, setiembre de 1955. 



Brasil como ninguno de sus contemporáneos. Fue un sustituto de una burguesía nacional 
cuasi inexistente y formuló una política nacional burguesa con el apoyo del único factor 
centralizado en el Brasil de su época: el Ejército. 

Esta relativa "independencia" de las clases sociales originaba la "pendularidad" de Vargas, 
como de Perón en el caso argentino, y era el resultado más evidente de la inmadurez de 
ambas sociedades, necesitadas de un piloto supremo. En el caso de la clase más directamente 
beneficiada por la política industrializadora de Vargas, era notoria su incapacidad social para 
percibir su propia existencia. El fenómeno es similar en Brasil y en la Argentina, y parece 
general en todos los países atrasados. Más aún, históricamente la burguesía jamás ha logrado 
ejercer el poder directamente, excepción hecha de los Estados Unidos en la época moderna (y 
ya vemos con qué resultados). 

Por esa razón Engels explicaba el bonapartismo en los siguientes términos, que creemos 
perfectamente aplicables tanto en Vargas como en Perón: 

"Veo cada vez más claramente que el burgués no se siente dispuesto a tomar el control 
efectivo; por lo tanto, la forma normal de gobierno es el bonapartismo, a no ser que, como en 
Inglaterra, una oligarquía pueda tomar a su cargo la tarea de guiar el Estado y la sociedad con 
arreglo a los intereses burgueses, a cambio de una rica recompensa. Una semidictadura según 
el modelo bonapartista, conserva los principales intereses de la burguesía, aun en oposición a 
la burguesía misma, pero no le deja ninguna participación en el control de los negocios. Por 
otra parte, la dictadura se ve obligada, en contra de su voluntad, a adoptar los intereses 
materiales de la burguesía". 683 


Carta a Marx del 13 de abril de 1866. (Citada por Gustav Mayer, Engels, Ed. 
Intermundo, Buenos Aires, 1946, p. 195. Esta carta también está reproducida en Marx y 
Engels, Correspondencia, Ed. Problemas, Buenos Aires, 1947, p. 224, pero en un 
castellano tan horripilante, que su sintaxis y estilo evoca la Edad de Oro stalinista de la 
literatura. Para entender el pensamiento notable de Engels, en consecuencia, es preciso 
acudir al libro de Mayer.) Acerca del bonapartismo: "Los gobiernos de los países 
atrasados, es decir coloniales y semicoloniales, asumen en todas partes un carácter 
bonapartista o semibonapartista; difieren uno de otro en esto: que algunos tratan de 
orientarse en una dirección democrática, buscando apoyo en los trabajadores y 
campesinos, mientras que los otros instauran una forma de gobierno cercana a la 
dictadura policíaco-militar. Esto determina asimismo el destino de los sindicatos. Ellos 
están bajo el patronato especial del Estado o sometidos a una cruel persecución. El 



las limitaciones que sus intereses de clase le imponían a Vargas son de suyo evidentes y 
prefiguraban en cierto modo su trágica caída. En las condiciones históricas del Brasil, no 
obstante, el varguismo apareció como una forma de innegable progreso histórico. Fue 
responsabilidad del Partido Comunista, y sobre todo de la Internacional Comunista, haber 
abandonado el movimiento de masas en horas críticas, cuando aún era tiempo. En julio de 
1954, exactamente un mes antes del suicidio del presidente Vargas bajo el acoso del 
imperialismo, el Partido Comunista del Brasil publicaba su "Manifiesto electoral" y decía: 

"El gobierno de Vargas es un gobierno de traición nacional. Su política de completa 
sumisión a los gobernantes norteamericanos se manifiesta en todos los aspectos de la vida del 
país... gobierno de latifundistas y grandes capitalistas, el gobierno de Vargas se somete con un 
servilismo sin precedentes al gobierno de los Estados Unidos y hace de los representantes del 
Brasil en el exterior lacayos del Departamento de Estado norteamericano". 684 

Si esto decía el antiguo capitán Prestes, ¿qué podían esperar los stalinistas argentinos del 
cosmopolita Vittorio Codovilla? 

Antes de eliminarse, el presidente Vargas dejaba escrito su testamento político: 

"Después de muchos años de dominio y expoliación de grupos económicos y financieros 
internacionales, me puse al frente de una revolución y vencí. Inicié el trabajo de liberación y 
establecí el régimen de libertad social. Tuve que renunciar. Volví al Gobierno por la voluntad 
del pueblo. La campaña subterránea de los grupos internacionales se unió con grupos 
nacionales, rebelándose contra el régimen de garantía de trabajo. La ley de ganancias 
extraordinarias fue detenida en el Congreso... He luchado mes a mes, día a día, hora a hora, 
resistiendo a una presión constante, incesante, soportando todo en silencio, olvidando todo, 
renunciando a ser yo mismo, para defender al pueblo que ahora se queda desamparado. Nada 
les puedo dar a no ser mi sangre... Luché contra la expoliación del Brasil... Yo os di mi vida. 
Ahora, os ofrezco mi muerte" 685 

tutelaje por parte del Estado está dictado por dos tareas que éste tiene que afrontar: 1) 
atraer a la clase obrera ganando así un apoyo para su resistencia contra las pretensiones 
excesivas de parte del imperialismo; 2) al mismo tiempo, regimentar a los trabajadores, 
poniéndolos bajo el control de su burocracia". (V. Trotsky, Por los Estados Unidos 
Socialistas de América Latina, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1961, p. 15.) 

684 Vamirech Chacón, A revoluQño no trópico, Ed. Instituto Brasileiro de Estudios Afro Asiáticos, Río de 
Janeiro, 1962, p. 24. 

685 Shilling, ob, cit., p. 166 



12. La crisis del movimiento nacional 


Para medir la magnitud de su fuerza histórica, es preciso considerar la herencia de Vargas 
al día siguiente de su muerte trágica. El Brasil ha sido sometido por el Ejército a un intento de 
radical recolonización. La industria tan laboriosamente erigida marcha hacia su absorción 
mayoritaria por el imperialismo yanqui, como en la Argentina. 686 

El factor activo que facilita esa penetración es la vieja oligarquía into cada por Vargas. 
Domina la escena la misma burguesía comercial que lo obligó a empuñar su revólver y se 
escucha la voz de la misma prensa colonial de ayer. Se reitera en el Brasil un fenómeno 
análogo al de la Argentina o Bolivia: el movimiento nacional de conducción burguesa que no 
se transfigura en socialista es derribado, o corrompido, por las fuerzas antagónicas que no se 
atrevió a destruir. La idea de volver compatibles la "dualidad de clases", es decir, la 
coexistencia de oligarquía y burguesía, de atraso y progreso, de revolución y 
contrarrevolución, termina inevitablemente con el triunfo de la forma arcaica mediante la 
ayuda extranjera. 

Si las fuerzas nacionales no marchan hacia la extirpación de raíz del viejo orden, el viejo 
orden las vencerá. Tal es el caso de Vargas, Goulart, Paz Estenssoro y Perón. Un caso 
diferente es el de Nasser en Egipto. Es cierto que Nasser no considera que Egipto es una 
Nación, sino un Estado, y en esa aguda conciencia de sus límites consiste la originalidad y 
fuerza de la revolución nacional árabe. La palabra "socialismo" en América Latina debe 
unirse íntimamente a la resonancia moderna de Bolívar. Si esto no es asumido plenamente 
por el nacionalismo pequeñoburgués o popular, éste correrá una y otra vez hacia su pérdida. 

13. Argentina: los viejos y bellos días 

La Argentina era la más europea de las regiones latinoamericanas. En sus actuales 
fronteras, el Litoral exportador y en particular la ciudad de Buenos Aires, despertaba siempre 
el asombro irónico de los visitantes del Viejo Mundo. Concluida la unidad del Estado en 1880 
y federalizada Buenos Aires por el ejército de provincianos dirigido por Roca, la gran 
provincia quedó sin su orgullosa ciudad, que pasó a ser de jurisdicción federal, terminando un 
viejo pleito. Este hecho coincidió con la expansión de la ganadería y la agricultura en un 
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Véase Schilling, ob. cit., p. 182 y ss. 



ininterrumpido proceso hasta 1930. "Dios es argentino" era el vanidoso aforismo de la 
oligarquía ganadera bendecida por un maravilloso régimen de lluvias y por una al parecer 
inagotable capa de humus vegetal. Al otro lado del Río de la Plata, la antigua Banda Oriental, 
dotada de análogos recursos naturales, respondía con otra frase: "Como el Uruguay no hay". 
El patriotismo chileno era menos arrogante: "¡Viva Chile, m.J". Su renta agraria era menor y 
no se fundaba en la maravilla del humus pampeano sino en la explotación de los "inquilinos". 

Entre las pequeñas soberanías heredadas de la "balcanización", la Argentina gozaba de 
una renta diferencial que hacía de sus pampas las más lucrativas praderas del mundo. La 
tradicional indiferencia de la oligarquía porteña por América Latina se convirtió en una 
norma de oro de su diplomacia. El país entero se inclinó hacia Europa. Era un valor entendido 
que la alianza con Gran Bretaña en un pródigo intercambio de materias primas contra 
artículos industriales bastaba para mantener el alto nivel de la oligarquía dispendiosa, de una 
clase media acogida a la protección del "Estado Cartorial" y de un artesanado urbano 
relativamente privilegiado. Junto a una estructura de servicios creada por el imperialismo, 
este sistema garantizaba a sus trabajadores niveles de vida más altos que al resto de la 
población. 

El régimen en su conjunto funcionó sin grandes sobresaltos desde 1880 hasta 1930. Se 
fundaba en el reparto desigual de la renta agraria y las disputas políticas dirimían una mayor 
justicia en dicha distribución entre las clases participantes. El yrigoyenismo fue el primer 
movimiento nacional de este siglo que canalizó políticamente a las clases sociales 
postergadas del sistema agrario, aunque no cuestionó el sistema mismo. 687 

14. Ortega y el destino imperial 

Hacia el año 1930, mientras América Latina se debate en la pobreza, la oligarquía 
argentina rebosa de satisfacción. Sus miembros viajaban a Europa todos los años con una 
comitiva asiática. Se dejaban esquilmar por los hoteleros franceses con una soberbia 
displicencia e importaban en cambio, para su solaz, a los grandes espíritus disponibles de la 
época. De este modo Ortega y Gasset conoció Buenos Aires y retribuyó atenciones: 

"El pueblo argentino no se contenta con ser una nación entre otras; quiere un destino 
peraltado, exige de sí mismo un destino soberbio, no le cabría una historia sin triunfo y está 

687 Para una descripción y análisis crítico del yrigoyenismo y del peronismo, véase Jorge Abelardo Ramos, 
Revolución y contrarrevolución en la Argentina, ob. cit., T. II. Para el yrigoyenismo, Rodolfo Puiggrós, El 
yrigoyenismo, T. 2 de la Historia crítica de los partidos políticos argentinos, Ed. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 
1965. 



resuelto a mandar. Lo logrará o no, pero es sobremanera interesante asistir al disparo sobre el 
tiempo histórico de un pueblo con vocación imperial". 688 

La facundia de Ortega se desencadenó con los agasajos que la nobleza ganadera derramó 
sobre él. Vivió en Buenos Aires anonadado por la fanfarronería porteña de los altos círculos 
oligárquicos, por la calle Florida, los chalets de San Isidro y los asados criollos en las 
estancias más ricas del mundo. El peso argentino equivalía a un dólar y las amerengadas 
damas de "Amigos del Arte" lo sabían. Ortega sobresaltó a este insignificante mundillo 
cuando pretendió, en su euforia, llamarlas "criollas". 

"No les era grato oírse llamar 'criollas', un vocablo que yo les lanzaba con todo 
entusiasmo, como si él solo fuese ya un madrigal. Entonces caí en la cuenta de que esa voz, 
como tantas otras, ha tenido mala suerte. Porque en ese cambio de sentido sobreviven luchas 
civiles que hubo en este país." 689 

El verboso español advertía tardíamente que estas insinuantes damitas de la aristocracia 
pampeana representaban una parte del país, pero que todo el resto era una especie de enigma 
latente: por alguna misteriosa razón la palabra "criolla" incomodaba a las elegantes de 
Buenos Aires. 

15. Las serpientes y el conde de Keyserling 

Asimismo fue invitado para esa época el conde Keyserling, con sus ojos penetrantes y su 
arrebatadora barbita gris. Tuvo un éxito fulminante. Carecía de todo escrúpulo histórico. Su 
fuerte era la invención, y su oficio formal de filósofo era otra de las argucias maquinadas por 
su fantasía. Lo primero que hizo al descubrir América Latina fue desenterrar a Buffon: 
anunció al mundo que en Sudamérica "me había percatado de mi propia mineralidad" y que 
al sumirse "en la contemplación de las primeras almas sudamericanas, fui asaltado por 
visiones de serpientes". 690 

Los sapos enormes del Brasil lo persuadieron de que la naturaleza de América del Sur es 
"descomposición, corrupción, putrefacción, basura, hedor, deformidad, fealdad horrorosa y 
perpetuo asesinato". 

Las mismas damas de Buenos Aires, con sus sutiles halagos, apenas lograron moderar a 

688 José Ortega y Gasset, Obras Completas, T. II, Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1958, p. 644. Ortega funda 
su juicio en tres fuentes: el redactor jefe de un gran diario; un profesor universitario y un miembro de la 
"juventud dorada" de la aristocracia porteña. ¡Estaba exultante el publicista español y no se detenía ante nada! 

689 Ortega y Gasset, "Meditación de la criolla", en ob. cit., p. 101. 
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Conde de Keyserling, Meditaciones sudamericanas, Ed. Zig-Zag, Santiago de Chile, 1932, p. 24. 



este desaforado germano.® 1 Su doctrina de que América Latina es una tierra de "sangre fría", 
pareció sufrir entonces persuasivos rechazos, que no es del caso historiar aquí. En la vida 
argentina, Keyserling observa un noble decoro "para encubrir el propio pantano interior". El 
conde era el nuevo Colón de la psicología americana, sí: "Leguía era más indio que Yrigoyen, 
y por ello mismo más taimado, en el sentido del mundo de la sangre fría".® 2 Yrigoyen habría 
mantenido su neutralidad ante la guerra mundial "porque no tenía gana", clave en la que 
Keyserling cree descubrir la raíz recóndita del alma argentina. En esos días venturosos de la 
oligarquía ganadera la Argentina estaba en condiciones de resistir sin decir ¡ay! todas las 
depredaciones de los pensadores de turno. 

Medraba en las costas sudamericanas, atraído por el oro argentino, un género cosmopolita 
de magos de la palabra, charlatanes célebres que exhibían su falsa pedrería de gitanos del 
intelecto, con el reaseguro de su pasaporte europeo o norteamericano y el respeto que tales 
títulos y lenguas despertaban en las mujeres ricas de la factoría carnívora perdida en el 
Atlántico Sur. Waldo Frank era uno de estos comrnis uoyageur de las letras, munido de esa 
desenvoltura para mirar y hablar que sólo se adquiere después de largos años de oficio. 

La oligarquía estaba encantada con el estupendo visitante. Waldo Frank advirtió con su 
mirada sagaz a la porteña: 

"Su pecho es pálido porque el sol de la Argentina decolora... con la mirada negra de sus 
ojos acerca la pampa porque ha heredado el fino escudriño del conquistador para los 
horizontes... vive al aire abierto, en una pampa de posibilidades que amedrenta su necesidad 
femenina de hallar un sitio seguro y cerrado donde parir sus hijos".® 3 


Véase en Autobiografía de Victoria Ocampo el tempestuoso romance erótico-literario 
entre la estanciera ilustrada y el arremetedor germano. (Vol. IV, Ed. Sur, Buenos Aires, 
1982.) 
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Conde de Keyserling, ob. cit., p. 193. Sin detenerse en su brío, el conde acuña un aforismo que resume su 
coincidencia con la oligarquía sudamericana: "Así, pues, los caudillos sudamericanos, seres de sangre fría, 
poseídos por un ciego instinto de poderío y carentes de todo ñn, no se nos aparecen ya como excepciones, sino 
como prototipos", p. 197. 
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Waldo Frank, América Hispana, Ed. Losada, Buenos Aires, 1950, p. 115. Previsiblemen 
te, Frank juzga al presidente popular Hipólito Yrigoyen: "Sentado en una silla otra, vez, 
Yrigoyen no abre la boca ni hace nada absolutamente..."; a Victoria Ocampo, en cambio, 
la estanciera dilettante e invitadora, la define cómicamente así: "Victoria Ocampo... en su 
culto a la luz y en su trabajo de estructuración dentro del caos de la pampa, se ha dado 
cuenta de que debe coger el cactus amargo entre sus manos y apretarle contra su corazón. 



¡Ya era demasiado! Este mundo artificial y sofocante se derrumbó solemnemente en 
1930. 

16. Una Argentina industrial 

A diferencia del proceso que la crisis engendró en el Brasil, donde un movimiento 
nacional encabezado por Vargas dirigió la evolución económica hacía una deliberada 
industrialización, la caída de Yrigoyen disolvió el movimiento nacional hacia nuevos rumbos. 
Tomó el gobierno la oligarquía ganadera, desplazada del poder en 1916 por Yrigoyen y que 
sólo atinó a envilecerse ante el Imperio británico: éste aprovechó el naufragio general para 
imponer a la Argentina una doble cadena alrededor de su cuello. Se estableció así la dictadura 
provisional del general Uriburu, soldado de fortuna y pintoresco fanfarrón de antiguo cuño. 

Poco después, el general Justo asumía el gobierno gracias a elecciones delictuosas. Se 
inauguró así la llamada "Década infame". El conjunto de leyes aprobadas, la política de 
carnes, la creación del Banco Central estuvieron dictados por la exigencia británica de 
comprar las carnes argentinas sólo a cambio del control inglés de la economía nacional. Pero 
la crisis operó milagros inesperados. Por la ausencia de divisas y el hundimiento de los 
precios, el gobierno oligárquico estableció el control de cambios y aumentó los derechos 
aduaneros. Comenzó a desarrollarse sin apoyo oficial una industria de consideración.® 4 Al 
mismo tiempo se prohibió la inmigración europea que desde principios de siglo había 
colonizado la "pampa gringa" del Litoral. Con la aparición de nuevas fábricas que debían 
sustituir las importaciones prohibidas, se requería mano de obra. Como ésta ya no podía 
provenir del exterior, los nuevos obreros llegaron de las olvidadas provincias agrarias del 
interior. Modificóse profundamente por este recambio la fisonomía social y racial de la 
clásica ciudad europea del Plata. 

Su tipo criollo pasó inadvertido durante años, pues se alojó silenciosamente en la periferia 
de la gran ciudad: la oligarquía, como la clase media, ignoraron su existencia. Con ellos venía 
la tradición nacional, un nacionalismo elemental que Buenos Aires no había conocido jamás. 
En sus apellidos resonaban nombres olvidados de las guerras civiles o de la conquista. 
América del Sur estaba presente en la composición de ese nuevo proletariado: miles de 
chilenos, bolivianos y paraguayos emigran y se arraigan en las nuevas ciudades fabriles de la 

Y ha sido la profetisa de su país" (p. 124). 
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Véase Adolfo Dorfman, Evolución industrial argentina, Ed. Losada, Buenos Aires, 1943. 



Argentina. 

17. Burguesía, proletariado y Ejército 

El nuevo proletariado que se forma en la década del 30 está orgánicamente desvinculado 
de los partidos políticos de la factoría, sean éstos de derecha o de izquierda. Socialistas y 
comunistas sólo tenían alguna influencia en la ciudad cosmopolita del sistema agrario; se 
habían opuesto siempre al yrigoyenismo, marginándose con sus consignas porteñas o 
abstractas de las peculiaridades de la vida argentina. 

Pero también la burguesía industrial, que recién nacía, carecía de un comportamiento 
nacional. Eran neoburgueses ávidos de ganancias, dispuestos a pactar con el imperialismo, si 
era necesario; carecían de prensa propia. Tampoco habían elaborado un sistema de ideas en el 
orden del nacionalismo económico, ni tenían peso alguno en la vida política. Era una 
indiferenciada masa de fabricantes, una burguesía en sí. 695 El Ejército, que había apoyado a 
Yrigoyen, a la caída del caudillo fue expurgado de los oficiales yrigoyenistas. En su seno 
nació lentamente una generación militar nueva, que detestaba al Imperialismo británico, pues 
la crisis había puesto al desnudo la fatal dependencia argentina. La guerra proporcionó una 
oportunidad para romper el sistema oligárquico. Ensoberbecidos, los conservadores 
impusieron al presidente Castillo un candidato para sucederlo, de notoria filiación rupturista. 
El neutralismo ante la Segunda Guerra era demasiado poderoso en el Ejército para permitir 
una ruptura con el Eje. La revolución del 4 de junio de 1943 puso término al ciclo. 

El coronel Perón se abrió paso vertiginosamente como el caudillo político del Ejército. 
Desde el comienzo buscó el apoyo de los obreros sin organizar (los sindicatos eran poco 
representativos y estaban en manos de socialistas y comunistas) y promovió la formación de 
grandes entidades gremiales. Las enormes comentes de obreros provincianos y porteños 
ingresaron a estas organizaciones en masa y obtuvieron derechos que no habían conocido 
nunca. La oligarquía adivinó los peligros de esta política. Con el apoyo abierto del embajador 
norteamericano Braden, preparó un golpe de Estado que derribó a Perón. El 17 de octubre de 
1945 la respuesta de las masas populares y del sector del Ejército fiel a Perón se manifestó en 
gigantescas huelgas generales que devolvieron la situación a su estado anterior. 

Las elecciones del 24 de febrero de 1946 legitimaron el ascendente obtenido por Perón en 
las mayorías argentinas. Antes de las elecciones, Perón intentó llegar a un acuerdo con los 
comunistas, que éstos rechazaron, en virtud de que toda su política hacia Perón se regía por 
las categorías impuestas según el acuerdo de los Cuatro Grandes en Yalta. Aquellos países 
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Sobre el papel de la burguesía y los movimientos nacionales en los países atrasados, véase Jorge Abelardo 
Ramos, La lucha por un partido revolucionario, Ed. Pampa y Cielo, Buenos Aires, 1965, p. 19. 



que se habían atrevido, como la Argentina, a mantener su neutralidad ante la gran matanza, 
debían ser castigados: así opinaban Roosevelt y Stalin. 696 Los comunistas argentinos veían en 
Perón una continuación de Hitler. De ganaderos a izquierdistas, esta caracterización fue 
unánime. 697 

18. Peronismo y clases sociales 

El triunfo electoral de Perón y sus dos gobiernos congregaron a sectores sociales del más 
diverso origen. Aparecía resueltamente como un verdadero Frente Nacional. A él confluyen 
los restos del yrigoyenismo agrario; algunos débiles sectores empresarios; raros socialistas 
que rompían con su partido; sindicalistas tradicionales y nuevos sindicalistas; importantes 
sectores de la Iglesia católica; grandes grupos de la clase media de provincias vinculados al 
mercado intemo; obviamente, la clase obrera y, detrás del conjunto, el Ejército. Este último 
era el verdadero partido político de Perón, el factor subrogante de una burguesía demasiado 
débil y confusa para percibir su verdadero papel. 698 

696 Véase Edward Stettinius Jr., Roosevelt y los rusos, Ed. Plaza y Janés, Barcelona, 1961. 

697 ' 

Véase Angel Perelman, Cómo hicimos el 17 de Octubre, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1961, p. 45 y ss. 

698 Uno de los raros pensadores argentinos, que no ostenta la patente de "sociólogo" pero que 
comprende como pocos la sociedad de su país, don Arturo Jauretche, ha señalado que en la 
escala tradicional de valores en la Argentina el industrial no obtiene satisfacciones de 
"prestigio social" fabricando heladeras, sino que espera lograrlo derivando parte de su dinero 
a la adquisición de algún campo donde pueda criar caballos criollos. ¿Y por qué precisamente 
caballos? Criar estos animales no exige una gran inversión en campos, ni en reproductores. 
Pero permite obtener un carnet de socio de la Sociedad Rural Argentina, el Gotha de los 
grandes ganaderos e invernadores de la provincia de Buenos Aires, fuente clásica de la 
reputación social. A su vez, los apellidos oligárquicos en las Sociedades Anónimas 
industriales se explican por razones de prestigio: el burgués sin apellido que se ha hecho rico, 
necesita de las relaciones políticas, bancarias o sociales de algún "oligarca sin campos", de 
los que hay muchos, y que a cambio de un sueldo reconfortante presta su nombre para 
encabezar la compañía. Generalmente se trata de segundones de las grandes y prolíñcas 
familias que a la cuarta o quinta generación han deshecho las grandes extensiones por obra de 
las particiones sucesorias o de gastos excesivos; los últimos herederos se quedan sin una 
hectárea y se conchaban como "empleados de lujo" del burgués plebeyo, o pasan a ser 



En los países semicoloniales, a diferencia de los países imperialistas, la industria no ha 
surgido como la expresión final de un lento y trabado desenvolvimiento económico, desde el 
artesanado a la gran producción capitalista. Por el contrario, las posibilidades industriales de 
nuestros países han sido rigurosamente limitadas por la introducción masiva de la producción 
extranjera. Sólo han podido irrumpir en el mercado a través de las fisuras abiertas en el 
sistema del mercado mundial por los golpes de la crisis o los conflictos militares del 
imperialismo. El desplazamiento de otros sectores sociales a la producción industrial, la 
selección casual de sus dirigentes y empresarios, la deformación cultural e ideológica de un 
largo pasado librecambista han creado en la burguesía industrial argentina una disociación 
entre sus intereses inmediatos, su ideología y su adhesión política. 

Se comprenderá que con este tipo de nueva industria las necesidades bruscamente creadas 
a todo el país con la guerra y la aparición de un mercado interno sólo podían ser satisfechas 
en la esfera de la política por la única fuerza centralizada no vinculada al imperialismo 
extranjero y que por su profesión estaba orgánicamente marginada de los intereses 
agropecuarios. Esta fuerza era el Ejército. 

19. La naturaleza política del Ejército 

Su función contradictoria en los países semicoloniales ya ha sido estudiada por nosotros. 69 ’ 
La presencia dominante del imperialismo extranjero, de una oligarquía antinacional y de una 
mediocre burguesía nativa, pennite al Ejército, bajo ciertas circunstancias críticas, asumir la 
representatividad de las fuerzas nacionales impotentes, o, por el contrario, transformarse en el 
brazo armado de la oligarquía. Esta dualidad se funda en el antagonismo latente que existe en 
la sociedad semicolonial, donde no hay una sola clase dominante, a ejemplo de los países 
imperialistas, sino dos, una tradicional y una moderna, aunque mucho más débil. 

La pugna entre ambos grupos, aquél vinculado al sistema agrario-exportador y éste 
situado junto a las clases interesadas en el crecimiento económico, se introduce en el seno del 
Ejército y genera en él esa misma contradicción en otro nivel. La variabilidad de sus actitudes 
está influida por la situación internacional -donde el poder intimidatorio y las victorias o 
derrotas del imperialismo juegan un papel impresionante-, así como por las singularidades de 

"ejecutivos" del mundo financiero en la época de Martínez de Hoz o de Alfonsín (1976- 
1988). 
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Véase Jorge Abelardo Ramos, Historia política del Ejército Argentino, Ed. Peña Lillo, La Siringa, Buenos 
Aires, 1959. 



los fenómenos políticos nacionales. En un caso o en otro, la tendencia a regímenes 
bonapartistas o semibonapartistas en la Argentina de la era industrial se funda directamente 
en la inestabilidad crónica de las clases poseedoras. 

En el régimen de Perón, las grandes conquistas de la legislación obrera provenían de la 
necesidad de que el régimen obtuviera el necesario apoyo interior para resistir las extorsiones 
del imperialismo extranjero. La propia clase obrera apoyó con ardor al peronismo, en quien 
simbolizaba su propio ingreso a la vida política, un alto nivel de vida y la derrota de la 
oligarquía. 

20. Conciencia nacional y conciencia de clase 

Esta adhesión obrera al peronismo era completamente lógica: se fundaba en las 
experiencias políticas vitales de las grandes masas y en la necesidad de romper, a través de un 
nuevo caudillo, el bloqueo social impuesto al pueblo por el sistema oligárquico. Pero en un 
país semicolonial, con un incipiente desarrollo capitalista, esta incorporación de las masas a 
un movimiento nacionalista popular que manifiestamente se proponía impulsar el crecimiento 
de la industria, y la "armonía" de las clases sociales, exige una explicación específica para 
comprender la especial "actividad conformista" de la clase obrera con el capitalismo, que ha 
sumido en la perplejidad y hundido en el más negro escepticismo a no pocos teóricos 
"marxistas" cipayos. 

"Mientras un régimen de producción se desarrolla en sentido ascensional, escribe Engels, 
cuenta incluso con la adhesión y el homenaje entusiasta de los que menos beneficiados salen 
por el régimen de distribución ajustado a él. Basta recordar el entusiasmo de los obreros 
ingleses al aparecer la gran industria. Y aún después de que este régimen de producción, 
consolidado ya, constituye en la sociedad de que se trata un régimen normal, sigue imperando 
en general el contento con la forma de distribución, y si alguna voz de protesta se alza, sale 
de las filas de la clase dominante (Saint-Simon, Fourier, Owen) sin encontrar apenas eco, por 
el momento, en la masa explotada." 700 


Engels se refería a un período "ascensional", esto es, al siglo XIX europeo; pero este 
período se producía en la Argentina del siglo XX. Y si aún ahora, cuando históricamente 
el capitalismo de los países avanzados ha perdido su progresividad, el proletariado 
europeo o norteamericano practica una actitud sólidamente "conformista" con el régimen 
del salario, es evidente que en la Argentina semicolonial del desarrollo del capitalismo 



Los obreros peronistas procedían en su mayor parte de las regiones agrarias de la 
Argentina, e ingresaban a la industria, cambiando no sólo sus condiciones de aislamiento 
rural anterior, por las ventajas urbanas de todo orden, sino que valoraban los aspectos 
positivos del régimen capitalista, en relación con las condiciones de dependencia personal 
agraria anterior: salarios quincenales, relaciones objetivas con la patronal, superior nivel de 
vida, organización sindical, peso político y dignidad individual. Todos estos factores 
suponían un ascenso histórico, tan nuevo como el capitalismo que contribuían los obreros a 
consolidar y tan deseable como detestable había sido para ellos el sistema pastoril o agrícola 
que habían abandonado perseguidos por la parálisis agraria. 

21. Política y "Sociología" 

Si los partidos de izquierda quedaron aislados por el triunfo del peronismo, esto no se 
debió a la supuesta "dictadura" sino a la aversión que despertó en la clase obrera la deserción 
de los socialistas y del Partido Comunista, 711 puesto que dichos sectores abrazaron el bando del 
candidato Tamborini, con el apoyo público del embajador Braden. Este hecho cerraba 
históricamente el ciclo de expansión de la izquierda cosmopolita en la Argentina, 
coincidiendo con el fin de la sociedad agraria exportadora que la había engendrado. 702 

industrial 110 podía sino generar un "entusiasmo" y un fervor políticamente expresado en 
la adhesión al peronismo. Así como en los Estados Unidos Imperialistas, saqueadores de 
pueblos y genocidas, la clase trabajadora norteamericana apoya a la plutocracia y exige la 
continuación de las órdenes de compra para las fábricas de armamentos que mantienen su 
nivel de vida, estableciendo un acuerdo de clases con su propia burguesía, en los países 
atrasados o semicoloniales, la nueva clase obrera pacta en los hechos con los sectores 
nacionalistas, burgueses o pequeñoburgueses, en la defensa de intereses que juzga 
comunes: soberanía, industrialización, independencia económica. 
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Nos referimos a los discípulos de Juan B. Justo, el tradicional "socialismo amarillo", hoy divididos en media 
docena de agrupaciones de escasa gravitación política. El Partido Comunista, por su parte, ha soportado diversas 
escisiones después de 1945. 
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Todo el viejo sistema político e ideológico se lanzó contra el peronismo. 
Naturalmente, los partidos oligárquicos, los socialistas y los stalinistas, así como el 
radicalismo agrario pequeñoburgués ligado a la estructura tradicional. Pero asimismo la 
"ciencia", es decir, la sociología y la "inteligencia" en general. Del mismo modo que en la 
esfera económica la economía argentina había dependido siempre del Imperio británico y sus 



El Ejército ejerció el papel conductor de la revolución nacional en la Argentina, además, 
porque tanto la burguesía como el proletariado eran demasiado débiles para asumir el 
liderazgo. El hecho más significativo en cuanto a la importancia relativa de la clase obrera 
con respecto a la burguesía nacional radica, desde el punto de vista del régimen de 
apropiación, en 

que la mayor parte de las grandes industrias están en manos del capital extranjero; pero toda 
la producción reposa sobre los obreros argentinos. De este modo, el proletariado ocupa en la 
industria una función incomparablemente más decisiva que la burguesía nacional. El régimen 
peronista fundó su política, de amplia progresividad histórica, pese a sus limitaciones de 
clase, en una circunstancia coyuntural: los altos precios de los productos agrarios alcanzados 
en la posguerra y en las reservas de divisas acumuladas por las exportaciones argentinas no 
pagadas durante el conflicto. 

Las divisas se emplearon en la adquisición de bienes de producción y en repatriación de 
la deuda extema, cáncer de la balanza de pagos. Los precios agrarios permitieron al 
peronismo financiar la industria. Cuando esos precios cayeron en Europa, el gobierno se vio 
obligado a mantener precios remunerativos al campo, a pura pérdida. El esfuerzo de 
capitalización nacional comenzó a peligrar y a dañar todo el sistema. 

22. La oligarquía ganadera 

ideas políticas de izquierda o de derecha continuaban tal dependencia, en los nuevos tiempos, 
con la influencia creciente en las finanzas locales del imperialismo norteamericano, también 
la vulgar sociología neopositivista de Estados Unidos ha hecho su ingreso triunfal en la 
Argentina. Toda suerte de tonterías han tenido a bien derramar los "sociólogos" 
norteamericanos sobre el peronismo. Desde mágicas disertaciones sobre el "carisma" de 
Perón, donde el fenómeno se explica por el fenómeno mismo, hasta precipitadas aserciones 
del siguiente género: "Si se considera al peronismo como una variante del fascismo, es, en 
ese caso, un fascismo de izquierda, porque se apoya en los estratos sociales que de otra 
manera se volcarían al socialismo o al comunismo, como válvula de escape a sus 
frustraciones". (V. Seymur Martin Lipset, El hombre político, Ed. Eudeba, Buenos Aires, 
1964, p. 155. El capítulo se titula "Peronismo: fascismo de la clase baja".) De este género de 
maestros han bebido Gino Germani, Imaz y otros sociólogos semejantes. La aplicación del 
lenguaje psicológico a problemas de la sociedad y de categorías europeas a la estructura 
política de un país semicolonial demuestra el carácter "científico" de este próspero 
neopositivismo. 



El fundamento de la crisis orgánica de la Argentina reside en el conflicto hasta hoy 
irresuelto entre las exigencias de la industrialización y la base nacional de la acumulación. El 
aumento de la población ha sobrepasado hace mucho el límite que permitía a la Argentina 
sostenerse con la producción agraria. Por otra parte, ésta tiende cada vez más a reducir el 
número de trabajadores necesarios, por obra de la mecanización creciente. Las crisis 
mundiales crearon la industria; ésta fue reforzada por algunos capitales imperialistas que 
saltaron las barreras aduaneras y se instalaron en la Argentina para monopolizar el mercado 
interior y exportar las ganancias a través de un mercado libre de cambios, aprovechando el 
bajo costo de la mano de obra. 

Pero la revolución peronista y la ulterior escasez de divisas encerró al capital extranjero 
dentro del mercado intemo. De este modo se reforzaron las posibilidades para desarrollar una 
industria liviana y semipesada relativamente considerable. Las necesidades de las obras 
básicas —siderurgia, comunicaciones, química pesada— se agravaron con este crecimiento 
de las industrias livianas. Si la base de la política de Perón consistía en industrializar por 
medio de las divisas obtenidas de las exportaciones, la tendencia desfavorable entre los 
precios de las materias primas argentinas y los precios de los bienes de capital importados 
revelaron que esa vía era demasiado estrecha y vulnerable. Pues el aumento de la población y 
el nuevo nivel de vida demostraron que los argentinos tienden a consumir en su totalidad los 
alimentos que fueron tradicionalmente la fuente exterior de las divisas.™ 3 

Lo que ha ocurrido es muy sencillo. Mientras que la población se ha triplicado desde 
1910, la producción agrícola-ganadera ha permanecido estacionaria. 

¿Cuál es la razón? La respuesta a esta pregunta encierra una de las claves de la revolución 
argentina. La producción agraria creció desde 1880 hasta 1930 hasta los límites históricos 
fijados por la capacidad de absorción europea y allí se detuvo, lo mismo que la extensión de 
las líneas ferroviarias y el aparato administrativo de la semicolonia. El auge de la ganadería 
extensiva concluyó con la explotación rutinaria de la zona pampeana, la más fértil y rica; la 
ganadería extrapampeana debió resignarse a producir carne para el mercado intemo. 

La oligarquía ganadera se constituyó como una clase rentística y no productiva, educada 
durante generaciones en la idea de que la Naturaleza y no el trabajo humano invertido en la 
explotación de la estancia proveía su fortuna. De ahí nació la única exigencia constante de los 
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En 1959 un informe de las Naciones Unidas afirmaba que la parálisis de la producción agropecuaria 
argentina y el aumento de la población traerían inexorablemente la consecuencia de que la población consumiría 
todo el poder exportable del país, a menos que se tecnificara rápidamente. (V. El desarrollo económico de la 
Argentina, Naciones Unidas, México, 1959, parte 2, p. 4.) 



ganaderos: mayores precios, nunca mayor producción. El aumento de la población y el 
mantenimiento de su cuota proteínica encuentran en la parálisis de la producción ganadera 
una muralla que el país no puede franquear sin destruir las actuales relaciones de propiedad. 
O el pueblo argentino suprime el consumo de su alimento básico tradicional, o la economía 
argentina se paralizará por ausencia de saldos exportables. Desde cualquiera de los dos 
puntos de vista la crisis estaría planteada.™ 


23. Capitalismo industrial y propiedad agraria 

No está en juego solamente el progreso económico de la Argentina, sino la existencia 
misma de su pueblo. El parasitismo oligárquico es de tal carácter que los terratenientes 
constituyen una clase capitalista, pero no burguesa, y se han resistido con una perfecta 
indiferencia patriarcal a aumentar la producción y a considerar la estancia como empresa 
capitalista. Su tradición les indica que se trata de un bien de renta. Lo que constituyó durante 
un siglo uno de los privilegios de la Argentina -la renta diferencial es decir, la composición 
química del suelo, el régimen de lluvias y la proximidad de las praderas al puerto de Buenos 
Aires, se ha vuelto el talón de Aquiles de la oligarquía. Es así que la tierra comienza a dar 
alarmantes señales de erosión.™ 

Nada de esto importa al terrateniente, cuyo estilo tradicional exige escasa mano de obra y 
casi nulo capital variable.™ Los campos han sido amortizados desde hace generaciones y el 
"valor" de los campos es puramente especulativo. El régimen impositivo es benévolo y por lo 
demás es violado sistemáticamente. Todo ganadero argentino, salvo raras excepciones, deja 
que la "Naturaleza obre".™ Aborrece los problemas técnicos y se rehúsa a construir la fábrica 


El autor señaló sobre los originales que la otra clave es el MCE (Mercado Común Europeo). [N. de V. R.] 

705 Véase El desarrollo económico de la Argentina, ob. cit., p. 76. Casi la mitad de los 35,7 millones de hectáreas 
de la pampa húmeda está afectada por diversos grados de erosión. "El peligro que esto comporta es evidente: 
una vez que el proceso de erosión comienza se desarrolla en forma acelerada y puede destruir en pocos años lo 
que la naturaleza ha tardado milenios en formar... La noción de la riqueza inagotable de su suelo ha llevado a la 
Argentina a no interesarse por ello." 

706 La proporción de trabajo humano en la explotación ganadera es insignificante. Pero como además el capital 
constante (máquinas, accesorios, materias primas, etc.) es sumamente reducido, la composición orgánica del 
capital en la ganadería, "el Potosí argentino", es la más baja de la economía nacional. Comparativamente, hace 
falta invertir más capital para fabricar churros madrileños que para explotar una estancia. Además de la tierra, 
los "medios de producción" son los animales mismos, que se ocupan de reproducirse sin consejos ajenos, y 
como en la mayor parte de los casos los veterinarios y agrónomos son raramente llamados, la ganadería 
argentina es una manifestación del genio científico nacional; es la única economía del mundo que se rige por las 
leyes de la cibernética: funciona sola, bajo la protección de la Divina Providencia. Con media docena de peones 
se pueden manejar 5.000 cabezas de ganado. 

707 Habla un ganadero: "Nosotros, afortunadamente, y por suerte, podemos compensar todos nuestros errores 
con el clima y el suelo, aunque esté empobrecido. Pero todavía las vacas si uno les echa un toro, le dan un 
ternero". El genial autor de estas palabras es el Sr. Patricio Donovan. (Clarín, Buenos Aires, 25 de julio de 
1959.) 



de carne. Es de este tipo de rentista estéril que depende la capacidad de capitalización del 
país: en esa pampa húmeda controlada por "manos muertas" está el "Ruhr argentino". 708 
Bastará decir que la producción convencional en las más fértiles praderas del mundo con 
pasturas naturales sólo alcanza a una vaca por hectárea. En Europa con fertilizantes químicos 
nuevos se ha llegado a un promedio de 7 u 8 vacas por hectárea.™ Pero la resistencia de la 
oligarquía ganadera es invencible: no produce más porque no le interesa sino disfrutar su 
renta. La duplicación o triplicación del número de cabezas de ganado de 50 a 100 o 150 
millones podría colocar a la Argentina en posesión de gigantescos recursos para su 
crecimiento económico en todas las áreas. Pero esto no sólo supone el quebrantamiento de los 
canales británicos y europeos clásicos de la comercialización de carnes, que han dominado 
secularmente la producción ganadera argentina, sino ante todo la expropiación directa de la 
oligarquía ganadera misma y su sustitución por estancias ganaderas del Estado que abracen 
vastas extensiones de campo, sometidas a las pasturas artificiales, la inseminación científica y 
la atención de veterinarios y agrónomos en aquellos casos en que las nuevas leyes impositivas 
a dictarse no cambien la conducta productiva de los ganaderos indiferentes. 

Dicha expropiación pondría en manos del Estado revolucionario un instrumento de 
negociación mundial de incalculable alcance: el poder proteínico de la Argentina. En 
condiciones de alimentar a los hermanos de América Latina, y comerciar sobre todo con el 
mundo africano, asiático y árabe, terminaría así con la ilusión de revivir la era del mercado de 
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En el noroeste de la provincia de Buenos Aires, en Laplacette, se experimentó la crianza 
de animales con pasturas artificiales sobre 47 hectáreas. Así pudieron alimentarse 8,5 
cabezas de ganado vacuno por hectárea de junio a setiembre; un campo próximo, con 
pasturas naturales, no rindió un animal por hectárea. (V. El desarrollo económico de la 
Argentina, ob. cit., p. 32.) 

Por lo demás, en Europa se emplea ya el krillium o abono de amoníaco líquido que 
aumenta prodigiosamente la fertilidad del suelo. Se estima que el krillium es de 100 a 1.000 
veces más eficaz que el humus, el abono natural o compuesto. Según el profesor finlandés 
Atturi I. Virtanen, Premio Nobel de Química, la aplicación de la ciencia agrícola moderna 
podría permitir la alimentación suficiente para 4.000 millones de seres humanos en nuestro 
hambriento planeta. (V. Ernest Mandel, Traité d’Economie marxiste, T. I, p. 365, Ed. Julliard, 
París, 1962.) 



Smithfield a la cual el Mercado Común Europeo ha puesto fin. 


24. La política latinoamericana de Perón 

La coalición comercial-imperialista derribó en 1945 en el Brasil al presidente Vargas. Al 
año siguiente, el caudillo brasileño decía: 

"Luí víctima de los agentes de las finanzas internacionales, que pretenden mantener a 
nuestro país en una situación de simple colonia, exportadora de materias primas y 
compradora de bienes industrializados en el exterior... Los beneficiarios y los defensores de 
los trusts y los monopolios no podían perdonarme que el gobierno hubiese arrancado de las 
manos de un grupo extranjero, para restituirlo sin cargo al patrimonio nacional, el Valle del 
Río Dulce, con el pico de Itabirá, que contiene uno de los mejores yacimientos de hierro del 
mundo. Tampoco me perdonaron los agentes de las finanzas extranjeras la nacionalización de 
los demás yacimientos minerales de nuestro rico subsuelo y de las caídas de agua generadoras 
de energía, el uso de carbón nacional, las fábricas de aluminio y celulosa y la construcción de 
Volta Redonda. La industrialización progresiva y rápida de Brasil atentaba contra los 
intereses de las finanzas internacionales." 

En realidad, la participación del Brasil en la Segunda Guerra Mundial, por la cual 
250.000 brasileños fueron a Europa a luchar y morir por una causa que no era la suya, 
contrastaba notablemente en esa época con la conducta neutralista del Ejército argentino, que 
mantuvo al margen de la guerra a la Argentina, pese a la campaña de los partidos 
"democráticos", de izquierda a derecha, que pugnaban por intervenir en el conflicto de los 
bandos imperialistas. 

Por las razones apuntadas, la iniciativa del general Perón por llegar a un acuerdo e 
integración económica y política con el Brasil encontró mayores dificultades en el Brasil que 
en la Argentina, donde la influencia de Perón sobre las Tuerzas Armadas y su profunda 
conciencia latinoamericanista triunfaron sobre los viejos recelos antibrasileños azuzados por 
la diplomacia británica en ambos países. 

Vargas regresó al poder en 1950, después de ganar las elecciones con el Partido 
Trabalhista. Pero ya no contaba con el apoyo del Ejército, como había ocurrido durante su 
larga dictadura desde 1930 a 1945. En tales circunstancias, sus conversaciones reservadas con 
el presidente Perón, en lugar de fortalecer a Vargas y facilitar la unión argentino-brasileña, 
condujeron en definitiva al suicidio del presidente del Brasil y al fracaso de la unión. 

Para medir la debilidad de Vargas en ese momento, baste decir que los sectores 
reaccionarios le impusieron como canciller a Joáo Neves de Fontoura, un cipayo 



pronorteamericano prototípico, que actuó desde el gobierno de Vargas contra el mismo 
Vargas y que no cesó en su hostilidad hacia Perón y la Argentina. El propio Neves de 
Fontoura así lo dijo, al manifestar que el presidente Vargas estaba de acuerdo con la 
Argentina para celebrar un pacto pero que él se opuso a tal propósito, pues dicha unión 
argentino brasileña conducía a "subordinar" el Brasil a la Argentina y a romper el 
"panamericanismo". 

"Toda división de las Américas ha de ser contra la América -dijo Neves de Fontoura—y 
en provecho de América luché, durante todo el tiempo que estuve en el gobierno, contra 
cualquier tentativa de integración de los pueblos latinoamericanos." 

Perón había propuesto tanto al general Ibáñez, presidente de Chile, como al presidente 
Vargas, la firma de tratados de unión aduanera y comple mentación económica. Cuando 
Perón firmó con Ibáñez, en julio de 1953, el tratado, el propio ministro de Vargas, ya 
mencionado, denunció el acuerdo chileno-argentino, como dirigido contra el Brasil. Toda la 
prensa brasileña, tan devota del imperialismo como su similar de la Argentina, inició una gran 
campaña contra la Argentina. Vargas estaba ya tan débil y aislado que en sus últimos meses 
mostró claros signos de intentar complacer al gobierno de Estados Unidos en su política 
exterior. De nada le valió. El 24 de agosto de 1954 los jefes militares le pidieron la renuncia y 
Vargas se suicidó en el Palacio Catete. 

25. Perón y Chile 

Aunque el general Ibáñez contaba con una retaguardia frágil, sometido a la presión de los 
"partidos democráticos" y del gobierno norteamericano opuesto a todo acuerdo de Chile con 
la Argentina, la visita de Perón a Chile en febrero de 1953 permitió avanzar hacia la firma del 
tratado. El acuerdo de unión aduanera subraya que sus términos quedan abiertos para los 
países limítrofes de Chile y la Argentina. El 21 de marzo, a su regreso, Perón dice a la prensa 
lo siguiente, en la estación Retiro: 

"La idea de unidad, de asociación o federación americana, es tan vieja como nuestra 
independencia. Ya en 1810 el fiscal de Lima, Pedro Vicente Cañete, lanza por primera vez la 
idea de asociación de naciones americanas. Casi simultáneamente en Chile, Juan Egaña 
enuncia lo mismo y ya en 1810 el pueblo chileno fija las bases para una unión continental. 
Esas tres afirmaciones de unidad de nuestra América Latina tienen su origen en estas benditas 
tierras australes. 

"En 1810, en el mismo año, Juan Martínez ’de Rosas, un argentino que también fue 



chileno, presenta a nuestra Junta de Gobierno la idea de formar una federación de pueblos en 
la América meridional. La oposición de Mariano Moreno, quien instó a Chile a formar 
gobierno propio, hizo fracasar esa iniciativa. 

"El 19 de setiembre de 1810, Alvarez Jonte lleva instrucciones en su misión a Chile, de 
formar la federación argentino-chilena, y el 21 de marzo de 1811 se realiza la primera Unión 
del Sur, tratado firmado por Alvarez Jonte en fonna amplia y extensiva. En 1816 San Martín 
recibe instrucciones en el mismo sentido del gobierno de Pueyrredón. En 1818 las proclamas 
de San Martín en Chile, Perú y en Argentina afirman el mismo sentimiento americano 
meridional. 

"En 1817, Bolívar insinúa a Pueyrredón formar una sola nación de todo el nuevo mundo o 
bien una sociedad de naciones en la América meridional. 

"En 1822, Bolívar trata de hacer efectiva la idea anterior, y en 1826 se reúne el Primer 
Congreso de Panamá que el 22 de junio del mismo año realiza los primeros tratados en el 
sentido de nuestra unidad. 

"Luego en toda América, sea en el centro o en las formas de la Gran Colombia, se han 
venido sentando y propugnando todas estas clases de unión bien recibidas por los verdaderos 
americanos, los que no sirven intereses bastardos sino los intereses de los pueblos. 

"Yo deseo decir a todo el gobierno, a todo el Estado, y a todo el pueblo argentino que 
sería el más desdichado de los hombres si esta idea de unión, nacida en la sinceridad y la 
lealtad más absoluta, fuese mal ejecutada por los hombres encargados de hacerla, y en vez de 
unir nuestros corazones, día a día, por esos malos funcionarios, por esos malos argentinos, en 
vez de conquistar un hermano, mañana conquistaremos un enemigo". 

A pesar de la reticencias de Vargas para incorporarse a la proyectada unión, Perón 
persevera con la buena disposición del general Ibáñez. En un discurso pronunciado en la 
comida anual de las Fuerzas Armadas, con la presencia del presidente Ibáñez, el general 
Perón afirma: 

"Por eso, frente a las nuevas fuerzas de carácter económico que pretenden dominarnos, 
nosotros, chilenos y argentinos, retomando los antiguos ideales de O'Higgins y de San Martín 
y pensando como ellos en nuestros pueblos y también en los pueblos de América, hemos 
decidido realizar la unión de nuestras fuerzas económicas, creyendo que ésta es acaso la 
última hora que el destino nos ofrece... Sabemos que en 1953, como en 1817, la infamia y la 
calumnia se cernirán sobre nuestros planes y amenazarán nuestros ideales. Sabemos ya que 
hablar de unión entre chilenos y argentinos con las mismas palabras de San Martín y 
O'Higgins es merecer el encono de la lucha solapada y artera. Sabemos también que 



llamamos 'compatriotas' es poco menos que un delito del que nos acusan precisamente todos 
los mercaderes que prefieren llamar 'compatriotas' a los compradores de libertad y de 
soberanía". 

Los discursos y declaraciones de Perón en este período son todos muy notables y 
demostrativos de su claridad en el tema. Mientras tanto, la "oposición democrática" recogía 
los infundios procedentes de Estados Unidos. Del mismo modo que los radicales, socialistas, 
conservadores y comunistas decían que la fundación de la industria pesada perseguía el 
propósito de preparar al país para la guerra, los esfuerzos de Perón para la unidad con los 
países latinoamericanos suscitaban el comentario de la cipayería ilustrada en el sentido de 
que se trataba de una actitud "imperialista". De tales declaraciones puede apreciarse el 
esfuerzo titánico que exige en América Latina adquirir la conciencia crítica de su unión, 
frente a importantes segmentos de sus clases medias colonizadas por el poder imperial, sea 
con argumentos extraídos de la escuela liberal o de la academia marxista. 

El 21 de julio de 1953, en declaraciones formuladas al diario O Mundo de Río de Janeiro, 
Perón predecía: 

"La unión argentino-chilena es una antigua e histórica aspiración de los prohombres y de 
los pueblos de ambos países... Hubiera deseado, y esto lo conoce el presidente Vargas, que 
este pacto se hubiera realizado ya hace tiempo con Brasil, y estamos prontos a realizarlo en 
cualquier momento sobre las mismas bases justas y convenientes. Creo que la creación 
brasileña del A.B.C. podría tener hoy más actualidad que nunca y en el futuro sea quizás 
impuesta por las circunstancias. El año 2000 nos encontrará unidos o si no, tal vez 
dominados. Si no estamos a la altura de nuestra misión histórica seremos severamente 
juzgados por la generación de ese año". 

La osadía del presidente argentino, ante el poder al parecer incontrastable de los Estados 
Unidos y la cobardía de las oligarquías sudamericanas, reconocía pocos paralelos. Más aún, 
después de concluir con Chile el tratado mencionado, hace lo mismo con el Paraguay, 
incluyendo convenios para la validez de los títulos y estudios cursados en Paraguay, para su 
práctica en la Argentina, además de incluir acuerdos para integrar los sistemas de trasporte, 
supresión de derechos aduaneros y otras medidas complementarias. Todavía la Ley 14.299, 
sancionada el 17 de mayo de 1954, llevaba más adelante la hermandad con el Paraguay. 
Víctima valerosa de una conjuración criminal de la Argentina mitrista, del Uruguay liberal y 
del Brasil esclavista, Paraguay debió soportar con heroísmo una guerra extenuadora que 
diezmó su población y su economía en 1865. Ésa fue la "guerra infame", resistida por todas 
las provincias argentinas del interior, que se levantaron en armas para resistirla. Habían 



quedado profundas heridas como herencia de esa guerra. La ley sancionada por el Congreso 
argentino a pedido del presidente Perón establecía la devolución al Paraguay de las armas y 
trofeos capturados por las tropas argentinas mandadas por el general Mitre en esa guerra. 

En ese mismo año, diciembre de 1953, Ecuador se integra a la Unión Económica 
propuesta por la Argentina. Firma el tratado el presidente ecuatoriano Dr. Velasco Ibarra. Las 
relaciones comerciales con Venezuela y Colombia cobran una desconocida amplitud. Del 
mismo modo, en setiembre de 1954 Bolivia se adhiere al Tratado. Bastarían estos pasos dados 
por Perón para introducirlo en la historia de la América Latina. 

26. La conferencia "reservada" en la Escuela Nacional de Guerra 

El 11 de noviembre de 1953 el presidente Perón habló ante los jefes militares del país en 
una conferencia que asumió el carácter de "reservada", dada la importancia internacional de 
su contenido y la alerta provocación antiargentina del Departamento de Estado. Dijo Perón: 

"La República Argentina no tiene unidad económica; Chile solo, tampoco tiene unidad 
económica, pero estos tres países unidos conforman quizás en el momento actual la unidad 
económica más extraordinaria del mundo entero, sobre todo para el futuro, porque toda esa 
inmensa disponibilidad constituye su reserva. Estos son países reservas del mundo. Los otros 
están quizás a no muchos años de la terminación de todos sus recursos energéticos y de 
materia prima; nosotros poseemos todas las reservas de las cuales todavía no hemos 
explotado nada. Esa explotación que han hecho de nosotros, manteniéndonos para consumir 
lo elaborado por ellos, ahora en el futuro puede dárseles vuelta, porque en la humanidad y en 
el mundo hay una justicia que está por sobre todas las demás justicias, y que algún día llega... 
Esto es lo que ordena imprescriptiblemente, la necesidad de la unión de Chile, Brasil y la 
Argentina. Es indudable que, realizada esta unión, caerán a su órbita los demás países 
sudamericanos, que no serán favorecidos ni por la formación de un nuevo agolpamiento y 
probablemente no lo podrán realizar en manera alguna, separados o juntos, sino en pequeñas 
unidades". 

Perón añadió un concepto de tal importancia histérico-económica que vale la pena 
reproducirlo, pues revela plenamente la agudeza del disertante: 

"Por este motivo, señores, todo este proceso de la unión económica es combatido. Claro, 
¿cómo no va a combatirse una cosa que es tan provechosa y útil para los americanos'? En esto 
juegan igualmente intereses. El día que nosotros podamos realizar nuestro comercio entre 
nosotros, nos habremos realmente independizado de toda corriente y de todo poder 



extracontinental, y en esto debemos pensar que para nosotros, latinoamericanos, no debe 
haber nada mejor'que otro latinoamericano". 710 

27. El exacto límite de la revolución peronista 

El segundo paso de la revolución peronista no fue dado: éste consistía en proseguir la 
industrialización no ya con las diferencias de precios de las exportaciones agrarias, sometidas 
a la depreciación internacional, sino mediante la expropiación de la oligarquía financiera, 
ganadera y comercial intacta. En ese momento la contraofensiva oligárquica derribó al 
régimen peronista, justamente porque el peronismo no la había destruido. En ese hecho se 
revela su fatal limitación. 

El movimiento nacional se resistía a doblegar a la oligarquía exactamente allí donde 
podía asestarle un golpe definitivo, o sea, en el secular monopolio de la tierra. La fuente del 
poder oligárquico residía en su control irrestricto de la renta absoluta. Como los precios de 
los productos agrícolas se estructuran de acuerdo al valor de los productos de las tierras 
menos rentables, esto supone un aumento de costo en el nivel de vida obrera y, en 
consecuencia, la exigencia al burgués de establecer un salario mínimo más elevado que en el 
caso de no existir el parasitismo de la renta absoluta; ésta significa una forma especial de 
tributo que toda la sociedad se ve obligada a pagar al terrateniente improductivo. De esta 
manera, el monopolio de la tierra significaba "una transferencia de valor de la industria a la 
agricultura". 

Por esa razón los teóricos de la economía industrial burguesa habían sostenido al 
principio la necesidad de abolir la propiedad privada del suelo en beneficio del 
establecimiento de una sociedad capitalista más sólida y "barata", 711 La existencia de la renta 
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No obstante, la contradicción entre terratenientes e industriales, que había llevado a 
Ricardo a sostener la necesidad de nacionalizar la tierra y que la renta diferencial pasase 
al Estado, se atenuó con el tiempo y con la aparición de nuevos enemigos de la burguesía 
industrial, de propiedad para evitar que llegase a ponerse en tela de juicio la propiedad 
burguesa en general. De este modo, el proceso de unidad nacional y de triunfo de la 
burguesía en Italia y Alemania se realizó por medio de compromisos. 

En la Argentina, el sector de terratenientes que arrienda tierras a chacareros para la 
producción agrícola en la llamada "pampa húmeda", expresión suprema de parasitismo, 
sufrió la desagradable sorpresa de que el gobierno militar de Perón de 1944 decretase la 



absoluta resultaba ser "un obstáculo al desarrollo óptimo del modo de producción capitalista 
en general". 712 

Pero este claro antagonismo entre burgueses y terratenientes, ¿suponía que la lucha entre 
ambos en la época del imperialismo debía ser más aguda de lo que había sido en la etapa del 
enfrentamiento entre feudalismo y capitalismo? Toda la experiencia de las revoluciones 
burguesas debía responder negativamente a la pregunta. Pues las contradicciones de estas dos 
clases no condujo necesariamente a la liquidación radical del monopolio de la tierra. 

En la Gran Revolución de Francia, para tomar el ejemplo clásico, durante la célebre 
noche del 4 de agosto, cuando la Asamblea Constituyente hervía de entusiasmo 
revolucionario, las cosas que realmente ocurrieron no fueron tan netas como los discursos. 
Los burgueses no estaban menos inquietos en la Asamblea que los terratenientes nobles. Con 
toda razón dirá Jaurés que "sostener la propiedad feudal contra los aldeanos rebeldes podría 
hacer abortar la Revolución, pero permitir a los aldeanos que desarraigaran violentamente el 
feudalismo era tal vez aflojar las raíces de la propiedad burguesa". 713 

Estas vacilaciones y temores que embargaban a la burguesía francesa del siglo XVIII en 
la noche más intrépida de su época revolucionaria debían asumir un carácter mucho más 
conservador y cauto en las revoluciones nacionales burguesas de los países atrasados en el 

congelación de los arrendamientos. Como al mismo tiempo comenzaba un veloz proceso de 
inflación monetaria ligada al desarrollo industrial, muy pronto los viejos arrendamientos 
congelados se trasformaron en cifras ridiculas. En otras palabras, el gobierno militar había 
suprimido "de facto" la renta absoluta. Toda la plusvalía fue a parar al bolsillo de los 
chacareros, salvo parte de ella: a través del control estatal del comercio exterior, establecido 
por el IAPI, quedó en las manos del Estado, que vendía directamente al exterior pagando al 
chacarero precios calculados, lo que permitió al gobierno peronista impulsar la 
industrialización. En realidad, cuando el chacarero, ayudado por liberales y comunistas, 
clamaba por la "libre comercialización de las cosechas" y exigía la entrega total de los 
beneficios de los altos precios obtenidos en Europa, estaba reclamando parte de la renta 
absoluta que a través de la ley de arrendamiento el gobierno había confiscado al terrateniente, 
había pasado por la casa del chacarero y había retornado al Estado por medio del IAPI. Es 
decir, había vuelto a su verdadero dueño, el pueblo argentino. 
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siglo XX. 

Simbólicamente, un año antes se había suicidado en el Palacio de Gobierno el presidente 
Vargas; el jefe del Brasil renunciaba a la vida y el jefe de la Argentina era arrojado del poder. 
Los dos grandes movimientos nacionales del Brasil y la Argentina retrocedían bajo los golpes 
demoledores del imperialismo y sus aliados internos.™ 

28. La unidad latinoamericana 

Después de 1940 en diversos Estados latinoamericanos se manifiestan movimientos 
populares y nacionales (considerando siempre la palabra "nacional" con las debidas 
limitaciones) de tendencias análogas. El velasquismo en Ecuador, el arevalismo en 
Guatemala, el ibañismo chileno, el betancou rismo en Venezuela responden al generalizado 
fenómeno de la quiebra mundial del imperialismo y la necesidad de las masas populares 
latinoamericanas de marchar hacia su revolución agraria y su unidad nacional. Algunos de 
esos movimientos son derrocados, otros se desintegran sin dejar rastros, como el ibañismo, 
otros asumen características reformistas y pactan con Estados Unidos, como Acción 
Democrática de Venezuela, no sin antes desprender de su seno tendencias revolucionarias. 

El triunfo de la Revolución cubana replantea los viejos problemas y establece un nuevo 
punto de partida para considerar la estrategia revolucionaria. La Revolución mexicana se 
detiene, sofocada por una nueva y golosa burguesía que se erige sobre las conquistas de la 
guerra civil y administra ávidamente los millones de dólares del turismo yanqui. Carlos 
Fuentes ha retratado magistralmente en La muerte de Artemio Cruz la decadencia de los 
viejos generales revolucionarios, con sus símbolos verbales de la época heroica, rodeados de 
autos de lujo, piscinas de natación y palacios deslumbrantes. El sucesor de Vargas, Joáo 
Goulart, cae sin lucha para ser reemplazado por la extrema derecha del Ejército. 

El general Barrientos sucede a Paz Estenssoro y el eterno círculo vicioso de Bolivia 
-"revolución-contrarrevolución"— comienza a girar nuevamente. El despreocupado Uruguay 
de los días prósperos se pronuncia hacia la crisis y vuelve sus ojos perplejos al espectáculo de 
aquella América Latina que había olvidado hacía medio siglo. La Argentina, desde la caída de 
Perón, en 1955, no ha logrado alcanzar su equilibrio. Nuevamente el Ejército toma el poder y 
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se apresura a entregar la conducción económica a los agentes más siniestros del imperialismo 
yanqui-europeo. Si la oligarquía vive horas dichosas, la clase obrera comienza poco a poco a 
percibir que la Edad de Oro ha quedado atrás. 

Entre los truenos y relámpagos de su drama, la América Latina balcanizada adquiere la 
convicción de que ya está madura para la creación de su propia historia y que el vasto 
hinterland de los Estados Unidos será decisivo para el destino de la humanidad. La Nación 
Latinoamericana dividida en veinte fragmentos tenderá a unirse para emerger del 
estancamiento y la impotencia. Para librarse del absolutismo español, San Martín y Bolívar 
lucharon en toda América Latina hasta triunfar. Tampoco en la lucha contemporánea existe 
otra frontera que la de la lengua y la bandera unifica dora. La victoria final sólo será posible 
con la Confederación de todos los Estados latinoamericanos. Pero esta estrategia que hunde 
sus raíces en lo más profundo de nuestra historia común designa un problema: la cuestión 
nacional. 



Capítulo XV 

Nación Latinoamericana y cuestión nacional 

La formación de la nación es el lógico coronamiento político y jurídico del desarrollo de 
la sociedad burguesa en Europa. Como el capitalismo encontró allí históricamente su centro 
generador, del mismo modo la fonnación de las nacionalidades nos ofrece su marco clásico 
en el Viejo Mundo. Dicho proceso había sido antecedido por la precoz creación de la Nación 
inglesa en el siglo XVII. Pero es a partir de la Revolución de 1789 en Francia, hasta la 
formalización de la unidad nacional alemana en 1870, que se desenvuelve el ciclo 
fundamental del movimiento de las nacionalidades europeas. 

Por las vicisitudes del proceso histórico algunas naciones europeas y eu roasiáticas como 
Turquía, concluyen su revolución nacional democrática hacia 1910 y 1912; las guerras 
balcánicas, la destrucción del Califato y del Imperio multinacional turco, así como la primera 
guerra imperialista, dan a luz tardíamente nuevos Estados nacionales. El viejo irredentismo 
polaco toca así a su fin. Pero estos Estados nacionales eran el complemento rezagado de los 
movimientos nacionales aludidos del siglo XIX. 

1. El marco histórico de los movimientos nacionales 

Cuando Europa ya entra en su moderna época imperialista, con la formación de los trusts 
y el expansivo poder de los bancos en el control monopólico de la industria, hacia 1880, 
comienza el despertar nacional de los pueblos atrasados del Asia. Avanzando el siglo XX, se 
producirán nuevos movimientos nacionales en Africa y América Latina. Estos últimos ya no 
responderán a una exigencia interna de las fuerzas productivas desatadas por el capitalismo 
nacional, sino que brotan, al contrario, de su resistencia al progresivo aniquilamiento 
económico que se cierne sobre las colonias con la crisis del régimen imperialista mundial. 

Mientras que los movimientos nacionales del siglo XIX en Europa respondían 
plenamente al desarrollo de los países donde se originaban, en el marco general de un triunfal 
desenvolvimiento de las fuerzas productivas, los movimientos nacionales de nuestra época en 
el Tercer Mundo se originan inversamente en la ruina del imperialismo. Esta diferencia básica 
en las razones de su aparición condiciona su naturaleza y sus particularidades. 

Asia, Africa y América Latina desenvolvían su historia bajo leyes distintas que las de 
Europa. Eran sujetos pasivos de una marginalización tajante. No podía concebirse siquiera la 



formación de un tipo de sociedad capitalista a la manera europea. Es cierto que en América 
Latina había surgido una tentativa de crear una Nación o Confederación Latinoamericana, 
propuesta por Bolívar. Pero ya hemos indicado las razones de su derrumbe: en la "an fictionía 
americana" de Bolívar había de todo, menos relaciones capitalistas de producción; estaban los 
ejércitos, pero había carecido siempre del Tercer Estado y no vería la luz sino un siglo más 
tarde algo parecido a la "burguesía" en su versión más impotente. 

2. Capitalismo y Nación 

El Estado Nacional de Europa debía asentarse sobre un territorio común. Sus habitantes 
ligados entre sí por una tradición cultural análoga se relacionaban por una lengua común y 
una "psicología nacional" elaborada por un largo período de convivencia. Esa comunidad, 
entrelazada por territorio, lengua, tradición cultural -particularmente religiosa y psicología, 
encontraba su fundamento dinámico para constituir su Estado Nacional en un desarrollo 
previo de relaciones capitalistas de producción que con frecuencia se remontaba al antiguo 
artesanado del Renacimiento, como en Italia, y a una historia económica donde las 
sobrevivencias feudales básicas -propiedad territorial, aduanas interiores, tasas, gabelas, 
obligaciones personales, producción individual de mercancías habían sido barridas por una 
larga evolución o por la "crítica de la guillotina", según el ejemplo de la Revolución francesa. 

El Estado Nacional, preparado por el absolutismo, con frecuencia instaurado por 
enérgicas revoluciones, o por guerras nacionales, daba paso al progreso general y facilitaba 
un amplio desarrollo del capitalismo. La centralización del poder económico y la aparición de 
la democracia política burguesa no era menos importante que la cohesión del nuevo 
proletariado engendrado por la flamante sociedad y el despliegue correlativo de la lucha de 
clases en el vasto escenario del Estado Nacional. Si para Cromwell la unidad del Estado y la 
supresión del absolutismo real asumían la forma de un mandato de la Divina Providencia y 
una bendición para el comercio inglés, para Robespierre constituiría un triunfo de la Razón 
en la realización de la humana felicidad. Por su parte, Marx daba por supuesto, ante el 
desarrollo capitalista que se producía ante sus ojos, que el mundo periférico no alcanzaría a 
pasar por esta etapa burguesa y que la revolución socialista de las naciones civilizadas 
lograría triunfar mucho antes que las colonias y semi-colonias entrasen en la historia 
universal. 715 
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"Una vez lograda la reorganización de Europa y Norteamérica, constituirá un poder tan colosal y ejemplo tal, 
que todos los países semicivilizados se despertarán por sí mismos. Las solas necesidades económicas 



El triunfante socialismo europeo, con su poder económico centuplicado por la 
desaparición de las fronteras nacionales, ayudaría entonces a las colonias y territorios 
atrasados en "estado de naturaleza", a evolucionar de modo incruento hacia la civilización 
socialista. Europeo al fin y a pesar de su vigor profético, no estaba en condiciones de adivinar 
la aparición del imperialismo, ni de concebir el surgimiento de nuevos movimientos 
nacionales en el próximo siglo XX, justamente en los Nuevos Mundos de esa lejana frontera 
histórica. Excepción hecha de los cónsules ingleses y de los naturalistas alemanes, toda la 
Europa ilustrada poseía una idea muy vaga del continente colombiano. Como en los tiempos 
de Hegel, los pensadores de Europa, Marx entre ellos, consideraban a la América Latina 
como un hecho geográfico que no se había transmutado todavía en actividad histórica. 


3. Marx y la idea de Patria 


La sacralización de Marx ha contribuido a forjar la imagen de un dios infalible, en la 
cuestión nacional como en muchos otros importantes problemas. Recordemos que al día 
siguiente de escribir su Manifiesto Comunista (1848), en el que puede leerse la frase: "Los 
obreros no tienen patria", Marx, Engels y los hombres del Club comunista de París viajaban a 
la Alemania revolucionaria a incorporarse junto a la burguesía en la lucha por la 
democratización y la unidad de la nación feudalizada. Para cumplir esa tarea Marx dirigió la 
Nueva Gaceta del Rin, con los fondos que lograron extraerle a la medrosa burguesía renana, 
cuyo mayor temor en este mundo era hacer su propia revolución. 716 

Con toda razón Trotsky escribía noventa años después del Manifiesto Comunista, al 
analizar el envejecimiento y modernidad del célebre documento: 

"Los problemas de la estrategia revolucionaria en los países coloniales y semicoloniales, 
no son tratados ni siquiera someramente en el Manifiesto. Estos problemas exigen soluciones 
particulares. Así por ejemplo, es evidentísimo que si la patria nacional ha llegado a ser el peor 
freno histórico en los países capitalistas desarrollados, constituye todavía un factor 


provocarán este proceso." (V. Federico Engels, Correspondencia, Ed. Problemas, Buenos Aires, 1947, p. 415.) 

716 Engels explicaba la conducta seguida por él y Marx durante la revolución alemana de 1848: "Al regresar a 
Alemania en la primavera de 1848, nos afiliamos al partido democrático (partido burgués) por ser aquél el único 
medio de que disponíamos para llegar a los oídos de la clase obrera; éramos el ala más avanzada de ese partido, 
pero ala suya al fin y al cabo". Agrega Mehring: "Engels aconsejaba a sus amigos que no lanzasen al 
movimiento americano como bandera de lucha el Manifiesto Comunista, que ellos habían silenciado, como 
queda dicho, en la Nueva Gaceta del Rin, pues el Manifiesto, como casi todos los trabajos cortos de Marx y 
suyos eran todavía difícilmente inteligibles para América; los obreros del otro lado del Océano acababan de 
abrazar el movimiento, no estaban todavía bastante cultivados y su rezagamiento, sobre todo en teoría, era 
enorme". (V. Mehring, ob. cit., p. 330.) 



relativamente progresivo en los países atrasados que están obligados a luchar por su 
existencia independiente". 717 

La relativización de Trotsky del grave error cometido por Marx en el Manifiesto 
Comunista es insuficiente y aun inaceptable que la idea de la patria resulte todavía 
"relativamente progresiva". En realidad, todo el texto del Manifiesto Comunista es un 
resumen brillante de las utopías nacidas con la Revolución francesa y cuyo centro es el 
"hombre abstracto" de la Ilustración. 

La desvalorización de la idea de patria, en lugar de profética, resultaba anacrónica. Sólo 
podía encontrar un punto de apoyo en la Europa de Cario magno o en la idea de los imperios 
medievales paneuropeos. La idea de patria, por el contrario, sustituyendo la lealtad a la 
monarquía absoluta, comenzaba su triunfal carrera en Europa y se prolongaría a lo largo del 
siglo siguiente al Tercer Mundo. Patria, Estado y Nación, mucho más que el supuesto 
espectro del comunismo que según Marx recorría Europa, aparecía como el movimiento 
revolucionario que buscaba terminar con la parálisis del Congreso de Viena y de Metternich 
realizando la unidad nacional de Alemania, Italia, y la eliminación de los imperios 
multinacionales opresores de nacionalidades. Era, pues, el nacionalismo y no el comunismo 
el protagonista de la historia europea cuando Marx escribió el Manifiesto Comunista y lo 
sería para el mundo subyugado de Asia, Africa y América Latina hasta el fin del siglo XX. 

4. La unidad nacional de Alemania 

La candente cuestión de la unidad alemana, para escoger un ejemplo clásico de la Europa 
del siglo XIX, fue resuelta inesperadamente por los jun kers bajo la dirección de Bismarck. 
Esa gran causa histórica cayó en manos de la camarilla dinástica de los Hohenzollern y de los 
terratenientes prusianos. Formados en la tradición intelectual renana, que había mirado 
siempre desde arriba a los rudos militares de Prusia, Marx y Engels veían en la dinastía de 
Guillermo I un instrumento de la diplomacia zarista. Abrigaban excesivas ilusiones sobre el 
fuego revolucionario de la burguesía alemana, en la que veían, con obvio rigor teórico, a la 
creadora de un Estado nacional que debía interesarle ante todo a ella. Esos cálculos resultaron 
errados. 718 

No fue la burguesía alemana, con sus fabricantes, intelectuales y funcionarios la que 

717 

León Trotsky, "A noventa años del Manifiesto Comunista", en revista Inicial, N° 2, año 1, Buenos Aires, 
octubre del 1938. 

718 Para los asuntos de Alemania, Engels fundaba sus apreciaciones en la lectura casi exclusiva de la prensa 
británica (v. Mayer, ob. cit., p. 195). Según se sabe, la burguesía inglesa no vio nunca con buenos ojos la unidad 
nacional de las restantes naciones, ni el desarrollo capitalista de sus posibles competidores. Pero este 
"antibismarckismo" de Engels íue dejado de lado cuando la nobleza prusiana llevó a cabo la unificación de 
Alemania. 



subió sobre el escalón del Zollverein para construir el imponente edificio de la Nación 
alemana, sino justamente los terratenientes armados de Prusia, reunidos alrededor de la 
bandera monárquica. No se lanzaron a unificar Alemania para crear el mercado interno único 
sino para expandir el poder de la dinastía. 

Naturalmente, no debemos llevar muy lejos este juicio. Tampoco los junkers desconocían 
la necesidad militar de contar con una interrelación económica entre las distantes partes de 
Alemania, con un sistema de comunicaciones y transportes, mediante una trabazón íntima de 
los principados. A este respecto, la burocracia berlinesa, antes de Bismarck, trabajaba 
tenazmente en esa dirección. Estos prusianos "trabajaban en silencio en una obra práctica de 
considerable alcance: eran los funcionarios de Berlín, los representantes de esa burocracia 
cuya inteligencia admiraba Hegel y cuyo éxito alabó Ricardo Cobden. Uno de ellos, Motz, 
había inaugurado en 1829 las pacientes negociaciones que hicieron caer una a una las 
barreras aduaneras tan molestas para el comercio y la industria de Prusia y de los países 
vecinos. Fue una obra difícil e ingrata: como ha dicho un historiador, 'nada se parece menos a 
un gran movimiento nacional que esos interminables y sospechosos regateos, esas áridas 
discusiones financieras, en las que los Estados secundarios trataban de vender lo más caro 
posible su adhesión al sistema prusiano’". 71 » 

Felices de renunciar al heroísmo, los burócratas prusianos podían decir en 1829 con el 
burgomaestre de Magdeburgo: "Sin valemos de la espada, ese tratado da por fin a nuestro 
país un lugar en Alemania y por consiguiente también en Europa". 720 

En efecto, el Zollverein nacía en 1833; pero la circulación de las mercancías por el 
mercado unificado no lograría constituir por sí sola la Nación alemana. ¡Habría que valerse 
de la espada, de todos modos! 

Que este factor dinástico, persiguiendo fines puramente militares, realizase al fin y al 
cabo la tarea histórica de otra clase social, fue reconocido por Marx y Engels: no era la 
primera vez y no sería la última que un proceso histórico se realizase por medios 
reaccionarios y por una clase íntimamente hostil a ese progreso. Como dice Mannheim: 

"La camarilla militar constituía el núcleo del cuerpo social alemán. Eso a su vez se 
relaciona con la situación geográfica, en especial la de Prusia, entre dos países enemigos, lo 
cual llevó de un modo natural a la formación de un Estado militar" 721 

La unidad nacional alemana, en definitiva, abría un ancho campo para la concentración e 
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Georges Weill, La Europa del siglo XIX y la idea de nacionalidad, Ed. Uteha, México, p. 72. 
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Mannheim, ob. cit., p. 91. 



individualización política y sindical del proletariado alemán: "Para los obreros, todo lo que 
centralice a la burguesía es por supuesto favorable", comentaba Marx. 722 Por su parte, Engels 
juzgaba que este proceso había caído como un regalo "en manos de la burguesía. Pero no 
sabe dominar, es impotente e incapaz de hacer nada. Lo único que sabe hacer es vomitar furia 
contra los obreros en cuanto éstos se ponen en movimiento" 723 

5. Cuestión social y cuestión nacional 

Sin embargo, esa guerra había sido desencadenada por una deliberada provocación de 
Bismarck, al falsificar el famoso telegrama de Ems. 724 Pero la provocación de Bismarck, 
ignorada por Engels en ese momento, no alteraba el significado histórico de esa guerra, del 
mismo modo que Engels no se engañaba con respecto al canciller prusiano que había 
proclamado ante la Europa estupefacta su decisión de consumar la unidad alemana "por el 
hierro y por la sangre". Los miembros de la I Internacional, por su parte, no entendían mucho 
la cuestión nacional alemana, sobre todo aquellos que pertenecían a naciones ya constituidas. 

Marx comenta irónicamente en una carta a Engels, del 20 de junio de 1866, los incidentes 
de una reunión a la cual había asistido en Londres sobre la guerra austroprusiana: 

"Los representantes de la joven Francia' (No obreros, subrayado de Marx,) se vinieron 
con el anuncio de que todas las nacionalidades y aun las naciones eran 'prejuicios anticuados'. 
Stirnerismo proudhonizado. Todo debe disolverse en pequeños 'grupos' o 'comunas' que a su 
vez formarán una 'asociación' pero no un Estado... Los ingleses se rieron mucho cuando 
empecé diciendo que nuestro amigo Lafargue, etc., que había terminado con las 
nacionalidades, nos había hablado en 'francés', esto es, en un idioma que no comprendían las 
nueve décimas partes del auditorio. También sugerí que por negación de las nacionalidades él 
parecía entender, muy inconscientemente, su absorción en la nación francesa modelo 723 

El representante de la pequeña burguesía, Proudhon, oponía la "cuestión social" a la 
"cuestión nacional", ignorando su interrelación y anticipándose en un siglo a muchos 
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"cipayos de izquierda" en América Latina. 

El problema de Irlanda perfeccionó las ideas de Marx y Engels en la materia. Marx se 
sumergió durante varios años en el estudio de la historia irlandesa; Engels llegó a escribir 
borradores para publicar una Historia de Irlanda. Pero si durante mucho tiempo Marx había 
considerado que la liberación irlandesa del yugo británico sólo podía ser el resultado del 
triunfo del socialismo en Gran Bretaña, dichos estudios lo llevaron a la conclusión inversa.™ 
En 1869 Engels escribía a Marx que "la historia irlandesa le muestra a uno lo desastroso 
que es para una nación el haber subyugado a otra nación". 727 Las sangrientas represiones del 
gobierno inglés en Irlanda movieron a la Internacional, por inspiración de Marx, a 
pronunciarse sobre el asunto. Marx escribía a su amigo Kugehnann: 

"La condición primera de la emancipación en Inglaterra -el derrocamiento de la 
oligarquía terrateniente inglesa sigue siendo imposible debido a que la posición de ésta no 
puede ser conmovida mientras mantenga sus fuertemente atrincherados puestos de avanzada 
en Irlanda... En Irlanda no se trata de una simple cuestión económica, sino al mismo tiempo 
de una cuestión nacional". 728 

6. Irlanda y la dominación británica 

La conclusión era la siguiente: Irlanda es el baluarte de la aristocracia terrateniente 
inglesa. Esa es la base de su fuerza, no sólo en Irlanda, sino sobre todo en la propia Inglaterra. 
Pero el derrocamiento de la aristocracia inglesa en Irlanda supone la posibilidad de su 
derrocamiento en Inglaterra. Hacerlo primero en Irlanda es mucho más fácil, porque en 
Irlanda la cuestión de la tierra está ligada a la cuestión nacional y por "la naturaleza 
apasionada de los irlandeses y el hecho de que son más revolucionarios que los ingleses". 729 

Al mismo tiempo, la dominación inglesa sobre Irlanda permite a la burguesía inglesa 
disminuir los salarios en Inglaterra con la empobrecida mano de obra irlandesa que emigra a 
Gran Bretaña. De aquí que la población trabajadora inglesa estuviera dividida en dos campos 

726 Marx decía.: "Está en interés directo y absoluto de la clase obrera inglesa que ésta se libre de su actual 
vínculo con Irlanda. Y ésta es mi convicción más completa, y ello por razones que en parte no puedo expresarles 
a los propios obreros ingleses. Durante mucho tiempo creí que sería posible derrocar el régimen irlandés por el 
ascendiente de la clase obrera inglesa. Siempre expresé este punto de vista en The New York Tribune. Pero un 
estudio más profundo me ha convencido de lo contrario. La clase obrera inglesa nunca hará nada mientras no se 
libre de Irlanda. La palanca debe aplicarse en Irlanda. Por esto es que la cuestión irlandesa es tan importante 
para el movimiento social en general" (en Correspondencia, p. 297). 
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hostiles: los proletarios ingleses y los proletarios irlandeses. 

"El obrero inglés común odia al obrero irlandés en cuanto competidor que baja su nivel de 
vida. En relación con el obrero irlandés (el obrero inglés) se siente miembro de la nación 
dominante, convirtiéndose así en instrumento de los aristócratas y capitalistas en contra de 
Irlanda, reforzando de este modo la dominación de aquéllos sobre sí mismos. Alberga 
prejuicios religiosos, sociales y nacionales contra el obrero irlandés. Su actitud para con éste 
es muy parecida a la de 'los blancos pobres', para con los negros en los antiguos estados 
esclavistas de los EE.UU. Por su parte, el obrero irlandés, se lo devuelve con intereses en la 
misma moneda. Considera al obrero inglés como partícipe del pecado de la dominación 
inglesa sobre Irlanda y al mismo tiempo como su estúpido instrumento".™ 

Al redactar su circular confidencial sobre la cuestión irlandesa para la I Internacional, 
Marx reiteraba el aforismo del Inca Yupanqui en las Cortes de Cádiz: "Un pueblo que oprime 
a otro no puede ser libre". 17 

De esta manera, Marx sentaba la idea motriz de la interpretación revolucionaria de la 
cuestión nacional: la contradicción entre nación dominante y nación oprimida. Por lo demás, 
Marx señalaba que "lo que los irlandeses necesitan es un gobierno propio e independiente 
respecto a Inglaterra... una revolución agraria... y tarifas aduaneras proteccionistas contra 
Inglaterra una vez que los irlandeses sean independientes, la necesidad los volverá 
proteccionistas, como lo hicieron Canadá, Australia, etc.". 731 

7. El conservatismo del proletariado inglés 

Las relaciones entre el proletariado inglés y su burguesía, en las condiciones del dominio 
industrial del mundo por Gran Bretaña, merece una observación especial. En ningún 
momento consideraciones de "internacionalismo abstracto" deben hacer perder de vista a la 
clase obrera concreta de la Inglaterra de ese tiempo, que por tantos motivos recuerda al actual 
proletariado norteamericano y europeo. Al estallar la guerra civil entre los Estados del Norte 
y los Estados esclavistas del Sur en Estados Unidos, Inglaterra apoyaba a los esclavistas, no 
por razones "ideológicas" sino porque la industria textil inglesa se abastecía del algodón 
empapado en la sangre de los esclavos negros del Sur. 

Pero mientras el grueso de los obreros ingleses simpatizaba con Lincoln, al que Marx en 
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nombre de la Internacional envió un mensaje de apoyo, el autor citado se indignaba ante la 
"actitud cobarde de los obreros de Lancashire. Cosa semejante no se ha visto en el mundo... 
durante este reciente período, Inglaterra se ha cubierto de vergüenza más que ningún otro 
país; los obreros, por su naturaleza de esclavos cristianos; la burguesía y los aristócratas, por 
su entusiasmo por la esclavitud en su forma más directa. Pero las dos manifestaciones se 
complementan mutuamente" 732 

Engels, a su vez, en una carta a Kautsky, no se andaba con rodeos: "Usted me pregunta lo 
que piensan los obreros ingleses de la política colonial. Pues exactamente lo mismo que 
piensan acerca de la política general: lo mismo que piensa el burgués. Aquí no hay partido 
obrero, sólo hay conservadores y liberales-radicales, y los obreros comparten gozosos las 
cadenas del monopolio inglés del mercado mundial y las colonias". 733 

8. Errores de Marx sobre la colonización de la India 

Para Marx como para Engels la cuestión nacional se planteaba solamente on la Europa 
civilizada, donde algunas nacionalidades no habían logrado aún erigir su Estado nacional por 
las supervivencias feudales o por el dominio retrógrado de los imperios multinacionales 
(Austria, Hungría, Turquía y Rusia zarista). Si no siempre alentaban y apoyaban los 
movimientos nacionales (cuando juzgaban por ejemplo que algunos de éstos formaban parte 
do las intrigas dinásticas de la época), su actitud frente a Polonia, el movimiento irlandés y 
otras naciones europeas oprimidas era inequívoca. Más ambigua era la actitud de Marx y 
Engels en lo que concierne al mundo colonial y semicolonial extraeuropeo. 

En lo tocante a la India, por ejemplo, Marx incurrió en un error notable. Rehusando ver 
en el pasado del Indostán una "edad de oro", describía minuciosamente el pavoroso 
espectáculo del despotismo asiático, cuyas finanzas eran el pillaje organizado hacia adentro, 
así como su administración militar era el pillaje organizado hacia afuera y cuyo único mérito 
histórico, derivado de las condiciones climáticas y la naturaleza del suelo, consistía en la 
organización de grandes obras hidráulicas, riego artificial, etc. Sin olvidar la descripción de la 
cruel penetración británica en la India y dejando a un lado los aspectos morales del proceso 
histórico, se preguntaba "si al realizar una revolución social en el Indostán", Inglaterra no era 
"el instrumento inconsciente de la historia al realizar dicha revolución". 734 
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En 1853 la naturaleza del imperialismo y sus resultados no estaban a la vista y ni siquiera 
Marx podía adivinar ese proceso. 

"Inglaterra tiene que cumplir en la India, escribía, una doble misión: destructora por un 
lado y regeneradora por otro. Tiene que destruir la vieja sociedad asiática y sentar las bases 
materiales de la sociedad occidental en Asia." 735 

Marx suponía que la penetración de una potencia capitalista en el mundo atrasado debía 
acarrear necesariamente la introducción del capitalismo en ese mundo, lo que estimaba 
justamente como un gran progreso histórico. 736 

"Si introducís las máquinas en el sistema de locomoción de un país que posee hierro y 
carbón, ya no podréis impedir que ese país fabrique dichas máquinas... El sistema ferroviario 
se convertirá por tanto en la India en un verdadero precursor de la industria moderna." 

Un siglo más tarde sabemos que no fue así y por qué razones el imperialismo se convirtió 
en el principal obstáculo no sólo para desarrollar la gran industria sino también para asegurar 
la pervivencia del atraso agrario. Al predecir tales resultados en la penetración inglesa en la 
India, Marx observaba la propensión natural de los hindúes para las artes mecánicas. 

Además, "la industria moderna, llevada a la India, por los ferrocarriles, destruirá la 
división hereditaria del trabajo, base de las castas hindúes, ese principal obstáculo para el 
progreso y poderío de la India". 737 

El ferrocarril británico en la India, como lo hizo en la América Latina, no llevó sin 
embargo a la creación de la industria hindú, sino a la destrucción de las viejas artesanías 
nacionales y a la introducción de los productos tenninados de la industria inglesa. Las castas 
hindúes, no sólo no fúeron suprimidas, sino que por el contrario fúeron fortalecidas por el 
conquistador y subsisten hasta hoy, como resultado del apoyo inglés a los príncipes y 
déspotas orientales. En ese orden de las ideas, las previsiones de Marx no se han verificado. 

9. Engels aplaude la agresión yanqui a México 

Engels, por su parte, formuló aventurados juicios en la misma época sobre la anexión 
norteamericana de México, que han sido utilizados posteriormente como justificación teórica 
de una posición antinacional. Pero para el joven Engels, las operaciones de anexión llevadas a 

735 Ibíd., p. 363. 

736 Una particularidad fueron los países productores de alimentos, como Uruguay y Argentina en el Río de la 
Plata. Aquí, precisamente porque el imperialismo necesitaba producir alimentos en grandes proporciones, 
impulsó el desarrollo capitalista de las relaciones de producción en el sector agropecuario. 

Marx, ob. cit., p. 365. 
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cabo por la rapaz burguesía yanqui a costa del territorio mexicano eran episodios del proceso 
mundial de expansión del capitalismo; gravitaban en su espíritu, no sólo estas 
consideraciones, que para su época parecían estar justificadas desde Europa, sino también los 
propios y clásicos prejuicios europeos sobre los pueblos atrasados. 

En este sentido, ni siquiera Marx y Engels podían emanciparse bajo ciertos aspectos de 
las "ideas dominantes" de su tiempo. Sólo así puede concebirse que Engels aplaudiese el 
pillaje de las minas de oro de California, pertenecientes a México, por los "enérgicos 
yanquis", más aptos para explotarlas que los "perezosos mexicanos". 738 La cuestión nacional 
les resultaba clara en Europa, no en América Latina. Lo monstruoso no son estos errores de 
Engels, sino que todavía existan marxistas, en América Latina, que desdeñen la cuestión 
nacional irresuelta con la autoridad que proporcionan los errores de tales clásicos. En un 
artículo publicado por Engels en 1848, el año del Manifiesto Comunista, se regocijaba de la 
marcha irresistible del capitalismo mundial, que a sus ojos suponía el fortalecimiento de la 
clase obrera (europea). En él decía lo siguiente: 

"Hemos presenciado también, con la debida satisfacción, la derrota de México por los 
Estados Unidos. También esto representa un avance. Pues cuando un país embrollado por 
guerras civiles y sin salida alguna para su desarrollo, un país cuya perspectiva mejor habría 
sido la sumisión industrial a Inglaterra, cuando este país se ve arrastrado forzosamente al 
progreso histórico, no tenemos más remedio que considerarlo como un paso dado hacia 
adelante. En interés de su propio desarrollo, convenía que México cayese bajo la tutela de los 
Estados Unidos... ¿Quién saldrá ganando con esto? La respuesta es siempre la misma: la 
burguesía y sólo la burguesía...".™ 

Esto significaba para Engels que cuanto más rápido se operara la concentración del 
capital, más rápidamente el proletariado ajustaría sus cuentas con la clase explotadora. Por 
eso concluía su artículo con un anuncio impregnado de ingenua ironía: 

"¡Continuad batallando valientemente y sin descanso, adorables señores del capital! 
Todavía tenemos necesidad de vosotros... vuestra misión es la monarquía absoluta; aniquilar 
elpatriarcalismo... Dictad vuestras leyes, brillad en el trono de la majestad creada por 
vosotros mismos, celebrad vuestros banquetes en los salones de los reyes y tomad por esposa 
a la hermosa princesa pero no olvidéis que a la puerta os espera el verdugo". 740 

738 Véase Domingo F. de Toledo y J., México en la obra de Marx y Engels, Ed. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1939, p. 30. 
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Engels, "Los movimientos revolucionarios de 1847", en el apéndice del Manifiesto Comunista, Ed. Cénit, 
Madrid, 1932, p. 412. 
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Engels tenía 27 años cuando escribía ese apresurado Réquiem al desarrollo burgués. Su 
error era inevitable, pues a la burguesía no le esperaba aún su verdugo, el proletariado, sino 
sus víctimas, los pueblos del mundo colonial, y todavía contaba con un largo período de 
ininterrumpida expansión. 

10. Marx difama a Bolívar 

La puntualización de estos juicios de Marx y Engels sirve para poner de relieve la 
importancia de una conciencia crítica de su legado. A este respecto, la famosa condenación de 
Bolívar por Marx es bien conocida: 

"Pero ver que comparen a Napoleón I, con el pillo más cobarde, más vulgar y miserable, 
es algo que excedía todo límite. Bolívar es el verdadero Soulouque", escribía Marx a Engels. 711 
En un trabajo dictado por la necesidad de sobrevivir, escrito para la Enciclopedia Americana, 
Marx describe superficialmente las campañas militares de Bolívar. Afirma que las derrotas 
iniciales del caudillo americano se debían a su incapacidad militar y sus triunfos posteriores, 
a la Legión Británica. Bolívar, "como la mayoría de sus coterráneos era incapaz de cualquier 
esfuerzo prolongado"; en lugar de hacer la guerra, "gastaba más de dos meses en bailes y 
fiestas'", indolente, en vez de avanzar sobre el general Morillo resueltamente, en cuyo caso 
"la fuerza europea de su ejército habría bastado para aniquilar a los españoles... prefirió 
prolongar la guerra cinco años más"; dejó al "General Sucre todas las tareas militares, y se 
decidió por su parte a hacer entradas triunfales, a publicar manifiestos y promulgar 
constituciones". 

En fin, con el Congreso de Panamá, Bolívar se proponía "hacer de toda América del Sur 
una república federal de la que él sería dictador." 712 

Estos infortunados juicios de Marx sobre Bolívar estaban sin duda influidos por la 
tradición antiespañola prevaleciente en Inglaterra, donde vivía Marx, y por el común 
desprecio europeo hacia el Nuevo Mundo, cuyos orígenes se remontaban a los filósofos de la 
Ilustración y a las observaciones olímpicas de Hegel en su Filosofía de la Historia Elniversal. 

Por lo demás, América Latina estaba fuera del foco visual de las preocupaciones de Marx. 
Lo que resulta más trágico aún, es que esta actitud hizo escuela entre muchos de sus 
discípulos europeos y no pocos latinoamericanos rusificados, cuando ya América Latina 


Véase Revista Dialéctica, N° 5, año I, Buenos Aires, julio de 1939, p. 272. 
Marx, Simón Bolívar, Ed. de Hoy, Buenos Aires, 1959, p. 51 y ss. 



había demostrado en la historia universal que era imposible ignorarla. 


11. La cuestión nacional en el siglo XX 

La cuestión nacional cambia de carácter cuando la constitución del imperialismo a fines 
del siglo XIX abre la época del saqueo general de pueblos y continentes enteros. En el siglo 
XX la cuestión nacional se vincula íntimamente a la cuestión colonial y a la lucha contra el 
imperialismo mundial. En los tiempos de Marx y Engels la cuestión nacional aparecía como 
la forma rezagada de la fonnación de los Estados nacionales en aquellos países que por 
diversas razones aún no habían logrado su cohesión estatal: Alemania, Italia, Polonia, Irlanda, 
los checos, finlandeses, servios, armenios y otras nacionalidades europeas. 

Los esclavos y semiesclavos de Asia, Africa y América Latina no entraban en las 
consideraciones teóricas de los socialistas de la II Internacional pertenecientes a las "naciones 
civilizadas". La cuestión nacional se reducía a la cuestión nacional de los aludidos europeos 
de segunda clase. La II Internacional se había formado como resultado del crecimiento del 
capitalismo europeo en su hora de supremo esplendor; los europeos, como los antiguos 
griegos, gozaban de las ventajas de la cultura occidental gracias a la explotación inicua de las 
colonias. Retenían para sí las libertades democráticas que las naciones europeas rehusaban a 
sus esclavos. Un proletariado privilegiado se había formado en tales circunstancias, pero el 
socialismo de este proletariado sólo abrazaba el campo de la civilización. Tal es el carácter 
del reformismo de la II Internacional (actual Internacional Socialista), que no sólo se 
manifestaba por las tesis de Bernstein con respecto a la utopía de una revolución catastrófica, 
sino que tendía a repetir, en condiciones radicalmente diferentes, los juicios primeros de 
Marx y Engels sobre el futuro del mundo semicolonial y colonial: éste sería arrastrado hacia 
el socialismo por el proletariado triunfante de una Europa socialista. 

Sin embargo, este socialismo obeso de la II Internacional de la belle épo que, proyectaba 
la revolución hacia un futuro distante. Predicaba la filosofía del reposo y las maravillas de la 
evolución constante. Los fundamentos materiales de esa doctrina eran elocuentes, pues desde 
la paz de Sedán en 1870 hasta el conflicto de 1914, el capitalismo había emprendido una 
asombrosa carrera: la prosperidad general, el lujo, la cultura y la paz permitieron corromper a 
vastos círculos de obreros en Europa y sentar las bases de una ideología conformista que 
parecía justificar los juicios de Bernstein.™ 
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Era previsible que la cuestión colonial y nacional de los países atrasados careciera de 
importancia para la socialdemocracia envuelta en esa atmósfera de incesante bienestar. 

12. Un debate en el Congreso de Stuttgart 

A este respecto bastará señalar un significativo episodio del Congreso Internacional 
Socialista realizado en Stuttgart en 1907, al que Lenín consideró "el mejor congreso 
internacional que se haya celebrado jamás".™ 

Se habían reunido en Stuttgart 884 delegados de 25 naciones. Estaban presentes dos 
épocas: los grandes dirigentes de la socialdemocracia europea, Augusto Bebel, Clara Zetkin, 
Kautsky, Rosa Luxemburgo y los jefes revolucionarios de ese imperio multinacional situado 
entre Europa y Asia, entre la revolución socialista y la revolución nacional: Lenín, Trotsky, 
Martov, Plejanov. Las resoluciones sobre el militarismo, el imperialismo y las perspectivas de 
la guerra fueron perfectas. Sólo un "hecho sorprendente y lamentable" veía Lenín en el 
brillante Congreso de la Internacional: la discusión sobre la cuestión colonial. 

En la Comisión que estudió el asunto la mayoría adoptó un proyecto de resolución en el 
que se leía lo siguiente: 

"El Congreso no rechaza por principio en toda ocasión una política colonial, que bajo un 
régimen socialista, puede ejercer una influencia civilizadora". 

Lenín calificó de "monstruosa" la frase. El dirigente socialista alemán Eduard David 
había sostenido esa tesis. Afirmaba que "no se puede combatir algo con nada. Contra la 
política colonial capitalista, los socialistas deben proponer un programa positivo de 
protección de los derechos de los indígenas" 745 

El expositor de la posición colonialista en el Congreso Socialista fue el holandés Van Kol 
(en aquella época todavía la pequeña y civilizada Holanda gozaba los frutos de tres siglos de 
explotación de millones de indonesios semiesclavos). 

El socialista Van Kol fue de una lógica rigurosa: afirmó que "el anticolonialismo de los 
congresos no había servido para nada y que los socialdemócratas debían reconocer la 
existencia indiscutible de los imperios coloniales... y presentar propuestas concretas para 

del poder. En consecuencia, opinaba que había que adecuar el lenguaje a las tareas reales y los medios a los 
fines; "para mí, el movimiento era todo y aquello que habitualmente se llama el objetivo final del socialismo, no 
era nada". Esto lo decía, pues juzgaba que el socialismo había dejado de ser un "fin", para ser una tarea a 
realizar diariamente, una conquista incesante de reformas. (V. Bemstein, Les mai'xistes, Ed. J'ai lu, París, 1965, 
p. 276.) 
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mejorar el tratamiento de los indígenas, el desarrollo de los recursos naturales y el 
aprovechamiento de estos recursos en beneficio de toda la raza humana. Preguntó a los 
contrarios al colonialismo si estaban realmente preparados, teniendo en cuenta la situación 
real, para prescindir de los recursos de las colonias, aunque sus pueblos los necesitasen 
mucho. Recordó que Bebel había dicho que nada era malo en el desarrollo colonial como tal 
y se refirió a los éxitos de los holandeses al conseguir mejoras en las condiciones de los 
indígenas". 746 

Estos confortables socialistas europeos de 1907 no se apiadaban de los indígenas hasta el 
extremo de poner en peligro sus chalets con techo de pizarra, su buen licor de Guinea, sus 
chimeneas humeantes y sus gabanes peludos. Van Kol, con esa insinuante pregunta, 
persuadió a numerosos delegados de que, realmente "no podrían prescindir de los recursos 
naturales necesitados por sus pueblos". 

Naturalmente, Van Kol tenía sus propias ideas sobre la mejor manera de conquistar una 
colonia: 

"Todas las fuerzas socialistas deben impedir la consumación de estos regímenes salvajes 
de conquista y procurar que si se hace colonización, se haga para dignificar hombres y no 
para atrofiar y envilecer los pueblos". 747 

Excelente consejo. También el holandés se permitió agregar que en "circunstancias 
determinadas, la política colonial puede ser obra de civilización", aunque discretamente se 
reservó el describir tales afortunadas circunstancias para el socialismo. Concluyó su 
exposición señalando el porvenir: "Hay muy pocos socialistas que se atreverían a afirmar que 
en el régimen socialista no serán necesarias las colonias. ¿Qué se hará de la superpoblación 
de Europa?". 748 

El delegado alemán Eduard David no estuvo por debajo del holandés. Recordó al 
Congreso que "en un manifiesto electoral, el grupo socialista parlamentario ha declarado que 
los pueblos de civilización superior tienen el derecho y el deber de dar educación a los 
pueblos atrasados". 74 ’ 

746 

G. D. H. Colé, Historia del pensamiento socialista, T. III, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1960, p. 
79. 

747 

La Vanguardia, Buenos Aires, 3 de octubre de 1907 (órgano oficial del Partido Socialista de la Argentina). 

748 Ibíd. 

749 

Ibíd, 30 de setiembre de 1907. Este mismo "socialista" dispuesto a succionar los pueblos coloniales con el 
pretexto de educarlos, pocos años más tarde, al estallar la primera guerra imperialista, adoptaría una actitud 
equivalente. Cuando Carlos Liebknecht, el único diputado socialista alemán que entre 110 miembros del partido 
en el Reichs tag, rehusó votar en favor de los créditos de guerra pedidos por el Kaiser, y la mayoría imperialista 
exigió su expulsión del Parlamento, sus ex camaradas, que votaron por los créditos de la gran carnicería, 
impedidos de aceptar la expulsión de Liebknecht, se redujeron a decir que se trataba de un exaltado inofensivo; 



Desde el otro punto de vista este "socialista" añadió: 

"La Europa tiene necesidad de colonias. No tiene, a pesar de todo, bastantes. Sin colonias 
seríamos asimilables, desde el punto de vista económico, a la China". 75 » 

Resultó espectacular el resultado de la votación, pues a pesar de tales opiniones el 
Congreso rechazó la moción colonialista por sólo 128 votos contra 108. La victoria, aunque 
por un margen estrecho, fue lograda por los votos de los países más atrasados, mientras que la 
moción colonialista, como cabía esperar, contó con el apoyo de los grandes partidos 
socialistas de Europa. Los rusos votaron, naturalmente, en contra. 

El único partido de América del Sur representado en el Congreso de Stuttgart fue el 
Partido Socialista de la Argentina. De ahí que su voto fuera más representativo aún, pues dio 
su apoyo a la moción anticolonialista. ¿El partido del Dr. Juan B. Justo, notorio partidario de 
las expediciones civilizadoras al Africa y de la supremacía de la raza blanca? Esto sería 
realmente inexplicable si no fuese por el hecho de que el Dr. Justo y sus amigos no viajaron a 
Alemania aquel año. Dicho partido debió ser representado por su delegado permanente en la 
Oficina Socialista Internacional, Manuel Ugarte. Ugarte dio su voto, junto a Lenín, los 
polacos, los búlgaros, los servios, los españoles y otros, contra el descarado colonialismo de 
los partidos europeos. ¡Como para que resulte inexplicable el entierro histórico de Ugarte! 
Los suizos, cuyo socialismo se impartía en las escuelas de hotelería, expresaron su infinita 
moderación absteniéndose. 

Educado en una actitud reverencial hacia la socialdemocracia alemana, Lenín advirtió 
estupefacto el cínico oportunismo de los grandes jefes de ese país. Al comentar los resultados 
del Congreso de Stuttgart escribía poco después: "En este caso ha hecho acto de presencia un 
rasgo negativo del movimiento obrero europeo, rasgo que puede ocasionar no pocos daños a 
la causa del proletariado... el vasto poder colonial ha llevado en parte al proletariado europeo 
a una situación por la que no es su trabajo el que mantiene a toda la sociedad, sino el trabajo 
de los indígenas casi totalmente sojuzgados de las colonias. La burguesía inglesa, por 
ejemplo, obtiene más ingresos de los centenares de millones de habitantes de la India y de 

Eduardo David se permitió añadir: "Un perro que ladra no muerde". Liebknecht fue a la cárcel. Rosa 
Luxemburgo escribió un volante contra David titulado: "Una política de perro". En 1919, el partido 
ultracorrompido de los socialistas de David, unido a la soldadesca prusiana, asesinaba en Berlín a los dos 
grandes jefes del proletariado, mientras se aplastaba la insurrección de los espartaquistas alemanes. (V. Paul 
Frolich, Rosa Luxemburg, sa vie et son oeuvre, Ed. Frangois Maspero, París, 1965, p. 279.) 

750 Ibíd. En su edición del 23 de agosto de 1907, La Vanguardia, que publicó durante más de un mes abundantes 
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por Le Peuple (órgano del Partido Socialista de Bélgica), en el cual puede leerse la opinión de estos social- 
imperialistas ante la posibilidad de que Bélgica se hiciese cargo del Congo: "Si a pesar de todos los esfuerzos la 
burguesía nos dota de una colonia, sólo habrá llegado la hora de luchar, palmo a palmo, para obtener en favor de 
ese pueblo un poco de humanidad y de justicia". Con un poquito bastaba. 



otras colonias suyas que de los obreros ingleses. Tales condiciones crean en ciertos países una 
base material, una base económica para contaminar de chovinismo colonial al proletariado de 
esos países". 751 

Los mismos colonialistas de la II Internacional que proponían justificar desde el ángulo 
"socialista" la política colonial de sus imperios fueron los más resueltos partidarios de la 
primera guerra imperialista. 

Este tipo de debates disgustaba al fundador del socialismo cipayo en la Argentina. El Dr. 
Justo daría su juicio sobre el Congreso de Stuttgart años después en los siguientes términos: 

"Las declaraciones socialistas internacionales sobre las colonias, salvo algunas frases 
sobre la suerte de los nativos, se han limitado a negaciones insinceras y estériles. No 
mencionan siquiera la libertad de comercio, que hubiera sido la mejor garantía para los 
nativos y reducido la cuestión colonial a lo que debía ser...". 752 

El librecambismo como garantía para los indígenas esclavizados: he ahí al maestro del 
socialismo argentino en toda su sabiduría. 

No hemos mencionado el nombre de Manuel Ugarte como delegado al Congreso 
Socialista de Stuttgart por azar. Mientras que el ruso Lenín se sorprendía ante el colonialismo 
de los delegados europeos, Ugarte no tenía motivos para mayores sorpresas. Los conocía muy 
bien, por sus frecuentes visitas a Europa, y de primera mano estaba informado sobre los 
librecambistas argentinos. En todos sus libros estableció Ugarte una diferencia radical entre 
los 

países llamados civilizados, o sea, las grandes potencias imperialistas, y los países débiles, 
conocidos como coloniales o semicoloniales. Esta misma distinción esencial había sido 
marcada por Lenín, mucho antes que los dirigentes rusos establecieran después de su muerte 
un antagonismo nuevo: el Estado socialista y el mundo capitalista. 

Posteriormente, los chinos de la época de Mao-Tse-Tung coincidieron en clasificar los 
grandes dilemas de nuestra época en el enfrentamiento entre los países del Tercer Mundo y 
las potencias imperialistas, más bien que la lucha entre el Este y el Oeste. 

Considerados los movimientos nacionales desde el punto de vista puramente económico 
(peligrosa reducción que es preciso manejar con prudencia), el contenido de los movimientos 
nacionales puede ser resumido de este modo: 

"En todo el mundo, la época del triunfo definitivo del capitalismo sobre el feudalismo 
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estuvo ligada a movimientos nacionales. La base económica de estos movimientos estriba en 
que, para la victoria completa de la producción mercantil, es necesario que territorios con 
población de un solo idioma adquieran cohesión estatal, quedando eliminados cuantos 
obstáculos se opongan al desarrollo de ese idioma y a su consolidación en la literatura. El 
idioma es el medio esencial de comunicación entre los hombres: la unidad del idioma y su 
libre desarrollo es una de las condiciones más importantes de una circulación mercantil 
realmente libre y amplia, que responda al capitalismo moderno; de una agrupación libre y 
amplia de la población en todas las diversas clases. Es por último, la condición de una 
estrecha ligazón del mercado con todo propietario, grande o pequeño, con todo vendedor y 
comprador".™ 

13. Naciones oprimidas y naciones opresoras 

Hemos dicho ya que en el siglo XIX la cuestión nacional se planteaba en los países 
rezagados de Europa -Alemania, Italia, Polonia, etc.-. Los movimientos nacionales en el siglo 
XX, en cambio, no se manifiestan en Europa sino fuera de ella, esto es, en los países 
coloniales y semicoloniales, donde aparecen no en virtud del desarrollo de las fuerzas 
productivas internas sino por la crisis mundial del imperialismo que los oprime. En tales 
condiciones, los movimientos nacionales de los países atrasados ya no libran su lucha contra 
el feudalismo interno sino contra el imperialismo exterior, al que debilita en sus propios 
cimientos. 

Para desmentir a aquellos que confiaban en una progresiva "pacificación" y 
"ablandamiento" del imperialismo a causa de la prosperidad adquirida después de 1945, sus 
rasgos agresivos y expansivos no han hecho más que aumentar. Las intervenciones 
norteamericanas en Cuba, Santo Domingo, Grenada y Nicaragua, la agresión militar inglesa 
en las Malvinas, del mismo modo que la intrusión yanqui en Corea y en Vietnam, para no 
olvidar el conflicto del canal de Suez en 1956, demuestran categóricamente el carácter 
agresivo del imperialismo moderno. 

Transformada la Unión Soviética en gran potencia de la era misilística, sus postulados de 
"internacionalismo proletario" no han podido ocultar la invasión militar a Hungría, 
Checoslovaquia y Afganistán, así como la presión militar y política sobre Polonia. Los 
conflictos fronterizos entre la URSS y China, que mantienen sobre las armas a centenares de 
miles de hombres, lo mismo que el estado de guerra casi permanente entre Vietnam y 
Camboya, constituyen la demostración más acabada de que la conquista del poder y la 
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creación de un Estado considerado a sí mismo como socialista, fundado en la propiedad 
estatal de los medios de producción, no ponen punto final a las aspiraciones nacionalistas y 
territoriales de cada una de dichas naciones. 

Si la URSS ha llegado a ser un país imperialista, como afirman los chinos, es un tema que 
dejaremos para su tratamiento por los politicólogos o "marxólogos", si es que hay profesiones 
semejantes. De la historia contemporánea en todo caso, se desprende que mientras rusos y 
norteamericanos procuran un "equilibrio" que preserve su respectivo poder y áreas de 
influencia, para los pueblos del Tercer Mundo y de América Latina el objetivo supremo no es 
el equilibrio sino la ruptura del equilibrio. En ello radica su propia salvación. 

Que dicha lucha está lejos de ser simple, racional y transparente, lo demuestra la serie de 
movimientos nacionales que irrumpen en el Tercer Mundo bajo los ropajes más diversos y 
muy lejos de la tipología política concebida por los europeos. 

En nombre del Islam, bajo la conducción del ayatollah Komeini, del "socialismo árabe" 
con el coronel Kadhafi o del Ejército peruano con el general Velasco Alvarado, las viejas 
nociones sobre el carácter "revolucionario" de los movimientos nacionales y sociales han 
perdido todo valor. El propio concepto occidental de lo "progresivo" o "reaccionario", o de la 
"izquierda" o la "derecha" de idéntico origen exige su empleo con escrupuloso cuidado. 
Sobre las fuerzas reales en presencia y sus máscaras ideológicas, León Trotsky ha escrito lo 
siguiente: 

"El imperialismo sólo puede existir porque hay naciones atrasadas en nuestro planeta, 
países coloniales y semicoloniales. La lucha de estos pueblos oprimidos por la unidad y la 
independencia nacional tiene un doble carácter progresivo, pues, por un lado, prepara 
condiciones favorables de desarrollo para su propio uso, y por otro, asesta rudos golpes al 
imperialismo. De donde se deduce, en parte, que en una guerra entre la república democrática 
imperialista civilizada y la monarquía bárbara y atrasada de un país colonial, los socialistas 
deben estar enteramente del lado del país oprimido, a pesar de ser monárquico, y en contra 
del país opresor, por muy democrático que sea". 754 

Espontáneamente viene a la memoria la guerra de Malvinas. Fue un conflicto sostenido 
entre un gobierno militar de una dictadura en la Argentina semicolonial contra un país 
imperialista gobernado democráticamente, como el Reino Unido. Sin embargo, como resultó 
notorio para toda América Latina, menos para gran parte de la "inteligencia" argentina, las 
"formas" políticas velaban el desnivel histórico-social de ambos países. Y del mismo modo 


754 


Trotsky, Por los Estados Unidos Socialistas de América Latina, p. 57. 



que en el interior de una nación las fuerzas revolucionarias, nacionalistas o socialistas, 
apoyan siempre las aspiraciones de justicia de las mayorías obreras y populares contra las 
minorías oligárquicas, en escala internacional es su deber apoyar al país injustamente 
relegado contra las potencias que ejercen la injusticia a escala planetaria, cualesquiera sean 
transitoriamente los regímenes políticos de ambos países. 755 

Por los textos reproducidos puede observarse que los teóricos y políticos rusos habían 
comprendido los problemas de Oriente de un modo penetrante. Sus sucesores en la Unión 
Soviética poco han ahondado en la materia. Sus intereses de gran potencia les sugiere una 
conducta básicamente dirigida a presentar tal condición. Así como el librecambismo es una 
doctrina imperialista para la exportación, para la Unión Soviética el artículo de exportación es 
el "socialismo intemacionalista" pero el nacionalismo gran ruso su metro de oro. 

Que la democracia formal no es el elemento para valorar los movimientos nacionales sino 
que para juzgarlos se impone estudiar las consecuencias prácticas derivadas de su lucha 
contra el imperialismo; y que el mundo moderno presencia la oposición mundial entre países 
opresores y países oprimidos, tales son las tesis principales del debate en el socialismo 
europeo y asiático del período mencionado. Se comprende que la Internacional Socialista y 
los socialdemócratas de hoy rehúsen aceptar tesis semejantes que ya habían rechazado sus 
antecesores de la II Internacional. Eso significaría condenarse a sí mismos y a la propia 
Europa "socialista" donde asientan su poder. 

14. Consecuencias en América Latina del desconocimiento de sus problemas por los teóricos 
marxistas-leninistas 

En los 40 volúmenes de sus Obras Completas, Lenín sólo alude tres veces a la América 
del Sur, seis veces a la Argentina, cuatro al Brasil, cuatro a México y en una sola oportunidad 
se refiere a Chile. Se trata, por lo demás, de alusiones incidentales, muchas veces incluidas en 
una mención estadística. A los restantes Estados de América Latina no los menciona jamás. 
En un artículo escrito en 1916, dice: 

"No vamos a sostener la comedia de la república en algún principado de Monaco o bien 

755 Por su parte, Stalin explicaba la misma cuestión en los siguientes términos refiriéndose al naciente 
nacionalismo en el Egipto de principios de siglo: "La lucha de los comerciantes y de los intelectuales burgueses 
egipcios por la independencia de Egipto es, por las mismas causas, una lucha objetivamente revolucionaria, a 
pesar del origen burgués y la condición burguesa de los líderes del movimiento nacional egipcio y a pesar de 
que están en contra del socialismo; en cambio, la lucha del gobierno laborista inglés por mantener la situación 
de dependencia de Egipto es, por las mismas causas, una lucha reaccionaria, a pesar del origen proletario y de la 
condición proletaria de los miembros de ese gobierno, y a pesar de que son 'partidarios' del socialismo". (V. 
Stalin, El marxismo y el problema nacional y colonial, Ed. Problemas, Buenos Aires, 1946, p. 236.) 



las aventuras 'republicanas' de los generales en los pequeños países de la América del Sur o 
en alguna isla del Océano Pacífico, pero de esto no se deduce que sea permitido olvidar la 
consigna de la república para los movimientos democráticos y socialistas" 756 

En las discusiones de los primeros Congresos de la Internacional Comunista, América 
Latina fue omitida por completo. El presidente de la Internacional, Gregori Zinoviev, en el V 
Congreso de 1924 dijo en su discurso: "Poco o nada sabemos de la América Latina". 

El delegado por México era un escritor norteamericano, Bertram Wolfe, quien protestó 
por esa ignorancia. Zinoviev contestó: "Es que no se nos informa". 757 

Antes de radicarse en México, donde formuló juicios notables sobre la revolución 
latinoamericana, León Trotsky tampoco tenía conocimientos serios sobre América Latina. En 
su Historia de la Revolución Rusa escribía: 

"Las revoluciones crónicas de las repúblicas sudamericanas nada tienen de común con la 
revolución permanente; en cierto sentido, constituyen su antítesis". 758 

¡En América Latina había tenido lugar la Revolución mexicana! Sandino combatía con las 
armas en la mano contra las tropas yanquis, la Columna Prestes marchaba a través de todo el 
Brasil, el movimiento nacional yrigoyenista llevaba al poder a la pequeña burguesía 
nacionalista, pero los notables teóricos y jefes de la Revolución rusa "carecían de 
información". 

La impenetrabilidad de la teoría marxista en América Latina no sólo derivaba de la 
indiferencia hacia ésta de las grandes figuras euroasiáticas del socialismo. La propia doctrina 
se oponía a "americanizarse". Pues lo que conocemos como "doctrina marxista" nunca fúe 
concebida como tal por Marx, quien solamente se consagró a pensar y escribir sobre multitud 
de las más variadas cuestiones sin remontarse jamás a sistema alguno. La inmediata 
posteridad tomó a su cargo formular una especie de "codificación" de sus ideas, pero 
enseguida la familia se dividió en múltiples y antagónicos herederos. Lo esencial del 
pensamiento marxista, no obstante, que permanece inmutable en sus diversos intérpretes, 
salvo en la "práctica" de Lenín y de Mao, es su universalidad y su internacionalismo. De este 
modo entró la "doctrina marxista" en América Latina, que sufría de universalidad y de 
internacionalismo hasta el martirio, pues había sido despedazada en su integridad nacional e 
incorporada al mercado mundial del imperialismo. A fin de que esa "doctrina marxista" fuese 
útil, había que destruirla y reutilizarla en sus elementos vivientes para volver reconocible a la 

756 Lenín, ob. cit., T. XXIV, p. 59. 

757 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el APRA, p. 58. 

758 Trotsky, Historia de la Revolución Rusa, T. II, p. 569. 



realidad latinoamericana. Es lo que habían hecho Lenín en Rusia y Mao en China. Pero 
constituía una tarea excesiva para los hombros frágiles de los partidos comunistas 
latinoamericanos, que rendían culto ritual a los rusos y a los chinos y repetían como loros 
barranqueros a ambos, sin entender a ninguno de los dos y mucho menos a la América criolla. 

Excepción hecha de Haya de la Torre y de José Carlos Mariátegui, ninguno de los 
partidos comunistas latinoamericanos pudo brindar una generalización teórica y creaciones 
originales a las grandes experiencias revolucionarias latinoamericanas. 

La prensa imperialista europea había sometido a su burla despiadada las "crónicas 
revoluciones sudamericanas", producto directo de la "balcanización" impuesta y usufructuada 
por esas mismas potencias. La información de los revolucionarios de Europa debía nutrirse, a 
falta de otras más responsables, de esas fuentes contaminadas. 

Pues los problemas de la revolución latinoamericana, en definitiva, debían ser estudiados 
y resueltos por los propios latinoamericanos. Al fin y al cabo, eso mismo había ocurrido en 
todas las revoluciones. 

Si cada revolución es "peculiar" y "excepcional", en los países semicoloniales se cruzan 
diversos niveles técnicos y edades históricas de sorprendente antagonismo; esta combinación 
de atraso y progreso, de industria y barbarie produce fenómenos sociales y políticos 
determinantes de la acción política y de sus grandes fines. Aun dentro de la América Latina 
balcaniza da dichos niveles revelan diferencias muy acusadas que exigen múltiples métodos 
políticos de acción revolucionaria. 

15. Las repúblicas quechua y aymará 

Cuando el proceso conservador de la Unión Soviética afectó el funcionamiento de la 
Internacional Comunista, se manifestaron en América Latina los cambios producidos en la 
dirección latinoamericana del comunismo. Si Lenín y Zinoviev confesaban que nada sabían 
de América Latina, Stalin pretendía saberlo todo. La situación empeoró, como era de esperar. 

Se inició la edad "stalinista". De las vaguedades y abstracciones de los inexpertos 
comunistas latinoamericanos magnetizados por los primeros años de la Revolución rusa, se 
pasó a la aplicación de fórmulas resecas extraídas de Moscú y aplicadas implacablemente a la 
realidad de América Latina. De este modo, el stalinismo del Perú pudo proclamar en 1931, la 
teoría de separar a ese país en dos repúblicas, una quechua y otra aymará. 

El Partido Comunista de la Argentina, al registrar la presencia de miles de chacareros 
italianos en Santa Fe, que todavía hablaban piamontés y de chacareros judíos en las colonias 



de Entre Ríos, declaraba que dichas "minorías nacionales" estaban oprimidas por la 
"nacionalidad argentina dominante" y afirmaban el derecho de los colonos italianos y judíos a 
la "autodeterminación nacional", y a la creación de Estados autónomos. En Bolivia, uno de 
los últimos fragmentos separados del virreinato del Río de la Plata, y que simbolizaba el 
fracaso del Libertador para unificar América Latina, debía aparecer todavía otra teoría de la 
"balcanización" llevada esta vez al delirio mismo. 

Un teórico del stalinismo boliviano, Jorge Obando, realizó un examen de la estructura 
"nacional" de Bolivia y descubrió que esta República, compuesta por las viejas provincias 
altoperuanas del virreinato del Río de la Plata, que la oligarquía porteña lanzó a una 
autonomía suicida y a la que Chile en la guerra del Pacífico arrebató su salida al mar, además 
del territorio de Antofagasta, sería un "Estado multinacional", opresor de decenas de 
nacionalidades. 

La "nacionalidad boliviana dominante", oprimiría a 34 nacionalidades, tribus y esquirlas 
etnográficas subyugados por aquélla. Dice el señor Obando: 

"Si Bolivia es un Estado multinacional, ¿qué naciones, nacionalidades, tribus y grupos 
etnográficos entran en su composición? Nosotros consideramos que Bolivia está constituida 
por: una nación: bolivianos; cinco nacionalidades principales: aymarás, quechuas, chiquitos, 
moxos, chiriguanos; ocho nacionalidades pequeñas: chapacuras, itonamas, canichanas, 
movimas, cayuvavas, pacaguaras, iténez, guarayos; varias tribus y grupos etnográficos: 
chipayas, urus, yuracarés, mocetenes, tacanas, maropas, apolistas, tobas, mataguayos, 
abipones, lenguas, samucos, saravecas, otuques, curuminacas, covarecas, curavés, tapiis, 
curucanecas, paiconecas y sirionos".™ 

El general Belgrano, apoyado por el general San Martín, proponía en 1816 el 
establecimiento de una monarquía incaica para la América en emancipación. La tesis 
monárquica perseguía el objetivo de contar para la revolución con las grandes masas del 
extinguido Imperio incaico y de facilitar un grado tal de centralización política que volviera 
imposible la dispersión de los nuevos Estados. 

Si hubiera triunfado esta tesis, quizás el quechua con el español habrían sido las lenguas 
dominantes de la América Criolla, unida e independiente, quizás con una tercera, la que 
hablaban los mexicas. Grandes naciones, como Canadá, son bilingües, y Estados prósperos 
como Suiza son cuatrilin gües, para no hablar de la Unión Soviética, donde se hablan y se 
escriben decenas de lenguas. 


Jorge Obando, Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia, Ed. Canelas, Cocha bamba, 1961, p. 27. 



En ese caso, no habría sido imposible un marquesado incaico para el señor Obando y la 
posibilidad de que Stalin no hubiera entrado jamás en la vida del marqués. Pero no pudo ser. 

Aquejado de grave rusificación, Obando ha degradado la cuestión nacional 
latinoamericana a la condición de pura etnografía. Esta reivindicación abstracta de los 
derechos indígenas -de que no goza Bolivia en su conjunto tiende a erigir a las diversas etnias 
en factores independientes del destino de Bolivia y de América Latina. 

La tradicional resistencia de los aymarás y quechuas a emplear la lengua castellana no es 
sólo psicológica (por tratarse de la lengua de los antiguos dominadores) sino que ante todo 
reconoce una causa social, económica y cultural. La segregación del campesino indígena de 
la economía moderna, la subsistencia del régimen del "pongueaje", su reclusión en la 
economía natural, su secular separación de la ciudad monetaria y del mundo mercantil eran 
las causas que fijaban a las lenguas tradicionales al segregado y explotado campesino 
quechua o aymará. 

Ya Mariátegui había identificado indio con campesino y había situado el problema en su 
verdadero terreno al transferir la cuestión racial a la cuestión agraria. Bastó el triunfo de la 
revolución nacionalista de 1953 y la resolución elemental de la cuestión mediante la 
distribución de la tierra entre los campesinos para ampliar la influencia lingüística española 
en Bolivia. La necesidad de comerciar los excedentes en las ciudades y el descubrimiento 
conmovedor de su libertad personal, así como de su inédito poder de compra, impulsó a 
centenares de miles de campesinos propietarios a aprender el castellano. Las escuelas en las 
zonas rurales prepararon desde entonces a las nuevas generaciones en el empleo de la lengua 
nacional de América Latina, junto al portugués. 

En el caso que nos ocupa, sólo al imperialismo disgregador, cuyas predilecciones 
"indigenistas" son bien conocidas, así como su sutil campaña anticatólica y antihispánica, 
puede beneficiar la tendencia a multiplicar los grupos nacionales o lingüísticos o, mejor aún, 
los nuevos Estados, en una América criolla fragmentada desde la muerte de Bolívar y cuya 
última República de Panamá, en 1903, resultó una invención del imperialismo yanqui para 
construir el canal de Panamá contra la oposición del Senado de Colombia, país del que 
Panamá era su provincia norteña. 

Bien es cierto que el enunciado de Mariátegui era algo simple y que el título de propiedad 
de su predio no tras formaba de un día para el otro a los melancólicos y humillados hijos de 
Atahualpa en farmers del Medio Oeste norteamericano. Pesaba sobre ellos un doloroso fardo 
de siglos y la mirada hostil de una cultura diferente. 

Después de la acción del imperialismo disgregador, correspondería al stalinismo 



rusificante realizar un esfuerzo regresivo de la clase a la raza, de la Nación Latinoamericana 
al Estado boliviano y del Estado boliviano al Estado multinacional (o pluritribal). Esta 
grotesca y a la vez trágica teoría, precisamente por su pueril exageración, permite inundar de 
luz el debate y apreciar sus verdaderas proporciones. 

16. El insularismo stalinista 


Una teoría fragmentadora de índole indigenista como la propuesta por el autor citado sólo 
tiende a debilitar el vínculo idiomático esencial para la formación del mercado y la Nación 
Latinoamericana. Si al imperialismo le bastaba con las veinte repúblicas, al stalinismo ya no 
le parecían suficientes; las repúblicas indígenas operarían maravillas. Esta versión burlesca de 
la cuestión nacional en Perú, Bolivia y Argentina era la manifestación no sólo del servilismo 
político de la era de Stalin, sino también la degradación sin paralelos del pensamiento 
marxista en América Latina. 

Como Stalin había escrito un libro sobre la cuestión nacional (en Rusia) en el que 
describía las diversas nacionalidades que la Unión Soviética había heredado del zarismo y se 
exponían las tesis de Lenín sobre el derecho a separarse de dichas nacionalidades oprimidas, 
los stalinistas latinoamericanos, ni cortos ni perezosos, aplicaron con indudable energía ese 
mismo criterio, formulado en un imperio multinacional opresor de múltiples nacionalidades, 
a las condiciones de una gran nación semicolonial fragmentada en veinte Estados.™ 
Pretendieron multiplicar la "balcanización" mediante la creación de nuevos Estados, por más 
fantásticos que fueran.™ 

Otros "teóricos", como Rodney Arismendi, del Partido Comunista del Uruguay, pasaban 
de la etnografía a la geografía y consideraban a la revolución latinoamericana no como el 


La aplicación a Bolivia, mediante el método de la Science fiction, del ejemplo multinacional ruso, podrá 
evaluarse en toda su amenidad si el lector recuerda que el Imperio zarista o la actual Unión Soviética, contenía 
dentro de sus fronteras a 57 grupos nacionales. Según el censo de 1926, había 77.320.000 de grandes rusos; 31 
millones de ucranios, 4.700.000 de bielorrusos, 4.900.000 turcos-tártaros, 4.578.000 de kazaks y kirguises. Las 
nacionalidades restantes, desde los morovinianos (1.339.000) hasta los uzbekis, sartos, turcomanos, calmucos, 
chinos, coreanos, mongoles, ostiacos, georgianos, armemos, etc., etc., constituían antes de la revolución pueblos 
antiguos, en su mayoría con viejas literaturas, clases sociales y un nivel cultural que en algunos casos no era 
inferior al de la nacionalidad dominante. (V. Richard Pipes, El proceso de integración de la Unión Soviética, Ed. 
Troquel, Buenos Aires, 1967, p. 383; y Centre D'Etudes de U.R.S.S., Contribution á l'étude du probléme 
national en U.R.S.S., Ed. Librairie du Recueil Sirey, París, 1948, p. 79.) 

761 Otra analogía posible entre la "nacionalidad boliviana opresora" y los grandes rusos. Se ha calculado que el 
crecimiento territorial del Imperio ruso entre el final del siglo XV y el final del siglo XIX, se operó a razón de 
130 kilómetros cuadrados por día. El ritmo de absorción se redujo entre 1761 y 1856 a 80 kilómetros cuadrados 
por día. ¿Podría el Sr. Obando explicamos el ritmo de crecimiento territorial mediante el cual los boyardos del 
Gran Ducado de Cochabamba absorbieron a las restantes nacionalidades hoy oprimidas en el Altiplano? (V. 
Pipes, ob. cit., p. 15.) 



fruto de una necesidad histórico-social, sino como un hecho geográfico: la revolución 
latinoamericana es "una revolución continental" y su "unidad esencial está determinada, en 
primer término, por el hecho de quién es el principal enemigo: el imperialismo 
norteamericano", 762 En otras palabras, sólo por el imperialismo yanqui existe la revolución 
latinoamericana. Esto es rigurosamente falso. Su "unidad esencial" ya existía en tiempo de 
Bolívar, cuando la Nación Latinoamericana luchaba por su existencia en la época de la 
hegemonía inglesa. La "unidad esencial" de la revolución latinoamericana no procede de un 
enemigo exterior, por principal que sea, sino de la íntima exigencia de 600 millones de 
latinoamericanos para emerger de la miseria y la humillación. Para el stalinismo 
extranjerizante toda acción histórica debe obedecer siempre al "factor extemo". En este 
juicio, vemos al diligente comisionista sirviendo a la diplomacia soviética. 

Pero al mismo tiempo, dicho stalinista no ha leído a Stalin sino en los "misales" de la 
época, pues no encuentra en América Latina el menor rasgo "nacional". Por el contrario, se 
refiere pluralmentc a "los procesos nacionales" de sus Estados, exactamente igual que los 
imperialistas. Como lógico corolario, el confortable diputado del Uruguay se pronuncia 
"contra las utopías pequeño burguesas que parlotean acerca de una unidad o confederación 
latinoamericana en el marco de las actuales estructuras"; pero Arismendi no se pronuncia a 
favor de esa unidad ni siquiera en el futuro socialista. 763 ¡Muy curioso el insularismo stalinista! 
Las grandes potencias no podrían objetarlo. 

Obando, el ya mencionado stalinista tribal, coincide con el orondo burócrata uruguayo de 
este modo: 

"Existe, por ejemplo, la teoría que sustenta que no hay diferencias nacionales entre los 
pueblos de América Latina, que todos constituyen una sola nación... precisa ser denunciada 

762 Rodney Arismendi, Problemas de una revolución continental, Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, 1962, p. 22 y 
ss. 

Renunciamos a escribir la historia melancólica de los detritus ideológicos en el 
stalinismo latinoamericano. Sólo recordaremos aquí el caso del Partido Comunista en 
Chile, cuyo patriotismo se ha reducido a tomar el partido de la miserable oligarquía 
chilena en el caso de Río Lauca, en la disputa con Bolivia. ¡En lugar de plantear la 
mezquindad de ese debate entre pueblos hermanos y señalar al verdadero usurpador de la 
soberanía latinoamericana (y del cobre chileno), estos stalinistas aldeanos visitaban la 
Casa de la Moneda para llevar su adhesión al gobierno! ¡Basta recordar su historia, desde 
el Frente Popular con Aguirre Cerda hasta su apoyo a Gabriel González Videla, para 
comprenderlo todo! 



como la variante latinoamericana con que el imperialismo yanqui tiende a extirpar el 
patriotismo de nuestos pueblos. Es una variante del cosmopolitismo que tiende a negar la 
existencia de las naciones, las nacionalidades y tribus de América Latina... Esta teoría es un 
emparedado de nacionalismo, cosmopolitismo, trotskysmo y franquismo muy a gusto de 
Washington". 764 

Para quien ha descubierto que Bolivia no es un Estado sino en realidad 34 naciones, la 
evidencia de que América Latina es una Nación debe resultarle una horrible pesadilla. La idea 
de que al imperialismo debe seducirle la unidad de los pueblos latinoamericanos, con el 
multiplicado poder económico y político que ese hecho supone, es una idea, entre 
cochabambina y siberiana, cuya paternidad exclusiva debe reclamar el Sr. Obando. 

Para comprender el triste destino del marxismo en América Latina y el Tercer Mundo, 
fuera de las curiosidades etnográficas de Obando que acabamos de describir, convendría 
recordar que la dictadura del general Batista contó con la colaboración de los comunistas 
cubanos durante la Segunda Guerra Mundial, en las personas de los intelectuales stalinistas 
Juan Mari nello y Carlos Rafael Rodríguez, ministros del dictador. Rodríguez es el actual 
vicepresidente de Cuba. En la Argentina, Vittorio Codovilla, jefe del Partido Comunista, con 
el apoyo activo del embajador norteamericano Spruille Braden, contribuyó a forjar la Unión 
Democrática que enfrentó al coronel Perón en las elecciones de 1946. Ese mismo año, los 
stalinistas de Bolivia, bajo la protección de la Embajada norteamericana en La Paz y las 
felicitaciones de Pablo Neruda, intervenían en el derrocamiento del gobierno revolucionario 
del mayor Gualberto Villarroel, organizador de los mineros y de los indios, ahorcado por la 
"turba democrática" en un farol de la Plaza Murillo, frente a la Casa de Gobierno. En 1944, 
en un acto realizado en Managua para apoyar al dictador Somoza, se fundaba el Partido 
Comunista de Nicaragua. En toda América Latina, los partidos comunistas predicaban la 
ruptura de relaciones con Alemania y la participación militar en la guerra mundial junto a las 
"democracias". 

En la India, por la misma época, el dirigente comunista inglés Palme Dutt, "experto en 
asuntos hindúes", calificaba a Gandhi "genio pacifista del mal de la política india". Al mismo 
tiempo que Gandhi, Nehru y los dirigentes nacionalistas eran encarcelados por los ingleses en 
1942 o pasaban a la clandestinidad, los militantes comunistas eran entrenados como fuerza 
voluntaria por la oficialidad británica para actuar en la Segunda Guerra Mundial. El secretario 
del Partido Comunista de la India denunciaba las huelgas obreras. En 1947, los comunistas 
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dirigieron una revuelta campesina armada contra el gobierno hindú, exactamente un día 
después de que éste conquistara la independencia nacional. En 1948 el nizam de Haiderabad 
levantó la prohibición que pesaba sobre el Partido Comunista para utilizarlo contra el 
Congreso Nacionalista. Lo mismo ocurrió en Indonesia, donde los comunistas fueron 
manipulados por los colonialistas holandeses para debilitar el movimiento nacionalista. La 
lista de las aberraciones "antinacionalistas" de los comunistas y de sus alianzas con el 
imperialismo, antes y después de la Segunda Guerra Mundial, sería interminable. Preferimos 
limitamos a los ejemplos ya citados. 

17. Vindicación de Bolívar 

Lo que no podía entender este género de teóricos que fundaba sus especulaciones sobre 
los textos de la Academia de Ciencias de la URSS, es que si en la Rusia zarista, "cárcel de 
pueblos", la esencia de la política nacional del proletariado era el "derecho a separarse", en 
América Latina la médula de la posición marxista en la cuestión nacional consiste en el 
"derecho a unirse". 

Para existir como naciones normales, los pueblos atados al yugo autocrático debían 
separarse de ese yugo que les impedía el desarrollo económico y cultural; para obtener los 
mismos fines, por el contrario, los pueblos de América Latina deben federarse. El enemigo de 
los pueblos alógenos de la Rusia zarista era la autocracia, que ejercía su poder reuniéndolos 
en su puño; el enemigo fundamental de los pueblos latinoamericanos es el imperialismo, que 
mantiene su control económico directo y su dominio político indirecto fundado en la 
separación de las partes constituyentes de la Nación Latinoamericana. Si la creación de una 
industria pesada en la Argentina resultó muy difícil, sea por los límites del mercado, por las 
dificultades de la comercialización en las condiciones del mercado mundial competitivo, o 
por la escasez de capitales, conviene imaginar qué tipo de industria pesada podría construirse 
aisladamente en Cuba, en Honduras, en El Salvador o en el Ecuador, para dar sólo algunos 
pocos ejemplos, y de qué manera, a menos que Ecuador sea condenado eternamente a plantar 
bananas, podrían los Estados latinoamericanos por sí mismos escapar al flagelo del 
monocultivo como no fuera por una unidad económica y una planificación nacional de todos 
sus recursos. 7ís 

765 El terrorismo ideológico del imperialismo durante un siglo y medio de "balcanización" ejerce un funesto 
influjo sobre la "inteligencia" latinoamericana. Aun en Guatemala, donde la tradición unionista de Morazán y de 
Barrios debía contribuir a mantener viva la conciencia de los intereses comunes, era posible que un alto 
funcionario del gobierno del Dr. Juan José Arévalo, escribiese en 1946 lo siguiente: "El término Latinoamérica 
es solamente una expresión geográfica porque las veinte naciones así llamadas no tienen unidad cultural. La 
desunidad es un resultado de las variaciones en clima, topografía y fuentes naturales, las cuales a su vez causan 



Ni desde el punto de vista del capitalismo, ni desde la perspectiva del socialismo puede 
concebirse un desarrollo aislado de las fuerzas productivas en cada uno de los veinte Estados. 

Uno de los fenómenos habituales del izquierdismo cipayo de América Latina, consiste en 
su manifiesta perplejidad ante la unidad latinoamericana: ¿Se trataría de federar a los Estados 
después de hacer la revolución en cada uno de ellos o antes? ¿La lucha por la unidad de 
América Latina supone la postergación de la lucha por la revolución en cada uno de los 
Estados balcanizados? Basta plantearse estos insensatos interrogantes para comprender cómo 
responderlos. 

El triunfo revolucionario en la isla de Cuba (¡en una isla!) implicó inmediatamente la 
necesidad de romper la soledad insular del pueblo cubano. Todas las esperanzas de los 
cubanos se depositaron en un rápido triunfo revolucionario en Venezuela. Es completamente 
natural que esta espontánea actitud se fundara en la evidencia: si la revolución triunfaba en 
Venezuela o en Centroamérica, se impondría una planificación conjunta de sus economías 
con la de Cuba, quizás una moneda común, una política aduanera semejante, probablemente 
una federación política a corto plazo. Este acercamiento no tendría un carácter supranacional, 
como el Mercado Común Europeo, constituido por antiguas naciones de lengua e historia 
diferentes, sino esencialmente nacional, integrado por partes separadas de un mismo pueblo y 
que solamente unidas pueden alcanzar rápidamente las diversas etapas del crecimiento 
económico. La lucha se entabla, como es natural, en los cauces inmediatos creados por la 
"balcanización"; pero esa lucha debe tener una meta: la unidad, federación o confederación 
de los pueblos de habla hispano-portuguesa. Esto no excluye al Estado de Haití, cuyo francés 
es menos importante que su créole, hablado por el pueblo y que vincula a los haitianos a la 
patria común, para no referimos a los derechos históricos que corresponden a Haití gracias al 
papel desempeñado por Alexandre Petión en la independencia de América. 

De otro modo, la lucha por la creación de veinte Estados "socialistas" de América Latina 
supondría la inauguración de la "miseria marxista" o el establecimiento de algún "tutor" 
(Brasil o Argentina) rodeado de una nube de pequeños Estados enclenques. 

Pero esta unión no será el fruto de los razonadores estériles de la diplomacia, de los 
técnicos híbridos que semejan "cuchillos sin hoja", ni de las conferencias incesantes de la 
CEPAL, que sólo ha logrado el autodesarrollo de los bien remunerados desarrollistas, sino el 

variaciones en las condiciones económicas de cada una de las Repúblicas". (V. Dr. Marco Antonio Ramírez, "La 
economía latinoamericana en relación a los grandes poderes", en Revista de Economía, Guatemala, 1947, p. 
211.) Más curioso resulta todavía si se considera que el presidente de Guatemala en ese momento era Arévalo, 
autor de un libro titulado Istmania, donde sostenía la tesis de unificar los países del istmo. (V. Juan José Arévalo, 
Istmania, Ed. Indoamérica, Buenos Aires, 1954.) 



resultado de la revolución triunfante. La unidad de América Latina llega demasiado tarde a la 
historia del mundo como para que sea el coronamiento del desenvolvimiento automático de 
las fuerzas píoductivas de su anémico capitalismo. 

La categórica necesidad de esa unión se abre paso aun a través de los gobiernos más 
reaccionarios: la cuenca del Plata, las grandes represas que intercomunican al Brasil, 
Uruguay, Paraguay y la Argentina, el Pacto Andino, la crónicamente postergada canalización 
del Bermejo, la conexión de las cuencas del Orinoco, el Amazonas y el Plata, el Mercado 
Común Latinoamericano y la moneda común, no podrán ser detenidos por fuerza alguna. La 
coincidencia y la unidad política de los Estados permitirán el pleno despliegue de los grandes 
proyectos que permitan a la América Criolla desenvolver el formidable emporio físico que 
descubrió Alejandro de Humboldt. Pero esa unidad política pasa por el meridiano de la 
revolución nacional latinoamericana. 



Capitulo XVI 

El colapso del Imperium en el Caribe 

Hambrientos de tierra virgen, los Estados Unidos no se limitaron a la marcha hacia el 

Oeste. 

La tradición británica de saqueo ardía en sus venas mucho tiempo antes que el 

imperialismo financiero apareciera en el horizonte. 

En la espléndida democracia descubierta por Alexis de Tocqueville, se combinaban en 
rara alianza la piratería inglesa con las homilías de Thomas Paine y Jefferson. 

Por lo demás, el régimen esclavista que coexistía con la "igualdad democrática" que 
deslumhró a Tocqueville mostraba a la América del Norte bajo una luz extraña. 

Muy rápidamente el dinámico capitalismo yanqui y sus "pioneros" volvieron su mirada 
hacia el Sur. Cuando aún no se había constituido la Nación norteamericana, ya había 
comenzado en Texas, territorio de México, la ocupación de "colonos", manipulados por 
especuladores en tierras que prepararon el camino a la anexión posterior. En 1856, el 
filibustero William Walker invadió Nicaragua con 55 forajidos, respaldado por el Gobierno 
de Washington. Su efímero gobierno instauró de inmediato el régimen de la esclavitud.™ 
Desde entonces, la región de Centroamérica y el Caribe fue dominada directa o 
indirectamente por Estados Unidos. Fue su térra riostra y su mare nostrum. 

Bajo la protección de sus marines se instalaron en dicha región los formidables 
monopolios yanquis del azúcar, de las bananas, del café o de las riquezas mineras. Desde el 
siglo XIX el imperialismo urdió una complicada malla de intereses exportadores, redes de 
bancos, puertos propios, inmensos latifúndios y empresas de servicios públicos de todo 
orden. Gobiernos locales obedientes y bases militares por doquier coronaron el poder 
económico norteamericano. Cada Gobierno del Caribe y de Centroamérica aprendió de 
memoria las palabras de Henry Stimson: 

"Hasta hoy Centroamérica ha comprendido que ningún régimen que no tenga nuestro 
reconocimiento puede mantenerse en el poder y aquellos que no reconozcamos caerán".™ 

Quedó envuelto en una misteriosa bruma hasta el recuerdo del general Barrios, que 
pretendió la unificación de Centroamérica por medio de las armas. Las instituciones de las 
repúblicas centroamericanas o de las grandes islas del Caribe, en particular, Cuba y Santo 
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Domingo, resultaron imitaciones burlescas de la tradición jurídica europea o norteamericana. 
Cada república, como en el resto de la América Latina, contaba con un pequeño Capitolio 
Blanco, poblado de diputados verbosos que sancionaban leyes imposibles de cumplir, 
generalmente al mando de un sátrapa civil o militar que contaba como asesor al embajador de 
Estados Unidos. Exhibían orgullosamente Constituciones perfectas pero estaban 
inconstituidos; todo se importaba del exterior, hasta las ideas políticas y estéticas. Y se 
exportaban al mismo origen uno o dos productos agrarios o mineros. En algunos casos 
también se exportaba sangre de los desesperados, como en Haití. 

La industria era prácticamente inexistente en Centroamérica y el Caribe, como no fueran 
los "cultivos industriales" del tipo del azúcar. Aunque no había sino un ínfimo proletariado, 
aparecieron los partidos comunistas, manufacturados en Moscú, de acuerdo a la idea entonces 
dominante del "internacionalismo proletario". Semilleros de héroes oscuros y burócratas 
incompetentes, dichos partidos combatían obstinadamente todo brote de nacionalismo 
centroamericano, calificándolo invariablemente de "burgués", en lo que coincidían con el 
propio imperialismo. Para los Estados Unidos el ejercicio efectivo de su dominación reposaba 
no sólo en la propiedad de los grandes monopolios establecidos en Centroamérica. Un factor 
esencial de dicho poder era el fortalecimiento de los dictadores civiles o militares, que 
tendían irresistiblemente, al poco tiempo de sufrir las cargas del poder, a convertirse en 
monstruosos sátrapas del género de Trujillo, Somoza, Batista, Ubico, Duvalier, Hernández 
Martínez y otros semejantes. El Calígula romano palidecería de envidia ante esos tiranuelos 
del trópico. 

Pero la particularidad de dichas satrapías consistió en que cada uno de los dueños del 
"poder absoluto" se convirtió no en la personificación de la burguesía nacional, sino en la 
"burguesía nacional" en persona. Trujillo por ejemplo, a igual que sus colegas, era un 
hombre-clase. Llegó a ser el propietario más importante de su isla, el principal industrial, el 
comerciante decisivo, el más rico banquero. Su poder político se contundió con su poder 
económico y con el terror de Estado. De nada valió que Somoza dijera: "No tengo problemas. 
Hago todo lo que Estados Unidos me pide". Al cabo llegaron a convertirse en aliados 
molestos e irritantes del Imperio, y en algunos casos hasta en competidores. Con los sátrapas 
del Caribe y de América Central la ilusión norteamericana de un Imperium fundado sobre 
granito, parecía haberse alcanzado. Nada se revelaría mas falso. Mediante los servicios de la 
CIA y de su diplomacia, Estados Unidos se vio compelido finalmente a asesinar, o derribar, a 
los mismos sátrapas que había entronizado y cuya fidelidad jamás puso en duda. Llegó a la 
conclusión de que era más útil reemplazarlos por regímenes parlamentarios dóciles y 



"representativos". Una parte de las clases medias brindó su entusiasta apoyo a esta hipótesis 
ideal: perpetuar la condición semicolonial de Centroamérica enmascarada en los tres poderes 
de Montesquieu y el apoyo popular de universidades autónomas donde se estudiaba El 
Capital de Marx o el psicoanálisis de Freud y Lacan. Pero la historia había concluido por 
hartarse. Las semillas de una cólera profunda estaban sembradas y la cosecha constituiría 
para Estados Unidos un cruel despertar. 

1. Despotismo y socialismo insular 

La isla de Cuba, riquísimo emporio azucarero de los tiempos coloniales, no participó en 
las guerras de Independencia contra España. Era la "Isla fidelísima". La oligarquía criolla 
fundaba su riqueza en la explotación de los esclavos negros importados de Africa o América 
del Norte. El "progresismo" criollo no iba tan lejos como para poner en riesgo el sistema 
esclavista. 

Los españoles eran muy capaces, para defender su hermosa colonia del Caribe, de liberar 
a los esclavos y volverlos contra los iluministas blancos y criollos. Algo de eso sabía el 
caudillo realista Boves en las sabanas de Venezuela y Bolívar lo comprobó a sus expensas. 
De modo que salvo ligerísimas conspiraciones, la gran conmoción que sacude a las Indias 
cuando los franceses invaden a España en 1808 pasa junto a Cuba sin tocarla. 

Aunque colonizada por España, la isla había sido conquistada algún tiempo por los 
ingleses que introdujeron el comercio libre, la lectura de Adam Smith y la masonería en 1762. 
Mediante un tratado firmado con España en febrero de 1763, la isla regresó a manos 
españolas. 

Al comenzar las guerras de la Independencia en toda América Hispánica, el valor de sus 
147.000 esclavos, propiedad de la rica burguesía criolla, ascendía a unos 11 millones de libras 
esterlinas. Era un negocio de más importancia que la doctrina de la libertad política. Los 
grandes hacendados azucareros preferían seguir bajo el gobierno español que exponerse a las 
agitaciones revolucionarias. 

Los Estados Unidos, por su parte, miraban muy de cerca los acontecimientos de Cuba. El 
secretario de Estado en Washington, Adams, escribía en una carta al ministro norteamericano 
en España, Hugh Nelson: "Es difícil resistir la convicción de que la anexión de Cuba a 
nuestra República federal será indispensable para la continuación e integridad de la Unión 
misma". 

Lo mismo pensaba aquel famoso Monroe, creador de la doctrina de idéntico nombre. 



Monroe decía en una carta al ex presidente Jefferson: "He pensado siempre... que no hay que 
conceder demasiada importancia a esa isla... deberíamos, de ser posible, incorporarla". 

A su vez Jefferson comentaba al democrático Monroe, el 24 de octubre de 1823: "He 
pensado siempre que Cuba es la adición más interesante que podríamos efectuar a nuestro 
sistema" 7611 

Entre los españoles, los ingleses y los norteamericanos de un lado, y del otro, la codicia 
de los hacendados criollos, a la vez ilustrados y esclavistas, Cuba atravesó gran parte del 
siglo XIX sometida al poder colonial. Recién en 1868, una parte de los hacendados del este, 
menos ricos que los azucareros de la parte occidental de la isla, se alzaron en armas contra 
España. Fueron muy prudentes al exhibir sus aspiraciones: sólo deseaban la "emancipación 
gradual e indemnizada de los esclavos". Se trataba de un movimiento de agricultores blancos, 
con pocos hombres de color en sus filas, pero que llegó a movilizar contra España entre 
10.000 y 20.000 hombres. Las grandes figuras de este movimiento fueron el hacendado 
Carlos Manuel de Céspedes, el capitán mulato Antonio Maceo y Máximo Gómez. Fracasado 
por las negociaciones con España el ideal de una independencia completa, pasaron más de 
treinta años para que José Martí iniciara un levantamiento popular, apoyado por Maceo y 
Gómez, sobrevivientes de las viejas patriadas cubanas. Recién en 1886 se había abolido la 
esclavitud. La decadencia del Imperio español y de la sociedad española eran inocultables. 

Pero conservaba el vigor suficiente para dominar a los ejércitos rebeldes aunque sin 
vencerlos por completo. El poeta soldado José Martí murió en una lucha. Poco después caía 
el heroico mulato Antonio Maceo. El general español Weyler, llamado por la prensa 
norteamericana "el Carnicero", enfrentó la guerra de guerrillas mediante una operación que 
convirtió a Cuba en un gigantesco campo de concentración. Pero la desenfrenada codicia de 
Estados Unidos empujó la guerra de Independencia entre cubanos y españoles a una guerra 
hispano-norteamericana. Con el pretexto de proteger la "libertad de Cuba" la prensa de 
Estados Unidos desenvolvió una formidable campaña de presión sobre la Casa Blanca 
incitando al presidente electo McKinley a declarar la guerra a España para defender las vidas 
y los intereses norteamericanos "en peligro". 

En tanto, las autoridades coloniales del decadente Imperio hacen todo lo posible para 
despertar en Cuba el odio más ardiente contra "la madre Patria". Toda la economía cubana es 
empleada para mantener a las tropas españolas destinadas a sofocar la rebelión de la isla. Los 
14.000 españoles ricos de Cuba contaban con 16 diputados en las Cortes de la metrópoli, 
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mientras que más de un millón de cubanos sólo podían elegir 8 diputados. El colonialismo 
peninsular nunca fue más despótico y consagrado al pillaje que en vísperas de su 
desaparición. 


2. El magnate Hearst gana una guerra 

El magnate del periodismo amarillo, Hearst, propietario del New York Moming Journal, 
envió a La Habana a su mejor dibujante, Frederic Remington y a un famoso periodista, 
Richard Harding Davis, a los que contrató por 3.000 dólares al mes para preparar la opinión 
pública norteamericana ante la guerra cuyo diario preconizaba. Pero ambos periodistas 
pasaban sus tediosas tardes en el bar del Hotel Inglaterra bebiendo. 

Hasta que un día, casualmente sobrio, Remington telegrafió a Hearst: "Todo está 
tranquilo... No habrá guerra... Deseo volver". Hearst le respondió con otro telegrama que se 
hizo célebre: "Por favor quédese. Usted proporcione los dibujos y yo proporcionaré la 
guerra". 

No eran sólo palabras. Hearst envió a las costas de Florida diversas naves cargadas de 
armas y medicamentos para los guerrilleros. Pulitzer, otro conocido periodista industrial de la 
Ética, hacía lo mismo. Confesó más tarde que su propósito al provocar la guerra con España 
consistía en aumentar la circulación de sus diarios. 769 

Finalmente, para "proteger los bienes norteamericanos", Estados Unidos envió una nave 
de guerra a La Habana. Era el Maine. Una misteriosa explosión se produjo en la noche del 15 
de febrero de 1898. 

Con semejante y oportunísimo pretexto, Estados Unidos declaró la guerra al Imperio 
español moribundo. Los norteamericanos habían prestado antes su simpatía a los rebeldes 
cubanos para justificar su guerra contra España. Ahora les volvía la espalda y los calificaba 
de "bandoleros" o "aventureros". Si un Imperio terminaba, otro ocupaba su lugar. 

Al saquear el legado colonial de España, Estados Unidos, sin reparar en la ironía de la 
historia, se anexó las islas de los Ladrones. 

A la luz de este somero cuadro se comprende que Fidel Castro no aparecería en la historia 
de Cuba por azar. 

3. Los beneficios de la Enmienda Platt 

769 

Véase L. Vladimirov, La diplomacia de los EE.UU. durante la guerra hispano-america na de 1898, Ed. 
Lenguas Extranjeras, Moscú, 1958. 



Diversos procónsules yanquis se sucedieron en el gobierno de la infortunada isla, entre 
ellos el célebre general Leonard Wood, que luego agitaría su látigo sobre las islas Filipinas. 

Las disputas políticas internas de Cuba originaron la aplicación de las estipulaciones de la 
Enmienda Platt en varias oportunidades, o sea, la intervención militar y política de Estados 
Unidos. De este modo, el ministro de Guerra norteamericano, Taft, se proclamó a sí mismo 
gobernador general de la República de Cuba en 1906, siendo sucedido en tal cargo por 
Charles E. Magoon, que prosiguió una gestión caracterizada por la corrupción más 
desenfrenada y la entrega de descaradas concesiones a las grandes empresas mercantiles 
yanquis. Magoon, sin embargo, marcó su gestión por un hecho: fundó el Ejército cubano, y 
puso a su frente al general Pino Guerra. No existía ejército en Cuba hasta ese momento, pues 
las fuerzas militares o habían sido españolas o norteamericanas. Las únicas fuerzas armadas 
realmente cubanas eran irregulares y habían combatido por la libertad de la isla hasta 1898. 
Su jefe, el general Máximo Gómez, recibió una compensación pecuniaria y se repartieron 
entre los soldados revolucionarios unos 3 millones de dólares, con lo cual entregaron las 
armas a las fuerzas de ocupación norteamericana. Así fue pacificada Cuba después de la 
derrota de España.™ 

Magoon creó, pues, un "Ejército cubano" hecho a su medida y a la medida del Ejército de 
ocupación yanqui; en otras palabras, un ejército de arribistas, concusionarios y policías típico 
de un protectorado. De ese cuerpo nació directamente Batista y el Ejército de Batista de 1958. 
Bajo la administración de Magoon "Cuba se convirtió en un paraíso para contratistas". 771 

Una vez retiradas las fuerzas yanquis, los gobiernos cubanos sucesivos estuvieron 
sometidos al poder de veto del embajador yanqui. 

El Congreso de Estados Unidos declaró la guerra a Alemania el 6 de abril de 1917; al día 
siguiente lo hacía Cuba. La prensa de La Habana llamaba al agregado militar yanqui el 
"asesor militar de Cuba". Un oficial yanqui dirigía un taller de confecciones para uniformes 
de soldados cubanos. Varios batallones de soldados yanquis acamparon durante toda la guerra 
(en realidad, hasta 1922) en Camagüey. La censura postal y telegráfica durante la guerra 
estuvo a cargo de oficiales yanquis. Esto fúe recompensado, porque una delegación cubana se 
sentó entre las potencias vencedoras en Versalles. La cotización del azúcar cubano subió 
durante el conflicto hasta 4,60 centavos de dólar la libra. 

Naturalmente, este paraíso del dólar debía encontrar su estadista típico. El destino señaló 
a un oscuro empleado cubano de la General Electric Company, Gerardo Machado, que había 
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brindado pruebas inequívocas de mansedumbre y destreza satisfactorias para sus amos. Para 
lanzarlo a la política con títulos suficientes, la General Electric lo hizo general del Ejército. 
Desde su nueva posición continuó prestando servicios con tal eficacia que hacia 1925 los 
intereses norteamericanos "dominaban virtualmente todos los servicios públicos en Cuba, 
fuera de la ciudad de La Habana". 772 

Como era de estricta justicia, esta proeza le abrió a Machado el camino del poder 
supremo. 

4. La sociedad cubana 

La dictadura del "general" Machado entre 1924 y 1933 reafirmó los dos rasgos propios de 
los gobiernos cubanos desde principios de siglo: absoluto servilismo hacia Estados Unidos y 
un desenfrenado pillaje hacia adentro. A partir de 1930 la crisis mundial castigó cruelmente la 
economía monocultora de Cuba, como al resto de América Latina. La pequeña burguesía 
urbana y los intelectuales empobrecidos se hicieron nacionalistas. Comenzó a gestarse una 
protesta generalizada contra la abyección impuesta por Estados Unidos. La influencia del 
aprismo peruano se hizo sentir ideológicamente en la Universidad. 773 El movimiento político 
encabezado por el Dr. Ramón Grau San Martín se extendió y alcanzó popularidad. 

En 1933 cae Machado. Aparece en escena el sargento Fulgencio Batista, que organiza una 
conspiración de suboficiales, declara abolidos todos los grados superiores a coronel. Se 
designa coronel él mismo y a sus camaradas sargentos y arroja del Ejército a la masa de 
oficiales ultracorrompidos y parásitos. "La mayor parte de esos oficiales jamás se habían 
levantado temprano. Solían dejar a Batista y a sus sargentos el trabajo de reemplazarlos." 774 

Desde esa época hasta el triunfo de la Revolución cubana Batista domina directa o 
indirectamente la política de la isla. Esos nuevos coroneles y generales designados por el ex 
sargento se instalan gozosamente en el presupuesto militar y en las granjerias del Estado. 
Siguen el camino ya abierto por los antecesores y jefes del procónsul Magoon. El Ejército de 
Batista refleja diáfanamente la putrefacción de la sociedad cubana creada por la Enmienda 
Platt. Una importante clase media urbana de altos ingresos, dependiente de la burguesía 
comercial portuaria, ofrecía el espectáculo brillante de La Habana, como en casi todas las 
capitales de las semicolonias. Esa burguesía comercial y esa aristocracia rural vivían en La 
Habana, ligadas a la pequeña burguesía profesional, técnica e intelectual; gozaban de un nivel 
de vida radicalmente superior a la gran mayoría del pueblo cubano, sometido a la unilateral 
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economía agraria. 

Un adversario de la Revolución cubana ha admitido que el alto ingreso per cápita de Cuba 
no es una base suficiente para juzgar el nivel de su población. Confiesa que la economía 
azucarera de Cuba permanecía estancada y que "la zafra duraba generalmente sólo unos tres 
meses y durante el resto, ’el tiempo muerto', la mayoría de los trabajadores agrícolas o de los 
ingenios debían arreglárselas por su cuenta como mejor pudieran".™ 

El mismo autor estima que en los peores momentos había en Cuba unos 500.000 
trabajadores que no podían ser asimilados por el orden económico imperante. Esto significa, 
promedialmente, alrededor de 2.500.000 almas sobre 6 millones de habitantes que carecían 
de lo indispensable. Ni el profesor Draper podrá negar que Cuba careciera, aun sin ideología 
alguna, de un buen programa revolucionario. Pero, naturalmente, como en todos los países 
semicoloniales, había otro polo moderno. En las ciudades, la burguesía comercial, la clase 
media, y sus capas inferiores estaban vinculadas al vasallaje lucrativo del turismo, al mundo 
de "los servicios": casas de juego, taxistas, proxenetas, burdeles, cabarets, hoteles, 
lustrabotas, fotógrafos, bailarinas, comisionistas, agencias de propaganda, gran prensa, 
dibujantes, talleres de reparación de automóviles, agentes de viajes, dentistas para turistas, 
parteras para turistas, médicos para turistas, granjas y productos especiales para consumo de 
altos ingresos, oficinas de importación de rubros suntuarios, cadenas de televisión y radio, la 
industria múltiple, pública y secreta de la diversión. El órgano habanero de la comunidad de 
negocios norteamericana escribía con orgullo: "La Habana es Las Vegas de Latinoamérica". 
Al mismo tiempo, surgía cierta forma de desarrollo industrial con su consiguiente clase 
obrera. Las industrias más importantes transfonnaban derivados del níquel, del azúcar o del 
tabaco en establecimientos industriales con altos salarios. Se trataba de productos industriales 
destinados a la exportación. Para el mercado intemo se fabricaban fibras sintéticas, los 
detergentes, el vidrio, coca-cola, ginger ale: "estas industrias tenían un servicio de 
mantenimiento norteamericano y los elementos y repuestos necesarios se importaban por vía 
aérea en doce a veinticuatro horas".™ 

Pero al mismo tiempo que el centro urbano asumía características modernas, el polo 
agrario reflejaba la rigidez de la producción azucarera y la dependencia de la estructura de 
precios dictada por Estados Unidos: un mundo de trabajadores marginales, o desocupados 
perpetuos, trabajadores ocasionales cuya cólera era contenida por el régimen de Batista, su 
gran policía militar y su Ejército policial de sátrapas. 

775 Theodor Draper, El castrismo, Ed. Marymar, Buenos Aires, 1965. 
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No haremos aquí la historia política de las décadas anteriores a la revolución. Nuestro 
propósito se reduce a mostrar el cuadro social de esta revolución, sus tensiones internas y los 
factores desencadenantes de la crisis revolucionaria. El régimen de Batista que se había 
apoderado de Cuba durante largos años encontraba su verdadero fundamento en la absoluta 
incondicionalidad con Estados Unidos en el triple plano de la política militar, de la política 
exterior y de la política económica. Esto le aseguraba un bilí de indemnidad e impunidad 
perennes. Pero lo que era soportable para Estados Unidos llegó a ser intolerable a la propia 
burguesía comercial proyanqui, a las clases medias, a los estudiantes y a un sector de los 
intereses norteamericanos radicados en Cuba. 

La pequeña burguesía acomodada de Cuba no sólo quería disfrutar de la leche 
norteamericana en lata y de los autos último modelo, sino que exigía también un pequeño 
Capitolio blanco y la vigencia del habeas Corpus. ¡Era demasiado! Justamente era lo único 
Que Estados Unidos no podía exportar a sus colonias. 

5. El "Ejército" de Batista 

El respaldo fundamental de Batista era el Ejército que había desmantelado en 1933 y que 
había rehecho con sus camaradas de confianza. Era muy fácil ascender en el Ejército de 
Batista. Se podía ingresar como simple soldado y treinta meses después ser subteniente. El 
coronel Pedro A. Barrera Pérez ingresó como soldado en 1942 y en 1954 era teniente 
coronel. 777 Y no se trataba de una carrera excepcional. De acuerdo con el Reglamento del 
Ejército de Cuba había tres formas de lograr ascenso: por selección, por antigüedad y por 
oposición. Naturalmente, todos los ascensos eran por selección: Batista ascendía de a tres 
grados de un golpe a los hombres de confianza. Convirtió al Ejército en una leonera de 
ambiciones e intrigas sin límite. Cuando Batista dio un golpe de Estado en 1952, para 
recuperar el poder, recompensó al teniente Rafael Salas Cañizares con el grado de brigadier 
general y la jefatura de Policía. Al capitán Luis Robaina Piedra lo ascendió a general de 
brigada; al capitán Jorge García Tuñón, a general de brigada; lo mismo que al capitán Juan 
Rojas González. ¿Quién se resistía a esta maravilla? El presupuesto militar se recargaba, 
naturalmente, porque ese Ejército estaba agobiado de generales y coroneles, pero Batista era 
un dispensador infatigable de ascensos napoleónicos. Cada sector del Ejército o de las füerzas 
de represión se convertía en un feudo cerrado, en abierto antagonismo con los restantes. Entre 

777 Véase Revista Bohemia N° 40, La Habana, 1954, p. 15. Un detallado relato de las intimidades en el Ejército 
putrefacto de Batista puede encontrarse en los números 40, 41, 42, 43, y 44 de dicha revista. 



el jefe de Policía y el jefe del Ejército se luchaba por la hegemonía. Así, el segundo llamó a 
filas a oficiales retirados desde 1933 y los reincorporó para reforzar su posición en el 
Ejército, haciéndoles pagar la totalidad de los sueldos que habían dejado de percibir durante 
los veinte o veinticinco años de retiro. Con estas erogaciones monstruosas no resulta nada 
extraño que el Ejército de Batista al comenzar la lucha guerrillera careciera de las armas 
modernas y del equipo más indispensable, que hubo de importarse apresuradamente desde los 
Estados Unidos ante el comienzo de la lucha armada. Los negocios de los jefes militares eran 
notorios y desmoralizaban al Ejército. 

El estado de ebriedad, la ineptitud técnica, los actos criminales, las venganzas personales 
se distribuían las luces y las sombras de las fuerzas armadas. Uno de los principales jefes 
militares que combatieron las guerrillas era el coronel Río Chaviano. Según su colega en el 
exilio, el coronel Barrera Pérez, Río Chaviano había sido justamente acusado por otro militar, 
el comandante Morales, "de explotar el juego, dando detalles sobre los lugares donde estaban 
instalados los garitos; que lucraba con el contrabando en gran escala; que participaba en 
orgías y bacanales casi diarias y llegaba hasta asegurar hechos de tal monstruosidad que 
lindan con lo amoral". 

En 1954 con motivo de realizarse elecciones, el Ejército intervino de tal manera en la 
manipulación de los votos, que indicaba públicamente las cantidades de dinero recibidas por 
los diversos mandos militares para realizar esa tarea. 

En cuanto al material, casi todas las unidades del Ejército estaban usando fusiles 
Springfield de 1903, ametralladoras livianas y pesadas de 1917, desechadas por el Ejército de 
Estados Unidos después de la Primera Guerra Mundial. Las municiones "eran lotes que desde 
muchos años antes habían sido almacenados, sin utilizarlos en prácticas de tiro, y los equipos 
de comunicaciones y transportes completamente ineficientes". 

La explicación era sencilla: el jefe del Cuartel Maestre General del Ejército era el general 
de brigada Luis Robaina Piedra, consuegro de Batista, que manejaba los presupuestos 
militares como propios. Eran tales los negocios que se hacían en el Cuartel Maestre "que 
cuando muchos oficiales iban a referirse al General Robaina lo denominaban el 'comerciante 
Don Luis’". 

En 1956, Batista aprovechó el Plan de Ayuda Mutua, Punto Cuarto, para organizar 
algunas unidades con nuevos equipos; los oficiales fueron enviados a seguir en Estados 
Unidos cursos especiales. 

El régimen policial de Batista llegó a ser un flagelo para la clase media urbana, para sus 
hijos en la Universidad, para el propio núcleo del comercio importador habanero y, en 



general, para las clases cultas que vivían en perpetuo sobresalto por las tropelías del sistema. 
En este cuadro emergió Fidel Castro, líder estudiantil, hijo de terratenientes, resuelto 
luchador político y antiguo candidato a diputado por el Partido Ortodoxo de Eduardo 
Chibás.™ El apoyo político que se brindó a Castro fue en aumento a medida que la acción 
guerrillera se demostraba capaz de crear un foco armado contra un régimen que sólo podía 
entender el lenguaje de las armas. Fueron justamente las clases más acomodadas de Cuba las 
que brindaron su simpatía y ayuda a Castro. 

6. Además de los guerrilleros 

El movimiento de Fidel recaudaba fondos para la guerrilla en Nueva York y recibía ayuda 
del presidente de Costa Rica, José Figueres. Por su parte, el almirante Larrazábal, presidente 
de la Junta Democrática de Gobierno de Venezuela al caer Pérez Giménez, enviaba a los 
guerrilleros un avión con armas, lo mismo que la Marina Argentina, en tiempos de la 
dictadura oligárquica de Aramburu-Rojas. Aún durante la presidencia de Frondizi, esa ayuda 
continuó, según medios allegados al ex vicepresidente Alejandro Gómez, luego visitante de 
Cuba. Al comentar este formidable apoyo Debray añade la "notoriedad mundial, muy 
protectora de las cadenas capitalistas de difúsión, Life y Paris Match".™ 

El conocido corresponsal del imperialista New York Times, Hebert Matthews, visitaba a 
Fidel en Sierra Maestra y escribía grandes y cordiales reportajes. El ex presidente Prío 
Socarrás financiaba otra expedición militar contra Batista, que operó desde la sierra de 
Escambray. El corresponsal del Chicago Tribune y el presidente de la SIP, Jules Dubois, 
participa activamente en las reuniones conspirativas contra Batista que se realizaban en La 
Habana. Dichas reuniones se hacían con frecuencia en las lujosas residencias de la 
aristocracia habanera, de los directores de Bancos norteamericanos de la Capital, en los 
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1952, como protesta por la corrupción política de Cuba. En vísperas del ataque al 
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exclusivos clubs de tennis o en el Country Club. 

En este último se organizó un banquete en honor de Dubois. Concurrieron el presidente 
de la Cámara de Comercio, el rector de la Universidad de Oriente, el cura presidente de la 
Juventud Católica, un importante exportador de café, los presidentes de los Clubs de Leones, 
del Rotary, de la Asociación Médica, del Colegio de Abogados, etc. Había una silla vacía en 
el banquete. Le explicaron a Dubois que era el sitio simbólico reservado a Lidel Castro, que 
luchaba por la libertad de Cuba en la sierra. 780 

A Castro se sumaron luego tres jóvenes norteamericanos, hijos de funcionarios de la base 
naval de Guantánamo, que subieron a la Sierra Maestra para luchar. El arzobispo de Santiago 
de Cuba enviaba capellanes para los guerrilleros mientras se los negaba al Ejército 
mercenario de Batista. "Así Castro tendría que convertirse en el Robín Hood de la Sierra 
Maestra", escribe Dubois 781 en el momento de mayor éxtasis de la prensa yanqui, 
inmediatamente después del triunfo revolucionario. La presión del imperialismo yanqui 
contra Batista, a través de su prensa, era sintetizada por el mismo Dubois en su informe a la 
SIP. 

"Batista jamás podría volver a gobernar a Cuba con libertad de prensa, pues virtualmente 
todo el país se oponía a él y consideraba inconstitucional su gobierno." 782 

Basta releer la lista de adheridos al llamado Conjunto de Instituciones Cubanas (en 
general, las corporaciones profesionales, religiosas y técnicas de la alta clase media cubana) y 
el texto de su manifiesto al pueblo de Cuba, para comprender que el aislamiento político de 
Batista era total. La gangrena del régimen se extendió al Ejército, que se convirtió en un nido 
de conspiraciones. Resulta verdaderamente notable que en medio de este vasto "frente", que 
no era precisamente un "frente nacional", sino un "frente democrático liberal cipayo", Lidel 
Castro con sus camaradas haya podido lanzarse hacia adelante, transformarse en nacionalista 
primero y en marxista después. Esta, y no la teoría de la guerrilla, que no resiste el menor 
análisis, es la mayor originalidad de la Revolución cubana. 

Esta "Alianza de clases" permitió a Fidel alcanzar el poder cuando Batista huyó y el 
ejército prácticamente se disolvió sin lucha. Se comprenderá que sólo 300 o 400 guerrilleros 
no habrían estado en condiciones de librar una lucha frontal contra un ejército de 30.000 
hombres si este ejército hubiera existido como tal. La restitución de los hechos que 
condujeron al triunfo de la Revolución cubana es esencial para impedir ilusiones peligrosas 

780 Véase Jules Dubois, Fidel Castro, Ed. Grijalbo Argentina, Buenos Aires, 1959, p. 137. 
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en el resto de América Latina y en nada disminuye los títulos de Fidel Castro como caudillo 
político, más bien que como jefe militar. Por el contrario, los sitúa en una dimensión mayor y 
más imprevista, pues Fidel invierte el hábito tan común en América Latina, de subir al 
caballo por la izquierda para terminar bajándose del caballo por la derecha. En su coraje 
moral para romper el círculo liberal cipayo que lo acompañó hasta el poder, tanto como en su 
coraje militar, se cifra la gloria de este latinoamericano de nuestra época que no vaciló en 
abrazar la bandera del socialismo. 

Pero la propia historia de la Revolución cubana invalida la teoría del foco guerrillero que 
abstrae las especificidades de la situación político-social en que dicho foco aparece. La 
supresión de la lucha nacional de los países atrasados contra el imperialismo, con sus 
naturales fonnulaciones de agitación, propaganda, huelgas, campañas parlamentarias, 
combate ideológico, y su sustitución por un recetario empírico de fórmulas técnicas vaciadas 
de su contenido político, conduce a la misma vía muerta que predican los amigos de la 
coexistencia pacífica. La guerrilla es uno de los recursos técnicos en el amplio espectro del 
arsenal revolucionario; renunciar por principio a ella, resultaría tan ilógico como renunciar 
por principio al sabotaje, al análisis de una estadística, a la lucha parlamentaria o sindical. Del 
mismo modo, un marxista rechazará con mayor energía todavía a los "propagadores de 
marasmo", que defienden la teoría del "camino pacífico" hacia el socialismo. Es obvio que 
ninguna clase social reaccionaria de América Latina y del mundo cederá su lugar por la 
persuasión a la nueva clase social que lucha por reemplazarla. Este debate con los reformistas 
concluyó en 1917. 

7. De Batista a la revolución de Castro 

Batista había disfrutado de años felices. Se decía que la admiración que le profesaba 
Arthur Gardner, embajador del presidente Einsenhower en La Habana, era tan melosa, que 
hasta se volvía molesta para el dictador cubano. Los negocios marchaban bien. Una multitud 
aclamaba a la mujer de Batista cuando aparecía en público: "¡Marta del Pueblo!", le gritaba. 
El mundo de los negocios, tanto en Estados Unidos como en Cuba, veía en Batista un 
gobernante serio, de mano quizás dura, pero que guardaba las formas legales y hasta se 
permitía tolerar la propaganda de los comunistas, sus amigos de otros tiempos. En realidad, el 
Partido Comunista, que había integrado el gabinete del general Batista durante la Segunda 
Guerra Mundial (cuando la consigna de Moscú era "derrotar al nazi-fascismo"), se mantuvo 
algo al margen de la lucha política en los últimos años de Batista y guardó igual distancia 



respecto al Movimiento 26 de julio fundado por Fidel Castro. Los comunistas ejercían 
influencia sobre los sindicatos cubanos, donde Fidel Castro contaba con escaso apoyo. 

En la Universidad, de tradición impregnada de violencia, tampoco Fidel Castro era un 
líder reconocido. Su prisión, después del frustrado asalto al Cuartel de Moneada en 1953, y su 
posterior amnistía, no modificaron su adhesión a las vagas teorías moralizadoras de Eduardo 
Chíbás. Líder ortodoxo (una corriente vagamente democrática de un tibio antiimperialismo; 
en todo caso, un partido de categórico moralismo), Chibás se había suicidado ante el 
micrófono de una radio habanera como protesta por la corrupción de la política y la vida 
cubanas. 

Pero era tan profunda esa corrupción y el carácter incontrolable de la policía, las 
frecuentes desapariciones de opositores, los asesinatos de estudiantes, las torturas, que ni 
siquiera la particular habilidad política de Batista, que protegía a los agentes más siniestros 
del sistema, lograron impedir al cabo el vuelco de la burguesía comercial y de las clases 
medias ilustradas hacia la más tenaz oposición. Al mismo tiempo, Estados Unidos observó 
con alarma creciente que su presidente de confianza se convertía en un sátrapa 
umversalmente detestado. Nadie hacía escándalo por su fortuna privada (que algunos hacían 
ascender a 300 millones de dólares). Sólo el jefe de Policía, coronel Salas Cañizares, se 
embolsaba 750.000 dólares por mes de un original impuesto ilegal para proteger las redes de 
garitos de juegos clandestinos. La vida política cubana era rica en ejemplos semejantes, aun 
entre los opositores a Batista. Tal era el caso de Prío Socarrás, financiador luego de Fidel 
Castro, o de Grau San Martín, acusado por corrupción. Lo que resultaba intolerable para la 
sociedad acomodada, vinculada estructuralmente a los Estados Unidos, era la inseguridad 
personal. Los sátrapas y subsátrapas de América Latina en el ejercicio de su régimen 
amistoso con Estados Unidos convirtieron en guerrilleros sin proponérselo a numerosos 
jóvenes universitarios educados en la admiración a los protectores del Norte. Tal es la 
paradoja. Quedaría por señalar el papel de la guerrilla en el triunfo de Fidel Castro. 

8. Revolución y leyenda 

Toda revolución triunfante engendra su leyenda, más allá de la voluntad de los propios 
triunfadores y a veces por su voluntad. Durante muchos años, y en particular por la acción de 
Ernesto "Che" Guevara, se difundió en América Latina la idea errónea de que gracias a la 
acción de la guerrilla, los revolucionarios cubanos derrotaron al Ejército y conquistaron el 
poder. Dicha tesis no sólo es falsa, sino que contribuyó al derramamiento de sangre en 



América Latina y a todo género de aventuras sin destino. 

El autor redactó en 1964 una crítica a las teorías del Che Guevara.™ Sólo diremos aquí 
que habría sido imposible que sólo 300 guerrilleros (cifra máxima, admitida por Fidel Castro) 
lograran derrotar a un ejército profesional, si ese ejército realmente hubiera existido. La 
Revolución cubana no sólo triunfó por la decisión revolucionaria de Fidel Castro sino ante 
todo por la descomposición general de la sociedad semicolonial cubana, la naturaleza policial 
de la fuerza armada de Batista (que vendía sus armas a los guerrilleros) y el apoyo masivo de 
la prensa norteamericana. Sin el conjunto de circunstancias sociales, económicas, políticas, 
geográficas e históricas de la Cuba de 1953-1958, la guerrilla, por sí sola, no habría triunfado 
jamás. Abstraer de tales circunstancias el "método" guerrillero para volverlo aplicable a todo 
país y todo tiempo, constituyó un error fatal que hizo vivir horas amargas a la América 
Fatina. No debe buscarse en las facultades militares de Fidel Castro el secreto de su victoria, 
sino en su notable flexibilidad política y en su arte para tejer alianzas que lo condujeran a la 
meta. 

Ya a principios de 1958 Estados Unidos decretaba un embargo de armas destinadas a 
Batista (1.950 fusiles Garand), que estaban embaladas en los muelles de Nueva York. Batista 
advirtió que sus poderosos amigos empezaban a abandonarlo. El corresponsal del New York 
Times, Herbert Matthews, que estaba en La Habana y se había entrevistado con Castro en la 
Sierra Maestra, escribía en su diario del jefe guerrillero: "La figura más notable y romántica... 
de la historia cubana desde José Martí". 

Por el contrario, a Fidel Castro las armas le llegaban en abundancia desde Estados 
Unidos, adquiridas con dinero de simpatizantes del país del Norte. El embajador 
norteamericano Earl Smith dijo al embajador inglés Alíred Stanley Fordham que Estados 
Unidos esperaba en caso de alguna grave emergencia, que ambos actuasen como "hermanos 
siameses". En esa oportunidad, como en la guerra de Malvinas, la unidad anglosajona pasó 
por sus mejores días. 

"Los que visitaban las ciudades seguían asombrándose de hasta qué punto las clases 
medias y los profesionales apoyaban a Castro, sobre todo en Santiago, donde los barrios 
residenciales elegantes, como Vista Alegre o el Club de Campo, parecían recintos fortificados 
del Movimiento 26 de julio."™ 

A fines de noviembre de 1958, en el Departamento de Estado y en la CIA de Washington 
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se celebraron reuniones con el embajador en La Habana y el ex embajador Pawly para 
discutir sobre la necesidad de que Batista renunciara y evitar con un gobierno diferente, que 
Fidel Castro se quedase con el poder. Ya era tarde. El 10 de diciembre, en La Habana, dijo al 
ministro de Relaciones Exteriores de Batista, Dr. Guell, que "los Estados Unidos no van a 
seguir apoyando al actual gobierno de Cuba y de que mi gobierno cree que el Presidente está 
perdiendo el control efectivo". 

La espectral resistencia militar, con sus coroneles contrabandistas, borrachos y venales, se 
deshacía hora por hora. 

El 17 de diciembre de 1958 el embajador Smith visitó a Batista en su despacho 
presidencial, rodeado de bustos de Abraham Lincoln. De nada le sirvieron los bustos al 
dictador. Smith le dijo que "si se retiraba evitaría el derramamiento de sangre". Batista ordenó 
tener dispuesto su avión personal. A las 3 de la madrugada del I o de enero de 1959 el 
Presidente subió al aparato con 40 acompañantes civiles y militares y voló hacia la República 
Dominicana. Horas después, entraban en La Habana menos de 300 hombres, mal armados y 
sin experiencia profesional, que se apoderaron del poder vacante. 

Demócrata, nacionalista y finalmente marxista, Fidel Castro y Cuba brindaron la más 
amarga desilusión a los Estados Unidos desde la catástrofe militar de Chiang-Kai-Shek en la 
inmensa China. 

La Revolución cubana, con su ruptura de los marcos del capitalismo semicolonial y sus 
tentativas de transformación social -que sería preferible no designar ahora como "socialistas" 
abrió una nueva época en la resolución de los problemas de América Latina. 

Sería injusto reprocharle a esa revolución su excesiva "dependencia" de la Unión 
Soviética: geográficamente situada en la boca de su más feroz enemigo, sin que la América 
Latina pudiera prestarle el menor apoyo, Cuba no tuvo más remedio que acordar con el 
bloque soviético medidas que la protegieran de un ataque norteamericano, con todas las 
consecuencias políticas que tal asociación originó. La revolución latinoamericana no puede 
aspirar a "un socialismo insular", sino a una Confederación de Estados, una "Nación de 
Repúblicas", para usar la expresión de Bolívar, y sólo así, fortalecidas entre sí sus partes, 
podrá pennanecer al margen del juego mortal entre el Este y el Oeste, y seguir su propio 
camino. 

Estados Unidos vio desvanecerse la ilusión de un Imperium en el Caribe y en 
Centroamérica. Pues de todo lo dicho no sería inoportuno deducir que el rapaz sistema de 
dominación norteamericana resultó al fin y al cabo el factor decisivo de su propia ruina. 



9. De Panamá al retorno de Sandino 


La jactancia del imperialismo anglosajón no reconocía límites. No resulta asombrosa sino a la 
luz del desconocimiento que el sistema escolar y universitario de América Latina posee 
respecto a los despojos territoriales e invasiones intimidatorias o depredatorias que el bloque 
anglosajón ha desplegado en nuesto suelo continental. Resulta más profusa la documentación 
en inglés que en español, pues el engreimiento del imperialismo se satisface en fijar por 
escrito el itinerario de sus correrías. Por el contrario, en las escuelas latinoamericanas, los 
estudiantes se enteran de la historia de Roma, Egipto, y de las intervenciones extranjeras... 
durante la Revolución francesa. Thomas, ob. cit., T. II, p. 1299.™ 

Los estudiantes de América Latina están lejos de aprender en las aulas el número de veces 
que Estados Unidos desembarcó sus marines en Nicaragua, en Santo Domingo, en Cuba, en 
Haití, en Puerto Rico, o Grenada. Ignoran que la mitad de su territorio le fue arrebatado a 
México por Estados Unidos, incluyendo Texas, California, la Florida, Arizona y Nuevo 
México.™ 

En 1783 Estados Unidos poseía 2.308.845 kilómetros cuadrados. En 1945, por compra, 
conquista u otros medios, había llegado a los 12.106.783 kilómetros cuadrados. 

El presidente Teodoro Roosevelt promovió en 1903 una revolución en la provincia 
panameña de Colombia para construir el canal de Panamá a pesar de la oposición del Senado 
de Colombia. Con un grupo de aventureros y colombianos corrompidos, Estados Unidos 
separó a Panamá de Colombia. "Yo tomé a Panamá", dirá luego el presidente Roosevelt. 

En Nicaragua, a partir de 1911, el gobierno se encontraba tan endeudado con la banca de 
Estados Unidos que todas sus rentas estaban consagradas al pago de la deuda externa. 

En diciembre de 1911 se designó a un funcionario norteamericano, nombrado por los 
banqueros yanquis según el Departamento de Estado, como receptor de Aduana, a semejanza 
de Santo Domingo. El gobierno de Washington instaló como presidente de Nicaragua a un 
empleado de La Luz and Los Angeles Mining Company, llamado Adolfo Díaz. Una vez en el 
poder, el presidente Díaz propuso a Estados Unidos la firma de un tratado que permitiría al 
gobierno de Washington intervenir con sus tropas en Nicaragua. Esta solicitud la repetiría en 
1912 y terminó con la ocupación militar pennanente de Nicaragua. En ese año Estados 

785 Thomas, ob. cit., T. II, p. 1299. 
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Unidos desembarcó en Nicaragua 2.700 infantes de marina, que pennanecieron en el país 
hasta 1933. Bajo la protección de las armas norteamericanas que ocuparon todo el país, los 
banqueros del Norte realizaron buenos negocios. 

El grado de subordinación colonial de Nicaragua respecto a los Estados Unidos puede 
medirse en el hecho de que el 86% de sus exportaciones eran dirigidas hacia los puertos 
norteamericanos en 1920 y el 81% de sus importaciones procedían de la misma potencia. De 
cada cinco niños nacidos, solamente tres llegaban a la madurez. Los sobrevivientes estaban 
devorados por parásitos. El gobierno nicaragüense dedicaba aproximadamente 12 centavos de 
dólar anuales per cápita a la salud pública. Sus niños andaban descalzos y jugaban desnudos 
en el barro. La oligarquía cafetalera dominante en el país era una intermediaria económica y 
política de Estados Unidos y ejercía un tipo de dominación sobre la peonada que se 
asemejaba al dominio personal ejercido por el encomendero en la época de la Colonia. 7 * 7 

Para custodiar la rapiña general, en 1927 había en las costas de Nicaragua 16 barcos de 
guerra. No resulta difícil imaginar las razones por las cuales apareció un patriota como 
Augusto César Sandino en esa tierra infortunada. 

Sandino era un mécanico, hijo de una familia de agricultores acomodados de 
Niquinohomo, que había tomado las armas para resistir la intromisión norteamericana en 
Nicaragua. Se hizo célebre en el mundo entero por su osadía para practicar la guerra de 
guerrillas en la selva contra los marines norteamericanos. Hasta un cuerpo del Ejército en las 
fuerzas de Chiang-Kai-Shek, en la remota China, llevaba su nombre. Tenía una rara pureza de 
espíritu y una intrepidez a toda prueba. Ciertas ideas teosóficas y trascendentes habían 
ganado su interés y por momentos un aire profético atravesaba sus palabras. Según Rodolfo 
Cerdas, historiador costarricense, se trataba de un fenómeno cultural muy difundido entre la 
pequeña burguesía centroamericana. Su "esoterismo" era empleado por Sandino para 
"imponer su autoridad sobre sus subalternos, y para infundirles coraje, valor y confianza a las 
tropas". 7 ** 

Todo hombre que luchaba por la libertad de los pueblos sería "un continuador de Jesús y 
de otros escogidos". El día del Juicio Final se destruiría la injusticia sobre la tierra. 

"Nicaragua era la escogida para iniciar el juicio de la justicia contra la injusticia y prender 
la mecha de la explosión proletaria contra los imperialistas de la tierra. Creía en los 


Véase Edelberto Torres Rivas, Interpretación del desarrollo social centroamericano, cit. por Rodolfo Cerdas 
en Sandino, elAPRAy la Internacional Comunista, Ed. Comisión Nacional de Ideología y Doctrina, San José de 
Costa Rica, 1983, p. 8. 
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presentimientos y admitía haber tenido palpitaciones, 'trepidaciones mentales' y sensaciones 
extrañas. Decía que utilizaba la resonancia magnética de su voz en el combate, para darle 
confianza a sus hombres, y tenía la creencia de que los espíritus también combatían 
encamados y sin encarnar." 78 ’ 

Persiguió a Sandino hasta su muerte atroz, una ingenuidad fatal sobre la naturaleza de la 
política nicaragüense. Siempre se inclinó hacia el Partido Liberal, y detestó al Partido 
Conservador; creía ver en los liberales gente más honesta. 

En un artículo titulado "Nicaragua, hora cero", Carlos Fonseca, fundador del Frente 
Sandinista, escribía lo siguiente: 

"El Partido Socialista Nicaragüense (Partido Comunista de Nicaragua) nació en un mitin 
cuyo objetivo era proclamar el apoyo al gobierno de Somoza. Esto aconteció el 3 de julio de 
1944 en el Gimnasio de Managua" 24 

Diez años después de la muerte de Sandino, los comunistas apoyaban a Somoza. La 
explicación es sencilla. Como en el resto de América Latina y del Tercer Mundo, los 
comunistas respondían con obediencia a la orden de la Unión Soviética de subordinar las 
luchas nacionales a la unidad de guerra entre la URSS, Estados Unidos y Gran Bretaña; por 
esa causa, no pocos comunistas ingresaron a los gobiernos de las más detestables dictaduras 
latinoameric anas. 

10. Presiones sobre Sandino 

Su credulidad en los "pactos" con liberales le costó la vida. Ignoró siempre la profunda 
ligazón estructural entre los liberales y conservadores de América Latina, "la hacienda y la 
tienda", que reposaba en su común usufructo de la condición semicolonial de cada país. La 
Argentina de hoy ha develado ese gran equívoco: conservador es sinónimo de liberal. 

Sandino fue rodeado por un puñado de hombres tan heroicos y desinteresados como él: 
pequeños campesinos arruinados, peones mestizos o indios de las haciendas cafetaleras y 
bananeras, obreros mineros de los yacimientos de propiedad norteamericana, indios de la 
Mosquitia. No pocos oficiales de Sandino contaban con cierta instrucción, pero además de su 
devoción por el caudillo, los unía a todos el amor por Nicaragua. 

Dos adhesiones llegaron a Sandino: la del aprismo peruano de Haya de la Torre y la de la 
Internacional Comunista de Moscú. Sandino se sintió mejor interpretado por el APRA, que 
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destacó a Esteban Pavletich como secretario privado del insurrecto. A su vez, la Internacional 
Comunista, que pretendía seducir a Sandino para su causa, envió a un joven salvadoreño, 
Agustín Farabundo Martí, quien asumió funciones de coronel en el Ejército Libertador de 
Nicaragua. El mismo Sandino señaló que Farabundo Martí había intentado orientarlo hacia 
un programa comunista: 

"En distintas ocasiones se ha tratado de torcer este movimiento de defensa nacional, 
convirtiéndolo en una lucha de carácter más bien social. Yo me he opuesto con todas mis 
fuerzas. Este movimiento es nacional y antiimperialista. Mantenemos la bandera de libertad 
para Nicaragua y para toda Hispanoamérica". 7 ’ 0 

Afirmó luego que su movimiento no es de "extrema derecha, ni extrema izquierda, sino 
Frente Unico". 

Interrogado sobre los límites de la "República de Nueva Segovia", en otros términos, las 
tierras controladas por sus soldados, Sandino respondió que la patria por la que luchaba no 
tenía fronteras en la América española. En cierta ocasión se consideró un hijo de Bolívar, 
porque jamás traicionaría la causa latinoamericana. "Somos noventa millones de 
latinoamericanos y sólo debemos pensar en nuestra unificación." 

Al fin, fracasado su intento de influir sobre Sandino, Farabundo Martí abandonó la lucha 
en Nicaragua y partió hacia México. Poco después, la Internacional Comunista, en un 
comunicado, calificaba al héroe de las Segó vias de vendido al imperialismo. 

"Sandino se pasa al campo imperialista", decía el texto de la Correspondencia 
Internacional, órgano del comunismo internacional. Sin embargo, esa misma publicación, el 
23 de abril de 1930 desmentía las calumnias sobre Sandino y ratificaba su integridad 
revolucionaria. Estos cambios de opinión no eran infrecuentes entre la alta burocracia 
comunista. Lo mismo haría el errado aunque rápido Farabundo Martí, minutos antes de ser 
fusilado en El Salvador en 1932. 

Engañado por las hipócritas promesas de paz del presidente Sacasa, Sandino fue 
asesinado por el jefe de la Guardia Nacional, Anastasio Somoza, en la noche del 21 de 
febrero de 1934, en un lugar llamado La Calavera. Su cadáver fue arrojado a una fosa común. 
El reinado de cuarenta años de la familia Somoza comenzaba. 

Pero aunque Sandino había muerto, el sandinismo había nacido. La renuente Clío, con su 
avara justicia, lo esperaba. 
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11. Café sin azúcar en El Salvador 


Había otro teósofo en Centroamérica, pero éste no era un visionario libertador como 
Sandino, sino un psicópata que ejerció una dictadura feroz en El Salvador entre 1931 y 1944. 
El general Maximiliano Hernández Martínez, además de practicar la política de la oligarquía 
cafetalera, se inspiraba en otras voces esotéricas. En cierta ocasión combatió una epidemia de 
viruela "forrando el alumbrado público de la capital con papel celofán a colores". 791 

Detrás de las alucinaciones del dictador había en El Salvador gente muy sensata. Eran los 
herederos ricos de los conquistadores españoles, ya propietarios de las grandes haciendas de 
café. Edificaban mansiones lujosas para vigilar desde cerca la recogida del café; concluida la 
cosecha, marchaban a Europa para disfrutar el resto del año las delicias de la civilización, 
como hacían los grandes finqueros de Chile, los estancieros argentinos, o los barones del 
estaño boliviano. En Europa confiaban sus hijos a venerables colegios para ser educados en la 
vida y la lengua extranjeras. 

"Sus costumbres cosmopolitas les hacían importar gran cantidad de alimentos enlatados, 
y en las tiendas de comestibles de la clase alta se conseguían los más sofisticados artículos. 
Una sola lata de comida enlatada costaba el salario de una semana de un peón agrícola. Sin 
embargo, se gastaban varios millones de dólares anualmente en importar alimentos de los 
Estados Unidos." 792 

Para ser totalmente justos, la revolución social que latía en El Salvador no obedecía 
solamente a la creación demiúrgica del imperialismo norteamericano. La clase cafetalera 
había hecho todo lo posible para acelerar la explosión. La frágil sociedad salvadoreña 
sucumbe ante la crisis. Dependiente absoluta de los ingresos derivados del café, es incapaz de 
enfrentar la conmoción. El programa reformista y nacionalista de Araujo es repudiado por los 
cafetaleros. Hasta los técnicos y funcionarios de la alta clase media rehúsan colaborar con su 
administración. Al fin, el vicepresidente y ministro de Guerra, general Hernández Martínez, 
el teósofo, organiza un golpe de Estado y asume el poder personal. Al año, en 1932, los 
sufrimientos de la población campesina habían llegado a límites intolerables y el joven 
Partido Comunista salvadoreño (fundado en 1930 por el anterior coronel de Sandino, Agustín 
Farabundo Martí) organiza una insurrección popular y campesina. El movimiento estalla el 
22 de enero de 1932. Farabundo Martí es fúsilado poco antes de comenzar la insurrección, 
que es ahogada en sangre, en una de las masacres más trágicas que recuerda la historia de 

791 Ibíd.p. 212. 



América Latina. Se estiman entre 20.000 y 30.000 los campesinos asesinados por las tropas 
de Hernández Martínez en una población rural de un millón de personas. 


12. El filósofo ametrallador 

El casi demente dictador Hernández Martínez, después de la masacre de 1932, "explicaba 
tranquilamente que se trataba de 'almas liberadas', 'purificadas'; y decía que era más criminal 
matar a una honniga, que no volvía a nacer, que a un hombre, porque éste reencarnaría". 793 

Se comprenderá sin esfuerzo que El Señor Presidente de Miguel Ángel Asturias o Cien 
años de soledad de Gabriel García Márquez, están lejos de ser obras de ficción. En el drama 
salvadoreño se combinaron, de un lado, las insoportables vejaciones y miserias que sufrían 
los sectores populares de El Salvador, con el acaparamiento de las tierras comunales, 
agravadas por la crisis mundial; y del otro, la irresponsable táctica de la Internacional 
Comunista, bajo la dirección de Stalin, que había decretado desde Moscú y para todo el 
planeta, la insurrección armada en cada país, fuera cual fuere su situación política y social. Se 
recordará que a esta política insensata (que tuvo su equivalencia en China cuando la 
sangrienta represión en la comuna de Cantón) correspondería luego una política exactamente 
inversa, la de los Frentes Populares, que rompieron con el nacionalismo y la revolución en el 
Tercer Mundo y obligaron a los comunistas a abrazarse con las oligarquías "liberales- 
progresistas" del imperialismo anglo-franco-sajón. 

La historia posterior de El Salvador, hasta la aparición de la guerra de guerrillas en 1975, 
comprime en su escalada de violencias, injusticias y golpes militares, toda la historia de 
América Latina. Versiones burlescas del Mercado Común Centroamericano patrocinados por 
el imperialismo, planes raquíticos de desarrollo industrial y el eterno corsi e ricorsi de los 
ascensos y bajas del café, el algodón y el azúcar recorren como un hilo de sangre las últimas 
cuatro décadas. 

13. Los generales "bajo sospecha" 

La revolución en Cuba, Nicaragua y El Salvador no han dejado inmunes a Honduras, ni a 
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Haití o Santo Domingo. Todo el Caribe y Centroamérica se han conmovido hasta sus 
cimientos por el temporal revolucionario. 

Nacionalismos o socialismos de Estado, militares progresistas o sacerdotes de Medellín y 
de Puebla, antiguos pilares del viejo orden social, otrora fracciones de la clase media 
hechizadas por Europa, se han visto de pronto de cara a su destino. Las antiguas distinciones 
entre laicos y creyentes, o nacionalistas y socialistas, del mismo modo que la devoción que 
despertaban los marxismos ritualizados importados del Asia o Europa tienden a desaparecer y 
volatilizarse en la fragua de una revolución criolla que sólo debe dar cuenta de su marcha a sí 
misma. 

Estados Unidos asiste al fracaso de establecer un imperio perpetuo. Después de la guerra 
con España, se apoderó de Puerto Rico y lo convirtió en un Estado de la Unión. El famoso 
presidente "democrático" Franklin Roosevelt prohibió la lengua castellana en Puerto Rico. El 
luchador por la independencia nacional de la isla, Pedro Albizu Campos, pasó veinte años de 
su vida en la cárcel de Atlanta por patriota. En Haití, Estados Unidos aprovechó la pugna 
secular entre la "clase" mulata y la "clase" negra para apoderarse del control total del 
desdichado país y perpetuar dinastías completas de sátrapas. En relación con su población, 
Haití es el mayor exportador del Tercer Mundo en materia de "inteligencia": maestros, 
médicos, ingenieros, enfermeros debieron emigrar, sea por el terror político o la crisis 
económica. Más de un millón de haitianos viven fuera de su país. De Duvalier a Trujillo, 
ambos en la misma isla, los Estados Unidos consumieron la esperanza que habían depositado 
en sus tiranuelos. Terminó por arrojarlos del poder o eliminarlos mediante atentados 
organizados por la CIA. Si los sátrapas se volvían molestos y hasta irritantes competidores, 
¿sería preciso confiar en las "Guardias Nacionales", esa parodia de Ejército, o en los mismos 
Ejércitos tradicionales? Tampoco resultaría satisfactorio este recurso. Había aparecido el 
curioso fenómeno de los "militares bajo sospecha", que tantos disgustos terminaron por darle 
a Estados Unidos en América Latina. Personalidades intratables como el general Torrijos, de 
Panamá, convertido en caudillo nacional y popular, o Perón, iniciador de una revolución 
nacional. Velasco Alvarado libertaba a millones de indios de la sierra peruana. Los generales 
Torres y Ovando en Bolivia enfrentaban al imperialismo, nacionalizaban el petróleo y 
fundaban la industria pesada. Estos ejemplos resultaban pruebas abrumadoras de que los 
militares latinoamericanos vivían sobre una sociedad sísmica y no pocos de ellos rompían 
con el statu quo. ¿Cómo confiar en ellos? 

Estados Unidos terminó por creer que los "regímenes democráticos" del género de 
Belaúnde Terry en el Perú o de Alfonsín en la Argentina permitían ejercer una influencia más 



profunda y menos visible. El poder norteamericano se ha vuelto "antimilitarista" en América 
Latina. Defiende el sistema parlamentario y los "derechos humanos" a condición de que los 
regímenes democráticos paguen la deuda extema en término y abominen del nacionalismo 
económico. Pero la apariencia y la realidad actúan en discordancia en América Latina. Al 
cumplirse doscientos años del nacimiento de Simón Bolívar, la guerra estallaba en las islas 
Malvinas y su cañonazo resonaba en el corazón de la Patria Grande. 



Capítulo XVII 
De Bolívar a las Malvinas 

La guerra de 1as Malvinas replanteó con el lenguaje de las armas, última ra tío de la 
historia, la exigencia de consumar la unidad política económica y militar de la Patria 

Grande. Debemos conchar de una vez con la intolerable ironía de que la América Criolla 
sea una Nación en todos los aspectos, menos en aquellos que resultan decisivos para 
defender su dignidad, el nivel de vida de sus hijos y su gravitación cultural en el mundo. 

1. Bolívar y el movimiento de las nacionalidades en el siglo XIX 

Ni Bolívar ni San Martín combatieron pura y simplemente por la independencia de las 
colonias españolas en América. Por el contrario, ambos capitanes se esforzaron por todos los 
medios en mantener unidas las provincias americanas del Imperio a su centro metropolitano 
español. Tal es el significado de las conversaciones de San Martín con el virrey La Serna en 
Pinchauca. En Colombia, Bolívar meditaba lo mismo que San Martín. De allí nació su 
proyecto de una Confederación entre América y España. Sería un Imperio "compuesto de 
Repúblicas perfectamente independientes, reunidas para su felicidad bajo el dominio de una 
Monarquía constitucional". 

Pero las Cortes liberales de 1820, que ni siquiera querían admitir la igualdad de las 
provincias americanas con las de España, rechazaron el proyecto. Eran la expresión de la 
raquítica burguesía española, incapaz de realizar su revolución democrática y que capitula 
una y otra vez ante el absolutismo. 

La independencia fue irremediable y, a la vez, trágica. Pues la independencia de España 
nos costó la "fragmentación" en veinte repúblicas impotentes y la subordinación a los 
nacientes imperios anglosajones. ¿Cuál era, en consecuencia, la esencia del pensamiento 
político de Bolívar? Crear una Nación americana. Si era posible, proteger su crecimiento y 
fortalecer su débil estructura bajo el manto protector del viejo Imperio español, con la 
garantía del carácter constitucional de su centro monárquico. 

La explicación es muy simple. Tanto Bolívar como San Martín, O'Higgins, Alvear y 
muchos otros soldados de las guerras contra España habían sido oficiales del rey en la 
metrópoli. Eran hijos de una época dominada por dos grandes temas: la Revolución francesa, 
con sus Derechos del Hombre y del Ciudadano, y las campañas napoleónicas, que 
contribuyeron a la constitución de nuevos Estados Nacionales. El siglo XIX ha sido llamado, 



justamente, el siglo del movimiento de las nacionalidades. Pero la formación de los Estados 
Nacionales unificados en Europa, que serían formidables palancas para su progreso, encontró 
insuperables obstáculos en la América Criolla. No sólo se oponen a la unidad nacional de 
América Latina las potencias anglosajonas, cuya divisa, tomada de los romanos, sería divide 
et impera, sino que las oligarquías portuarias y los grandes hacendados fortalecidos después 
de las guerras contra España, habrían de confiscar el poder. Las clases dominantes criollas se 
aliaron al poder imperialista extranjero. Despojaron al pueblo de América Latina de dos 
valores esenciales: a) la democracia política y económica, y b) el acceso a la civilización 
moderna, sólo posible por la unidad de la América Criolla en una poderosa Confederación. 
Tal sería un resumen posible de la historia de América Latina. 

2. Oligarquía e imitación 

El triunfo del parasitismo oligárquico, que requiere para continuar en el poder la 
fragmentación de la Nación Latinoamericana, se revela esencial al dominio imperialista, lo 
mismo que la formación de un sistema de partidos políticos domados, una "inteligencia" 
colonizada y un aparato cultural que, en el caso de la Argentina, adquiere una fuerza 
semejante al de un ejército de ocupación. Tales apoyos del poder imperial, que hablan 
generalmente nuestro mismo idioma, constituyen una pieza clave de la aludida dominación 
extranjera. El gobernador Roberts decía en 1842, en la India conquistada por Gran Bretaña, 
palabras de una claridad penetrante: "Es una terrible experiencia gobernar sin la ayuda de 
intermediarios de extracción nativa". 

La división de América Latina desencadenó un proceso contradictorio: los centros 
mundiales de poder se enriquecían mientras las nuevas repúblicas se empobrecían. El 
imperialismo saquea América Latina y realiza su acumulación; es decir, la realiza a costa de 
nuestra impotencia y atraso. Las clases nativas mencionadas se forman culturalmente en la 
veneración de las instituciones europeas, sus modas, sus libros, sus ideas y Constituciones, 
sus vinos y trajes, mujeres y vicios. Toda una literatura a principios de siglo va a dar 
testimonio deplorable de la anglomanía o francomanía lugareñas. Cada país latinoamericano 
se incomunica entre sí y estrecha sus lazos con un poder imperial. Las provincias se llaman 
ahora naciones, pero en realidad son semicolonias apenas disfrazadas por los símbolos 
externos de un país soberano: escudos, banderas, monedas, Constituciones, Códigos Civiles, 
instituciones parlamentarias, aduanas cerradas para sus vecinos y abiertas para los imperios, 
etc. Todo se vuelve estéril o imitativo. Las burguesías comerciales se reparten, junto al capital 



extranjero depredador, la riqueza nacional. Una parte de la inteligencia literaria, profesional o 
técnica de la América Latina no cesa de imitar o de adorar cuanto producto proviene de 
Europa, cuando no va a Europa a arrodillarse ante él. Como el orangután que imaginaba 
Blanco Fombona y que al imitar a su amo mientras se afeitaba, terminó por degollarse con su 
navaja, ante el espejo. 

Así esa inteligencia en la Argentina, en las palabras de Borges, expresará: "Soy un 
europeo en el destierro". 

La escritora oligárquica Silvina Bullrich escribiría: "Mi hogar está en París y mi oficina 
en Buenos Aires". Julio Cortázar afirma que se fue de la Argentina hace 30 años porque "los 
altoparlantes con los bombos peronistas le impedían escuchar los Cuartetos de Bela Bartok" y 
que "prefería ser nada en la ciudad que lo es todo a ser todo en la ciudad que no es nada". 

Que unos sean de derecha o de izquierda, poco importaba en la factoría pampeana 
hechizada por la Inglaterra victoriana. Estos intelectuales y partidos "demoliberales", hace 40 
años apoyaban jubilosamente a las democracias coloniales en guerra con las potencias 
europeas totalitarias. Son los mismos que hoy consideran la guerra de las Malvinas como una 
aventura irresponsable. En 1941 pugnaban por el ingreso de la Argentina a la guerra 
imperialista a fin de defender a Inglaterra. Ahora rechazan la guerra argentina contra 
Inglaterra. El orangután sigue frente al espejo. 

Muchas colonias terminan por independizarse políticamente de las metrópolis y adquieren 
la ficción de un status jurídico de soberanía formal. Entonces, el imperialismo mundial, en 
particular en los últimos veinte años, enlaza a las antiguas colonias con las cadenas del 
endeudamiento financiero y vuelve a someterlas mediante el poder extorsivo de la deuda 
externa. Es interesante a este respecto citar nuevamente al patriota Nehru, que escribió las 
siguientes reflexiones, detenido en una prisión de su propio país, la India, por orden del "gran 
demócrata" Churchill, mientras Inglaterra luchaba por la "democracia" mundial en 1944: 

"Para los ingleses la India era una finca muy vasta que pertenecía a la Compañía de las 
Indias Orieníales y el propietario era el representante mejor y más natural de su finca y de sus 
arrendatarios. Ese criterio se mantuvo incluso después de que la Compañía de las Indias 
entregara su finca de la India a la Corona Británica, con una muy lucida compensación a 
costa nuestra. Así comenzó la deuda pública de nuestro país. Era el precio de compra de la 
India pagado por la India." 

Así fue como en 1902, Venezuela fúe amenazada en sus costas por una flota inglesa y otra 
alemana, enviadas por los acreedores europeos. Fue en esa ocasión que el general Roca, 
presidente de la Argentina, por medio de su canciller, fonnuló la Doctrina Drago, que 



condenaba en América el cobro compulsivo de la deuda extema. Era un fugaz relámpago del 
pensamiento bolivariano, sometido a prolongados eclipses. El Atlántico Sur ahora lo convoca 
con inmensa fuerza en los días que corren. 

3. Breve historia de piratas 

En 1806 desembarcaron en las proximidades de Buenos Aires 7.000 soldados británicos. 
Venían al mando del general Beresford. Ocuparon a una Buenos Aires aldeana con toda 
facilidad. Beresford se instaló en el Fuerte (actual Casa de Gobierno en la Plaza de Mayo) y 
comenzó a estrechar lazos con algunas familias de la "gente decente". Pero los gauchos de los 
alrededores se organizaron en milicias y con algunos regimientos españoles y criollos, 
empezaron a luchar. Las mujeres, desde los techos bajos de las casas cercanas al Fuerte, 
arrojaban sobre los ingleses aceite hirviendo y grandes piedras. Se luchó casa por casa y los 
criollos vencieron a los soldados del rey inglés. Beresford fue tomado prisionero pero logró 
huir, ayudado por Saturnino Rodríguez Peña. Este porteño anglofdo fue pensionado de por 
vida en el Brasil por el gobierno de Su Majestad. A pesar del tiempo transcurrido, todavía 
Beresford cuenta en la Argentina con abnegados amigos. Al año siguiente, el Imperio 
británico persistió en el intento. En 1807 aparecieron 110 velas en el Río de la Plata. 
Desembarcaron esta vez 12.000 hombres al mando del general Whitelocke. Derrotados por 
los criollos, fueron capturados y reexpedidos a Inglaterra. 

La tercera invasión inglesa obtuvo mejor éxito. En 1833 desembarcaron en las islas 
Malvinas y se quedaron 150 años. Para imponer su presencia comercial en los ríos interiores 
argentinos, una flota anglofrancesa se abrió camino en el Paraná en 1845. Escasas fuerzas 
argentinas, al mando del general Lucio Mansilla, tendieron una cadena, a falta de naves 
nacionales, en la famosa batalla de la Vuelta de Obligado. En 1877 una cañonera británica 
pretendió intimidar al gobierno argentino para favorecer una maniobra financiera poco clara 
de un gerente inglés en un Banco de la ciudad de Rosario. Finalmente, en 1982, la flota de la 
reina, cargada de oficiales coloniales y de gurkas degolladores, con un refinado armamento 
electrónico, reocupó las islas Malvinas, y estableció una base con armamento nuclear en el 
suelo de América Latina. 

4. Antes de Galtieri 


Un año antes de la reconquista de las Malvinas se hizo perceptible que los ingleses, al 



cabo de 150 años de intercambio de notas diplomáticas, se disponían a mover otra pieza en su 
tablero estratégico. Por un lado habían resuelto deshacerse de su flota, reliquia de mejores 
tiempos imperiales. Por otro, aspiraban a contar con las islas Malvinas a un bajo costo y a la 
luz de las exigencias de su posición actual en el mundo. Esto último debe entenderse en el 
sentido de proceder sin dificultades a la explotación del petróleo del área malvinense, que los 
geólogos consideran de una capacidad mayor que la de Arabia Saudita, y a la 
industrialización del krill, pequeño crustáceo de alto poder proteico, que es una de las 
mayores reservas mundiales en materia de alimentación. Finalmente, reforzar la importancia 
inglesa en la OTAN, mediante el control militar del estrecho de Drake y sus aspiraciones a la 
Antártida. Pero Inglaterra no deseaba negociar con la Argentina. Advirtió mediante el M16 
(Servicio de Inteligencia británico) en Buenos Aires, que la Argentina no aceptaría el 
cumplimiento de los 150 años de la ocupación inglesa en las islas sin una modificación 
sustancial de dicha situación. Desde 1965, en los Estados Mayores de las Fuerzas Armadas se 
venían realizando anualmente ejercicios y planes alternativos para la ocupación de nuestro 
archipiélago. Sólo faltaba la decisión política. A partir del año mencionado, siempre hubo 
planes militares para la acción inmediata. 

Los ingleses elaboraron un proyecto maestro a bajo costo, truncado el 2 de abril de 1982 
por la ocupación militar de las Malvinas. Ese plan consistía en "descolonizar" las Malvinas. 
Se trataba de fundar de la noche a la mañana un nuevo "Estado soberano", el de las "Falkland 
Islands", con un primer ministro (quizás el mismo barman del único pub de Port Stanley), 
pedir a las grandes potencias un intercambio de cónsules y solicitar su admisión a las 
Naciones Unidas y a la OEA. El reconocimiento diplomático de Gran Bretaña, Estados 
Unidos y demás socios de la OTAN europea sería inmediato. No menos fúlminante sería el 
tratado que el flamante primer ministro malvinés firmaría con Estados Unidos, otorgándole 
un contrato de arriendo por 99 años para la construcción de una base aeronaval, que sería 
luego puesta a disposición de los socios de la OTAN. La intriga no sólo encajaba dentro de la 
tradición de Lord Ponsonby sino también en el plan de austeridad fiscal impuesto por el 
gobierno conservador de la señora Tatcher. 

Nada podía ser más oportuno que llevar a cabo la operación diplomática en el feliz año de 
1982, en que al fin un verdadero presidente militar prooccidental se había hecho cargo del 
gobierno en la Argentina. 


5. ¿Por qué se plantea hoy la unidad de América Latina? 



La unidad del Estado se fonna en Europa como resultado del desarrollo del capitalismo. 
Al trocarse en potencias imperialistas, impiden a su vez a otras regiones del planeta 
históricamente rezagadas que ingresen al camino del capitalismo y se constituyan en Estados 
Nacionales unificados. Tal es el caso del Medio Oriente árabe o de los Estados de la América 
Criolla. El imperialismo se opone al crecimiento del capitalismo en las colonias. Gracias al 
resorte propulsor e involuntario de las grandes crisis mundiales (1914,1939, el crack de 1929) 
aparecen en los países coloniales o semicoloniales formas embrionarias de capitalismo 
industrial. Grupos de burguesías locales se vinculan al mercado intemo. Por su parte, el gran 
capital imperialista, estrechamente vinculado a las oligarquías agrarias, mineras o financieras, 
se opone al desenvolvimiento de estas nuevas burguesías, empleando todos los medios, sean 
políticos, económicos o militares. 

Esta lucha de clases se da con frecuencia, pero no se trata de la lucha de clases 
habitualmente conocida como el duelo entre la burguesía y el proletariado según el modelo 
europeo, sino de una lucha menos mencionada en los libros y más vista en la realidad, que es 
la lucha entre la clase oligárquica y la nueva burguesía. En este sentido, podría decirse que la 
dictadura militar en la Argentina, guiada por la pandilla de Martínez de Hoz, ha luchado con 
tal éxito contra la burguesía nacional, que ha terminado por destruirla. Pero esto no podría 
significar en modo alguno que Martínez de Hoz ha llegado al socialismo, sino, por el 
contrario, que la oligarquía ha logrado dejar sin trabajo a dos millones de obreros y obligado 
a los industriales a transformarse en importadores, financieros, estafadores, o, en otros casos, 
a emigrar. A diferencia de todos los países de Europa o Estados Unidos, donde la norma es el 
triunfo económico y político de la burguesía urbana sobre sus antiguos adversarios de la 
nobleza agraria, en América Latina la burguesía industrial es minoritaria en todas partes y 
rara vez está en condiciones de ocupar el poder, sino mediante caminos indirectos como en el 
caso del Ejército y del peronismo entre 1945 y 1955, en la Argentina. 

Resulta evidente, ante todo lo dicho, que la unidad de América Latina no se plantea hoy 
como exigencia del desarrollo de las fuerzas productivas en busca del grandioso mercado 
interno de las veinte repúblicas, sino justamente por la razón opuesta. A fin de lanzamos 
resueltamente por el camino de la civilización, la ciencia y la cultura, exactamente para 
desenvolver el potencial económico de nuestros pueblos sea por la vía capitalista, por medio 
del capitalismo de Estado, por la ruta de un socialismo criollo o por una combinación de 
todas las opciones mencionadas, América Latina necesita unirse para no degradarse. No es el 
progreso del capitalismo, como lo fue en Europa o Estados Unidos, el que exige hoy la 
unidad de nuestros Estados, sino la crisis profúnda y el agotamiento de la condición 



semicolonial que padecemos. 

La guerra de las Malvinas, en el cuadro de esta lenta decadencia, ha irrumpido y vuelto a 
plantear todo de nuevo, y aquella figura retorizada, abrumada en el bronce, venerada en la 
rutina escolar, inmovilizada y divinizada, es decir, Simón Bolívar, ha cobrado vida en el 
Atlántico Sur. Vuelve a montar a caballo. Toda la América Latina ha recobrado la memoria 
histórica perdida. Ahora se entiende, al fin, el significado de voces olvidadas y precursoras: 
Torres Caicedo, Manuel Ugarte, José Vasconcelos, Haya de La Torre. Y se podrá comprender 
que ni el nacionalismo, ni la democracia, ni el socialismo poseen el menor significado en 
América Latina, si no se reencarnan en un programa general de Revolución Nacional 
Unificadora de La Patria Grande. La guerra de Malvinas, con el fulgor del relámpago, enseñó 
a los latinoamericanos que realmente tienen una patria común. 

6. Nacionalismo de los países opresores. Nacionalismo de los países oprimidos 

La guerra de las Malvinas permite reformular problemas de una gran importancia, 
frecuentemente oscurecidos por una fraseología que gira alrededor de un "democratismo" 
puramente verbal. La asimilación de un país imperialista u opresor con el nacionalismo de un 
país oprimido o semicolonial es un concepto típicamente europeo. De ese modo, no faltaron 
"demócratas" y aun "marxistas" que identificaron el nacionalismo de Hitler con el 
nacionalismo de Perón, o el nacionalismo de Gandhi con el de Mussolini. Aunque se trata de 
una trivialidad teórica (que se degrada hasta trocarse en impostura política), será preciso 
referirse a ella pues los poderosos intereses que regulan en América Latina el poder real, han 
introducido tales falacias hasta en el olimpo del ámbito académico. La guerra de las Malvinas 
reabrió el debate. Algunos sectores, en la propia Argentina y, naturalmente, en Europa, 
legitiman la agresión de la flota inglesa en el Sur. Al fin y al cabo era una lucha entre la 
democracia británica contra la dictadura militar del general Galtieri. 

El nacionalismo de Hitler expresaba la suprema forma del terrorismo del capital 
financiero en busca de una redistribución colonial en un mundo oprimido por las potencias 
rivales. Las democracias inglesa, belga o francesa, por el contrario, eran "pacifistas". 
Gozaban de la explotación colonial de continentes enteros. Su servicial doctrina reposaba en 
el statu quo. Una guerra sólo podía poner en peligro el botín conquistado. Así Inglaterra 
resulta hoy pacifista en relación con la Argentina. Hasta hay en Buenos Aires "pacifistas 
anglofilos". Desean poner fin a la disputa en nombre de una paz imperial. 

El nacionalismo de Perón o de Velasco Alvarado, a diferencia del nacionalismo japonés, 



nazi o fascista, encarnó la resistencia de los pueblos débiles contra un imperialismo 
explotador oculto tras la "máscara democrática" de las potencias de Occidente o de Oriente. 

Justamente el caso de la oposición entre democracia formal y democracia real adquiere en 
Bolívar un profundo significado. Para abrir el camino a una sociedad civilizada unida y 
soberana, Bolívar concibe el Proyecto de una Presidencia vitalicia. Belgrano y San Martín, en 
el Sur, meditaban un proyecto parecido, el de establecer una Monarquía, instalando en el 
trono a un descendiente de los incas. El sol de la bandera creada por Belgrano y que es hoy la 
bandera argentina de guerra, es símbolo inca. Los Libertadores perseguían el objetivo central 
de encontrar un foco centralizador del poder que evitase las tendencias centrífugas generadas 
por el atraso, las grandes distancias y las intrigas diplomáticas anglosajonas. Como América 
Latina, tras la larga dominación española, carecía del desarrollo capitalista, con una burguesía 
urbana y una monarquía absoluta, factores esenciales para generar la unidad del Estado, 
Bolívar había meditado una fonna especial de centralización del poder que preparase en un 
largo trecho histórico el tránsito hacia una democracia representativa. Por tal razón, así como 
San Martín fue acusado de "monárquico" por los tenderos del puerto de Buenos Aires 
interesados en el librecambio, Bolívar, a su vez, fue combatido por el célebre leguleyo 
Santander, localista como el porteño Rivadavia, de aspirar a la "dictadura". Y, en efecto, tanto 
Santander, como Rivadavia o Casimiro Olañeta en el Alto Perú, eran "demócratas" en el 
sentido de que eran elegidos por las reducidas oligarquías comerciales, mineras o 
latifundistas de sus comarcas respectivas para impedir la formación de una gran Nación. En 
la recién fundada Bolivia, todos los propietarios de indios y minas eran opuestos a Sucre y 
Bolívar, que habían abolido en el papel el régimen de la mita, o sea, la esclavitud indígena, 
antes de desaparecer de la escena. 

América Latina es el objeto del hazmerreír europeo por las crisis cíclicas de sus 
instituciones democráticas. Sin embargo, para conocerse a sí misma, América Latina debe 
preguntarse: ¿cómo lograron la democracia las naciones europeas que más próximas han 
estado de la historia de nuestro continente? 

En primer ténnino, abrieron el camino a la democracia por medio de la dictadura. 
Oliverio Cromwell, Protector de Inglaterra, cortó la cabeza a Carlos I, encamación del 
absolutismo. A su vez, en Lrancia, Robespierre y el partido jacobino decapitaron a Luis XVI 
y su mujer, con los mismos fines. Estos regicidios no eran el único recurso. Hicieron lo 
mismo con parte de la nobleza feudal que se resistió al nuevo poder burgués y popular. La 
segunda fase del proceso democrático en Europa pasa por la explotación colonial. La 
acumulación de capital extraído de las colonias africanas, asiáticas y americanas, permite 



mantener cierto nivel de vida en las metrópolis, desarrollar la técnica, investigar la ciencia, 
mantener grandes flotas, construir enormes fábricas y echar las bases de la democracia 
europea. En cambio, para sostener la democracia en las metrópolis, se requiere mantener el 
terror y el despotismo militar en las colonias. Democracia y dictadura son indisociables en la 
historia de las potencias europeas. 

"El saqueo de Bengala ayuda a la revolución industrial de Inglaterra", escribe en sus 
memorias Pandit Nehru. 

7. Los generales argentinos occidentales se enfrentan con Occidente 

En diciembre de 1981 el general Galtieri y su nuevo canciller, el Dr. Nicanor Costa 
Méndez, se habían referido públicamente a la necesidad de purificar, "blanquear" la política 
exterior de la Argentina. Esto no era nuevo. Ya el ministro del Interior precedente de la 
dictadura, general Albano Har guindeguy, se había envanecido en una conferencia de prensa 
de que la "Argentina se cuenta entre los dos o tres países blancos del mundo". Al mismo 
tiempo, expulsaba del país a trabajadores chilenos, bolivianos y paraguayos. 

Cierto tipo de militares latinoamericanos participaban del mismo punto de vista. Por 
ejemplo, el general boliviano Vázquez Sempertegui, ilustre pensador contemporáneo, de la 
misma escuela filosófica que el general argentino, había dicho: "Hay que mejorar la raza 
mediante la inseminación artificial". 

El general Galtieri afirmó que era imperioso ubicarse junto al Occidente. Su canciller, el 
Dr. Costa Méndez, se refirió despectivamente al conjunto sospechoso de los Estados del 
Tercer Mundo. El general Calvi, jefe del Estado Mayor del Ejército, había elogiado, por su 
parte, las relaciones argentinas con la racista Sudáfrica. El genio inventivo de García 
Márquez quedó reducido a la nada cuando la elusiva y fabulosa Clío desenvolvió toda la 
intriga. Los Estados Mayores de las Fuerzas Armadas, advertidos de los planes británicos, 
resolvieron precipitar la acción de reconquista de las islas Malvinas. Fundaron su decisión en 
varias hipótesis, todas erróneas. La primera de ellas era la neutralidad benévola de Estados 
Unidos en la solución del problema. Resultaba lógico para los militares argentinos suponer 
que el gobierno norteamericano, agradecido por el envío de 500 instructores militares a 
Centroamérica para ayudar a los planes yanquis de invasión de Nicaragua y El Salvador, 
jamás actuaría contra los intereses argentinos en las Malvinas. Tampoco Gran Bretaña, en 
vísperas de vender su flota, y aliada de Estados Unidos, reaccionaría mediante acciones 
militares. Era sensato suponer que Estados Unidos mediaría para lograr una solución tan 



satisfactoria para su aliado anticomunista del Sur como para su aliada europea de la OTAN. 
Por lo demás, se contaba con el apoyo diplomático mayoritario en el Consejo de Seguridad de 
las Naciones Unidas. Pero nada de eso ocurrió. Sucedió exactamente lo contrario. El 3 de 
abril, al día siguiente de la ocupación argentina, en el Consejo de Seguridad votaron contra la 
Argentina tres de los gobiernos que cuentan con poder de veto: Estados Unidos, Gran Bretaña 
y Francia. Los dos gobiernos que también son miembros pennanentes del Consejo de 
Seguridad y asimismo tienen poder de veto, se abstuvieron en la votación: fueron los 
gobiernos de la URSS y de China. Sólo un país, de la América Criolla, votó gallardamente a 
favor de la Argentina en el Consejo de Seguridad. Fue la República de Panamá, por la boca 
de su canciller, el Dr. Jorge Illueca. En esa misma tierra, en 1826, el Libertador Simón 
Bolívar había convocado a los Estados emancipados del Imperio español a reunirse en una 
gran Federación. De Panamá regresaba ahora el eco del gran mensaje, que parecía olvidado 
para siempre. Y así fue: Bolívar, Panamá, las Malvinas. 

Hasta último momento, a mediados de abril, Galtieri y los generales esperaron que 
Estados Unidos cumpliera con sus amigos del Sur. Cuando el presidente Reagan anunció que 
su gobierno apoyaría con todos sus medios a Gran Bretaña, ya navegaban en aguas del 
Atlántico Sur los submarinos atómicos ingleses. Su bloqueo marítimo impidió a la Argentina 
la afluencia del material de guerra, en particular la artillería de costa de 155 min, que habría 
vuelto inexpugnable la invasión inglesa a las Malvinas. Recién entonces, los generales 
argentinos prooccidentales comprendieron que había que enfrentar una guerra con el 
Occidente colonialista. Entraron en guerra cuando ya era tarde para hacerlo. Si hubieran 
sabido desde el principio lo que ocurriría, jamás hubieran ocupado las Malvinas. El general 
Galtieri se volvió antioccidental; y el Dr. Costa Méndez, abogado de grandes empresas 
inglesas, pronunció excelentes discursos antiimperialistas. Estos cambios son frecuentes en la 
historia universal. Más allá de las intenciones y propósitos de los participantes, los 
acontecimientos que desencadenaron son infinitamente más importantes que los 
circunstanciales actores. Hegel llamaba a tales disparidades: "ironías de la historia". 

Los generales debieron declarar abominable todo lo que habían adorado y dar vuelta el 
poncho bajo el torrente de hierro y fuego. América Latina y el Tercer Mundo los esperaban. 

8. Explicación histórica de fondo de la crisis de las Malvinas 

La inesperada guerra del Atlántico Sur exige una dilucidación más profunda que los 
simples hechos narrados o que una investigación del misterio psicológico del general Galtieri. 



Es perfectamente trivial, cuando no ridículo, suponer que la mayor operación de guerra 
aeronaval emprendida por la tercera potencia militar del mundo desde la crisis del canal de 
Suez en 1956, obedeció a que el general Galtieri pretendía mejorar su "imagen" o aspiraba a 
quedarse en el poder. No han faltado aquellos que han visto en el drama de las Malvinas un 
duelo entre la democracia inglesa y la dictadura argentina. 

La explicación esencial reside en que la imponente arquitectura económica, política y 
cultural erigida sobre la complementación productiva y comercial entre el Imperio británico y 
el Río de la Plata (Uruguay incluido) ha desaparecido para siempre. Duró algo más de un 
siglo. Después de cien años de esplendor ya nada queda de aquella alianza que llegó a su 
cima en la década posterior a la muerte de la reina Victoria y que luego declinó lentamente. 
Había constituido una expresión notable del intercambio entre los "países-granja" y la 
"nación-taller", una verdadera muestra in vitro de las teorías de Adam Smith. Por lo demás, la 
contribución inmigratoria de los países agrarios atrasados de Europa permitió construir una 
sociedad criolla europea, con una pátina de modernidad. De tal manera se formó una clase 
media demoliberal con fuertes propensiones imitativas en el orden cultural, tanto como en el 
orden político, así como una oligarquía dominante intensamente educada en las normas de los 
refinados consumos de la plutocracia europea. La "semicolonia próspera" comienza a 
desaparecer y a hundirse en una crisis profunda a medida que Inglaterra y Europa se retiran 
del Río de la Plata. La fundación y funcionamiento del Mercado Común Europeo hacia 1960, 
va a cerrar el período. No resultó una casualidad que el terrorismo de ciertos sectores de la 
clase media acomodada del Uruguay y la Argentina hiciera su aparición al mismo tiempo que 
se disolvían en la nada los lazos económicos, políticos y culturales que habían permitido un 
siglo antes traer al mundo social a esas mismas clases. 

La Comunidad Económica Europea se esfuerza por encerrarse en sí misma, en procurar 
un mercado paneuropeo y en realizar su propio abastecimiento agrícola y ganadero. En el año 
1981 la Europa de la CE exporta al mercado mundial 600.000 toneladas de carne subsidiadas 
con "precios políticos". Esto no sólo significa la ruptura radical con los países del Plata que 
durante un siglo habían abastecido con sus praderas al consumidor europeo, sino también el 
fin oficial y categórico del "liberalismo económico" y de la "división internacional del 
trabajo". Todas las clases sociales ligadas en la Argentina al comercio exterior con el Viejo 
Mundo, quedan marginadas. Y todos los símbolos literarios, jurídicos y políticos elaborados 
durante el prolongado período histórico de complementación que acabo de señalar y que 
habían destacado a la Argentina como al "país más europeo y menos latinoamericano" de la 
América Criolla, se ofrecen a la curiosidad pública como piezas anacrónicas: las razas 



inglesas de toros Shorton, las categorías libre-empresistas de la oligarquía pampeana, el 
orgullo dudoso de pertenecer a una raza blanca (dentro del área bonaerense) y hasta el propio 
poeta Borges sobreviven como reliquias de una época que ha tocado a su fin. 

El enfrentamiento armado por las Malvinas habría sido inconcebible tres décadas antes: 
ningún gobierno argentino lo hubiera emprendido y ningún país europeo habría respondido 
con la guerra. Pero ya nada unía a la Argentina ni con Inglaterra ni con Europa, convertida al 
más cerrado proteccionismo. 

La guerra de las Malvinas, por el contrario, pondría a prueba, como en un laboratorio 
gigantesco, la solidaridad política, económica y militar latinoamericana con la Argentina. La 
patria bolivariana resurgiría nuevamente ante el asombro del mundo entero. 

9. El giro militar en las Malvinas y el doble carácter de los Ejércitos latinoamericanos 

El brusco viraje de los generales argentinos hacia la guerra con Inglaterra y la adopción 
de un lenguaje anticolonialista requieren algunas observaciones. 

En su mayoría, los oficiales de las Fuerzas Armadas en América Latina, proceden de las 
clases medias. Del mismo modo que los egresados de las Universidades, los miembros de las 
Fuerzas Armadas están sometidos a las presiones políticas y culturales de todas las fuerzas 
que libran su batalla en las frágiles sociedades de América Latina. Esto explica las 
mutaciones corrientes de los Ejércitos. 

Los aviones argentinos, a un alto costo de vidas, lograron destruir, dañar o hundir a 
numerosas fragatas misilísticas, poner fúera de combate al portaaviones Invencible, dañar 
seriamente al portaaviones Hermes, hundir en total a cerca de 30 naves y poner en crisis al 
esquema marítimo militar de la OTAN. En efecto, la flota de la OTAN está compuesta por 
naves de alta complejidad electrónica, envueltas en una delicada película de aluminio. Hasta 
los aviones Pucará, fabricados en la Argentina, lograron perforar el aluminio. Los jefes de la 
OTAN siguieron con los ojos bien abiertos la prueba de fuego del Atlántico Sur. Si se 
considera que la única flota de guerra del mundo que está acorazada con planchas de acero es 
la soviética, bastará para señalar que los pilotos argentinos han desbaratado el perfil bélico de 
la flota de la OTAN. En segundo lugar, las adaptaciones a tierra de los Exocet, concebidas 
por ingenieros argentinos, y los vuelos de la aviación nacional a sólo 3 metros del agua, que 
burlaron todos los dispositivos de prevención del radar de las naves, constituyeron una prueba 
más de los factores políticos de toda guerra. 

La historia militar propiamente dicha de la guerra está en elaboración, pero si se pone a 



un lado la impericia de ciertos generales, no hay duda de que la imponente flota inglesa 
estuvo muy cerca de ser aniquilada. 

Hay algo más importante todavía: 

Ha saltado por los aires el Tratado Inter americano de Asistencia Recíproca, firmado en 
Río de Janeiro en 1947, para uso privado de los Estados Unidos. Es un simple papel mojado. 
La Doctrina Monroe ha sido enterrada por los propios norteamericanos con pocos honores. 
Ha quedado destruida también la "Doctrina de la Seguridad Nacional", la teoría de las 
"fronteras ideológicas" y el mito de los "valores de Occidente". Ahora, los militares 
argentinos saben que los valores de Occidente se cotizan en la Bolsa de Londres. La 
integración argentina al Tercer Mundo enseñará a las Tuerzas Armadas que si los europeos y 
norteamericanos gozan de un modo de vida occidental, los latinoamericanos padecen de un 
modo de vida accidental. Tales lecciones han sido recogidas en las aguas ensangrentadas del 
Atlántico Sur y nadie podrá olvidarlas. 

Ha quedado en evidencia que los países del Pacto Andino pueden y deben reemplazar las 
menguadas compras de la Comunidad Económica Europea. La oleada de entusiasmo 
patriótico y fervor antiimperialista debe ser incluida en este sumario balance. 

Los cambios generados por la guerra con Inglaterra obligaron a la dictadura militar a 
trascendentales modificaciones en su política exterior. De acuerdo a un informe de la CIA al 
Consejo de Seguridad de la Casa Blanca, publicado en Washington, la crisis de las Malvinas 
impulsó a los Estados Unidos a practicar modificaciones profundas en su estrategia en 
Centroamérica. En efecto, según dicho informe, el compromiso adquirido por el general 
Galtieri de enviar instructores militares para hostilizar a Nicaragua y El Salvador, se quebró 
por la conducta observada por Estados Unidos al apoyar a Inglaterra. Dichos instructores, 
dice el informe de la CIA, fueron retirados; y la heroica República de Sandino experimentó 
así el primer beneficio de la lucha en las Malvinas. Estados Unidos debió enfrentar por sí 
mismo y abiertamente la defensa de su política agresiva hacia Centroamérica. 

El abrazo del Dr. Costa Méndez con Fidel Castro en La Habana, por lo demás, simbolizó 
la reorientación no ideológica, sino política, que la Argentina de la dictadura militar se veía 
obligada a adoptar a causa de la guerra. Al concurrir a Managua, Nueva Dehli y Belgrado, los 
representantes militares de la Argentina debieron aceptar que nuestro país se encuentra en el 
campo revolucionario de la historia moderna, es decir, en el Tercer Mundo. 



Epílogo 
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Puesto que el proceso histórico no permite a nadie quedar al margen de su tumultuoso 
discurrir, somos testigos y protagonistas, a la vez, de acontecimientos asombrosos que 
prometen modificar de modo sustancial el rostro político y espiritual del mundo en este 
inminente fin de siglo. 

Me refiero, por supuesto, a la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, cuyo 
atormentado epílogo se arrastró durante casi cincuenta años. La hipo laridad militar parece 
haber concluido aunque política y económicamente se insinúan múltiples y nuevos polos de 
poder. 

Cabe deplorar, sin embargo, que los frutos de tan feliz circunstancia sean nítidamente 
ambiguos, si cabe decirlo así, y todos excluyen de sus beneficios a la América Criolla. No 
hay duda de que se ha quebrado un tipo de seudo socialismo que pretendía lograr una 
acumulación primitiva de capital mediante un régimen despótico, no menos cruel que aquel 
que presidió el proceso de acumulación de los países clásicos del capitalismo occidental. 

Para los latinoamericanos tampoco ofrece sombra de duda que el régimen social y 
político de los llamados países centrales, paradigmas del desarrollo capitalista, ofrece a sus 
respectivas sociedades márgenes notables de prosperidad y democracia, aunque su conducta 
respecto de los países del Tercer Mundo se distingue por la crónica violación de las 
soberanías ajenas: la expoliación financiera, y lo que es peor, el arrasamiento de las 
personalidades nacionales de los países débiles y la adulteración de su historia. 

Más todavía, como lo ha señalado recientemente en un notable discurso el canciller de 
México, pareciera flotar en la atmósfera del mundo actual una sospechosa teoría, concebida 
por las plutocracias internacionales, que postula una democracia formal sin sustancia, lanzada 
a los mercados de ingenuos consumidores como el más reciente producto comercial de las 
grandes potencias. Para nosotros, latinoamericanos, toda democracia que no se apoye en el 
nacionalismo cultural, la soberanía territorial, la justicia social y la economía autocentrada, se 
revela como una nueva tentativa para desvirtuar nuestra meta de integral emancipación. 

No podemos aceptar la idea de que la persecución obsesiva del lucro capitalista privado y 
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el individualismo burgués, filosófico y político, que menosprecia nuestras soberanías, sea el 
único y alegre resultado del fin de la Guerra Fría. 

Señores, ya hemos pagado nuestro tributo de inocencia, no cambiaremos nuestro oro por 
cuentas de vidrio una segunda vez. 

Precisamente la fundación de la Cátedra de América Latina que hoy formalizamos bajo 
los altos auspicios de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México y de la Universidad 
Nacional Autónoma de México que nos acoge con la clásica generosidad y amor mexicanos 
por los bienes del espíritu y la hermandad latinoamericana, se propone reflexionar libremente 
sobre éstos y otros grandes temas que afrontará América Latina en el nuevo período histórico 
que se inicia. 

Nos es dado presenciar la crisis de las mitologías políticas de este siglo. De allí nace el 
forzoso requerimiento para que América Latina formule su propia versión del objetivo 
irrenunciable que no es otro que procurar una Confederación de Repúblicas. Ante la 
perplejidad que asalta a la humanidad en la presente encrucijada, recordaré las palabras de la 
gran antropóloga estadounidense Margaret Mead: "Cuando había llegado a conocer todas las 
respuestas me cambiaron las preguntas...". 

En algún sentido, nada mejor podría habernos ocurrido a los latinoamericanos puesto que 
no fuimos nosotros quienes pensamos las respuestas. 

Ahora bien, ha llegado la hora de que seamos nosotros mismos y ningún otro quienes 
elaboremos los interrogantes esenciales que, casi siempre, si resultan ser los adecuados, 
contienen la respuesta en sus entrañas. 

La historia nos proporciona ejemplos innumerables. Cuando el miserable espectáculo que 
presentaba la Alemania del siglo XIX no dejaba sospechar siquiera el poder económico y 
social que alcanzaría luego, una sola esperanza se alzó sobre la polvareda de los treinta y 
siete Estados en que estaba dividida la Nación alemana. Fue la voz de sus grandes 
pensadores, poetas y filósofos. Como es bien sabido, cada uno de los impotentes Estados 
alemanes vivía una vida parroquial, incomunicada y sofocante. La historia, la gran historia, 
transcurría fuera de la fragmentada Alemania. 

Exactamente como hoy entre nosotros. En el interior de cada una de las pequeñas 
soberanías, soportaba su hastío el príncipe, con su pequeña y ridicula corte, tristemente 
animada por sus halconeros, sus enanos y bufones, sus caballeros galantes y, naturalmente, 
sus flautistas de cámara. No había un gran mercado intemo ni un gran ferrocarril que unieran 
al pueblo de lengua alemana. Pero contaban con un precioso e irresistible instrumento que 
preparó la unidad: fueron Hegel y Schelling, Fichte y Schiller, Goethe, Heine y Marx, los que 



tejieron desde múltiples visiones del mundo la urdimbre espiritual en que se fundó el porvenir 
común de esa nación inconstituida. 

¿Habría nacido la moderna Nación francesa sin su gran Revolución, inexplicable sin 
Diderot, D’Alembert, Voltaire o Rousseau? Nosotros, los latinoamericanos, ¿no estamos a 
punto de ser 500 millones de almas? ¿No contamos acaso con Gabriel García Márquez y 
Alejo Carpentier, con Carlos Fuentes, Octavio Paz y Lepoldo Zea? 

Nuestros compatriotas, ¿no son Arturo Uslar Pietri, Arturo Jauretche, Joaquín Edwards 
Bello, Manuel González Prada y Manuel Ugarte? ¿No han dibujado el cielo de una nación 
común el Martín Fierro, Juan Bosch, Darcy Ribeiro, Alberto Methol Ferré, José Antonio 
Vázquez o Augusto Céspedes? 

Pues bien, todo lo tenemos, si queremos tenerlo, en potencia o en acto. 

Hace 200 años Alejandro de Humboldt trazó el grandioso inventario de la América física. 
A nosotros nos toca ahora atrevemos a concluir con la autodenigración y enfrentar 
soberanamente nuestro destino. Ese es el propósito que inspira a los embajadores de América 
Latina, al fundar esta Cátedra para todos los hijos de la Patria Grande. 



